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Todas las citas se transcriben conforme a la ortografía normalizada, siguiendo  
las convenciones establecidas por Michel Launey (1980). El fonema llamado  sal-
tillo, que se pronuncia como una oclusión glotal o una aspirante, se representa  
por	medio	de	un	acento	grave	en	medio	de	la	palabra	y	un	acento	circunflejo	
al	final.	No	se	muestran	las	vocales	largas.	Los	nombres	náhuatl	de	uso	común	
en	español	llevan	la	tilde,	por	ejemplo,	Tláloc,	Quetzalcóatl.

Escritura del náhuatl
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Introducción

Es importante que la Pirámide del Sol tenga sesenta y seis me-
tros de alto y cinco terrazas, y la Pirámide de la Luna, cincuenta  
y cuatro metros de alto y… ya no recuerdo cuántas terrazas. La 
herejía aquí no era una aberración del sentimiento humano […], 
sino un error matemático. La muerte sólo tenía importancia  
como solución de una ecuación. […] Uno espera ver escrito 
Q.E.D. en el gran patio. Las pirámides sumaban correctamente 
el número de terrazas multi plicado por el número de escalones, 
y luego dividían por los metros cua dra dos del área, demostrando 
algo, algo tan inhumano como un problema de álgebra.

Graham Greene, 1939, The Lawless Roads, traducción de 
Jean Hennequin

En estos términos paródicos evoca Graham Greene la relación que mantenían 
las sociedades del México antiguo con el número; estaba en lo cierto al subra-
yar que la arquitectura de las ciudades prehispánicas traducía una obsesión 
por los números y sus combinaciones —una impresión que el novelista pro-
bablemente acumuló a lo largo de sus visitas a los sitios arqueológicos mexi-
canos—. Sin embargo, cuando se propone transmitir esta idea a sus lec tores, 
no se le ocurre nada más elocuente que echar mano de referencias ma temá ticas 
propias de nuestras sociedades modernas. Pero resulta que los antiguos  me-
xicanos no contaban ni en metros lineales ni en metros cuadrados; no combi-
naban de este modo la suma, la multiplicación y la división; no resolvían ecua-
ciones algebraicas ni problemas geométricos que terminaran con el fa moso 
QED.1 ¿En qué consistían, entonces, sus combinaciones numéricas? ¿Qué ló-
gicas ma temáticas expresaban los planos de sus ciudades y, más allá de éstos, 
sus repre sen taciones y prácticas rituales?

Detrás de estas divertidas observaciones de Graham Greene se oculta un 
auténtico debate: ¿es el tratamiento del número idéntico en todas las socie da-
des, o bien depende de un determinado enfoque cultural? Muchos son quienes 
se declararán resueltamente a favor de la primera posición; argumentarán que 

1 Sigla correspondiente a la locución latina quod erat demonstrandum, cuya traducción más apro-
ximada es “lo que se quería probar”.
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distintas sociedades han descubierto los mismos procedimientos de cálcu lo, 
desde las cuatro operaciones hasta el cero, y que estas operaciones cognitivas 
son independientes de las culturas que las albergan. Y para comprender cons-
trucciones numéricas complejas, como aquellas que se expresan en el plano de 
las	ciudades	o	los	manuscritos	pictográficos	del	México	central,	bastaría	con-
siderarlas como mensajes cifrados cuyo código debería desentrañarse, es decir, 
cuya clave debería descubrirse por diversos medios aritméticos. En tal pers-
pectiva y puesto que nuestras sociedades han alcanzado un dominio nunca 
antes igualado de las herramientas matemáticas, nada en el mundo debería 
oponer resistencia a nuestra capacidad de descifrar.

La otra posición sostiene, al contrario, que los números se utilizan dentro 
de determinados contextos culturales y que los procedimientos numéricos son 
producto de las sociedades que los han generado. Este enfoque cultural es el 
que ha sido adoptado especialmente por los antropólogos, quienes, para re-
tomar el título de una obra reciente, se interesan en “la vida social de los nú-
meros” (Urton, 1997). Sin embargo, esta línea de investigación cuenta todavía 
con	pocos	adeptos,	y	raras	son	las	obras	que	propician	la	reflexión	en	torno	a	
las dimensiones sociales y culturales de los números. Sintetizando sus aportes, 
se	pueden	distinguir	tres	ámbitos	en	los	cuales	se	afianzan	el	interés	y	la	no-
vedad de esta perspectiva.

El primero concierne a los usos del número. El tema fue planteado por 
Crump (1990), quien observa que si bien la serie de los números naturales y 
sus cuatro operaciones básicas constituyen un recurso disponible en casi todas 
las culturas, su campo de utilización varía considerablemente. Así, mientras que 
en la India, el sureste asiático, China y Japón existen numerologías explícitas, en 
el África subsahariana el “saber contar” se pone en práctica por medio de 
compli cados juegos y ritmos musicales (Ibidem: 265). Por consiguiente, una 
an tro pología del número se interesa en los ámbitos de aplicación de los núme-
ros, es decir, en los medios gracias a los cuales éstos se aprehenden dentro de 
una determinada sociedad.

Una segunda interrogante concierne a la existencia de una relación entre 
los modelos matemáticos y la cosmogonía. En nuestra sociedad secularizada, 
las	matemáticas	se	clasifican	dentro	de	las	ciencias	exactas	y	el	universo	es	una	
construcción física, más que metafísica. En la mayor parte de las sociedades 
no secularizadas, en cambio, los descubrimientos matemáticos surgen de la 
adivinación y del ritual, y son inseparables de la cosmovisión. La irreductibi-
lidad	de	ambos	puntos	de	vista	ha	dado	lugar	a	una	reflexión	específica,	por	
parte de Cassirer (1972) y Needham (1995), entre otros. Si se ha de seguirles, 
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aparece claramente que los descubrimientos matemáticos realizados por las 
sociedades antiguas jamás podrán explicarse como el resultado de la búsqueda  
de simples herramientas operativas; sólo un enfoque antropológico está en 
condiciones de situarlos dentro de su contexto social.

Finalmente, el enfoque cultural del número permite plantear una tercera 
interrogante. Se puede considerar que toda teoría matemática moderna cons-
tituye una formalización a partir de cierto fundamento o punto de partida. En 
este caso, aunque las poblaciones que se estudian no desarrollaron muy am-
plia mente las formalizaciones matemáticas, esto no impide que hayan escogido  
un fundamento para sustentarlas. Hasta donde sé, esta interrogante sólo ha 
sido planteada por Mimica (1988), un antropólogo especialista en un grupo de 
Papúa Nueva Guinea, quien ha comparado el fundamento del sis tema numé-
rico de esta población con el fundamento de la teoría de conjuntos de Cantor. 
Si bien se trata de una propuesta generalmente poco comprendida, y menos 
aceptada aun por parte de los antropólogos, no deja de plantear un problema 
crucial sobre el cual se volverá más adelante.

El	enfoque	cultural	del	número	sirve	de	marco	para	mi	reflexión	sobre	un	
área particular: Mesoamérica, que comprende México, Guatemala y otros paí-
ses centroamericanos. Allí, las matemáticas se desarrollaron conjuntamente 
con la astronomía desde el segundo milenio antes de Cristo; alcanzaron un 
elevado	grado		de	sofisticación	gracias	a	la	invención	de	medios	que	permitían	
nombrar y registrar grandes cantidades numéricas. Dentro de esta área cultu-
ral me centraré particularmente en la sociedad mexica que, en el momento de 
la conquista , en 1521, se encontraba asentada en el México central y sobre la 
cual se dispone de una muy importante literatura en pictografías y caracteres 
latinos. Esta población, que hablaba la lengua náhuatl, de la familia uto-azteca, 
había domesticado numerosas plantas, en particular el maíz que cultivaba 
mediante riego, y había construido ciudades monumentales. Toda la vida so-
cial y religiosa reposaba en un tipo de realeza llamada realeza sagrada, en la cual 
el rey era considerado responsable de la prosperidad del pueblo (Dehouve , 
2006;	2015).	Con	el	fin	de	asegurar	el	funcionamiento	del	universo,	el	rey	en-
cabezaba las ceremonias, derramaba la sangre a modo de penitencia, lla maba 
a	la	guerra,	capturaba	prisioneros	y	los	sacrificaba.	Un	sistema	de	recaudación	
tributaria y de comercio a larga distancia abastecía la capital, México-Te-
nochtitlan, de productos tropicales, cuyo destino era principalmente ritual 
(Dehouve y Vié-Wohrer, 2008).

Hasta la fecha no se ha realizado una investigación de envergadura acerca 
de los usos del número en esta sociedad. Sólo algunos de sus aspectos han 
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captado la atención de los investigadores y del público en general, en particu-
lar la existencia generalizada, en toda esta área cultural, de un calendario es-
pecífico	que	combinaba	ciclos	de	365	y	260	días,	así	como	la	invención	del	cero	
por una cultura mesoamericana: la maya. En tales condiciones, la presente obra 
se propone formular cierto número de propuestas generales aventurándose 
en un terreno muy poco explorado por los estudios anteriores. Abordará la 
mayor parte de los ámbitos conocidos en los cuales los mexicas usaban los 
números. Sólo las operaciones geométricas relacionadas con las medidas de 
las ciudades monumentales no serán objeto de un estudio detallado, debido a 
que deben sustentarse en investigaciones arqueológicas todavía en proceso, 
de las cuales no tengo experiencia directa.

El tema de los números se me presentó mientras estaba realizando inda-
gaciones etnológicas en un grupo indígena contemporáneo: los tlapanecos del 
estado de Guerrero, en el suroeste mexicano. Ellos practican rituales durante 
los cuales elaboran depósitos que se componen de un determinado número de 
objetos ceremoniales. Así, un depósito ritual puede constar de miles de hojas 
ensambladas en centenares de ramos y guirnaldas, con la idea de conformar 
“números para los dioses”, para retomar el título de un documental que rea-
licé sobre este tema (Dehouve, 2010). La investigación que llevé a cabo con el 
afán de comprender la lógica de las combinaciones numéricas tlapanecas se 
extendió por unos 10 años más y dio lugar a una publicación sintética (Dehou-
ve, 2007a, 2007b). Esto me condujo a descubrir los principios del uso de los 
números en esta población contemporánea, principios que guiarían mis inda-
gaciones posteriores en torno a la sociedad mexica.

Este enfoque es poco usual y es preciso argumentarlo. Se fundamenta en 
la concepción de Mesoamérica como un área cultural profundamente marcada 
por las matemáticas. La relación con el número constituye una base esencial 
de la organización, la visión del mundo y los sistemas de pensamiento de las 
sociedades que se desarrollaron en esta parte del orbe. De ahí que no haya 
desaparecido con la conquista y la colonización española. Considero —y la 
presente obra aporta las pruebas de ello— que ciertos principios de usos nu-
méricos se han conservado con el paso del tiempo y pueden evidenciarse tanto  
en la sociedad mexica como en las poblaciones indígenas contemporáneas.

El primer capítulo aborda el tema del enfoque cultural del número y de-
sarrolla una posición crítica ante una historia evolucionista de las matemáticas, 
muy en boga en la actualidad. El segundo capítulo trata del sistema numérico 
en la lengua náhuatl, debido a que, para calcular, toda lengua debe disponer 
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de cierto número de instrumentos: los numerales y las bases. El tercer capí tulo 
explica cómo los mexicas numeraban los objetos en la lengua y la escritura. 
Lejos de disponer de una técnica de pluralización y un sistema de notación de 
aplicación generalizada, agrupaban los objetos en clases representadas por me-
dio	de	símbolos	gráficos	específicos.	El	capítulo	cuarto	aborda	la	medición	del	
tiempo y expone el origen, así como la complejidad de los ciclos calendáricos 
mexicas y, en términos generales, mesoamericanos; éstos dan lugar a una 
visión  del mundo y del espacio-tiempo que se vuelven a encontrar en la forma 
simbólica del cosmograma que es objeto del capítulo 5, una de cuyas caracte-
rísticas es la de relacionar el microcosmos humano con el macrocosmos del 
universo. Otra manera de llegar a este resultado consiste en medir el mundo 
con ayuda de unidades de medida basadas en el cuerpo humano, como se 
explica en el capítulo 6. El capítulo 7 vuelve a abordar el tema del calendario, 
uno de cuyos usos fundamentales concierne a la adivinación practicada con 
ayuda de los almanaques. Otros procedimientos adivinatorios, así como los 
juegos, constituyen técnicas dinámicas según las cuales el futuro dependería 
de los números; estas técnicas se describen en el capítulo 8. Todos los capítulos 
siguientes están consagrados al ritual. El capítulo 9 trata de los simbolismos nu-
méricos usados en las ceremonias, y el capítulo 10 muestra cómo y por qué en 
los rituales mexicas todo se numeraba y se medía. El capítulo 11 examina la 
combinación de los breves periodos temporales en el transcurso de las cere-
monias. Finalmente, el capítulo 12 trata de la existencia de depósitos rituales 
en un contexto arqueológico y en los textos del siglo XVI, antes de proponer un 
método de análisis de sus cuentas entre las poblaciones indígenas contempo-
ráneas. La conclusión propone una síntesis en torno a los usos de los números 
y los fundamentos teóricos de los arreglos numéricos.

La presente obra debe mucho a las discusiones que se desarrollaron en el 
marco	de	mi	seminario	Religión	de	la	América	precolombina,	en	la	École	Pra-
tique	des	Hautes	Études,	y	al	interés	que	manifestaron	sus	asistentes,	a	quienes	
expreso toda mi gratitud. Antoine Franconi, en particular, aportó una contri-
bución irremplazable para esta investigación, gracias a su análisis de los rela-
tos	de	las	fiestas	anuales	mexicas	en	la	obra	de	fray	Bernardino	de	Sahagún.	
En México doy las gracias a Johanna Broda, con quien colaboro desde el año 
2004 en el marco de su seminario de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia. En ocasión del Congreso Internacional de Americanistas, celebrado 
en julio de 2009 en la ciudad de México, organizamos conjuntamente un 
simpo sio titulado Conteos numéricos y rituales calendáricos en las culturas 
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in dígenas de América, que me permitió madurar ciertas ideas que desarrollo 
aquí. Asimismo, estoy agradecida con Leonardo López Luján, quien me brindó  
la oportunidad de conocer  las investigaciones arqueológicas que se están 
llevando  a cabo sobre las ciudades meso americanas, y con Anne-Marie Vié-
Wohrer, por sus pertinentes consejos acerca de los manuscritos del México 
antiguo. Rafael E. Villaseñor M. tomó de su tiempo para hacerme valiosas y 
muy constructivas críticas. Sandrine Soriano me ayudó a preparar las ilus-
traciones. Final mente, como siempre, mi gratitud va dirigida a las autoridades 
y la población  de los municipios tlapanecos Acatepec, Zapotitlán Tablas y 
Atlixtac, en el estado de Guerrero, quienes me acogieron e introdujeron en su 
rica tradición ritual. Sólo la prolongada familiaridad con su región, que em-
pezó	en	1967	y	se	intensificó	a	partir	de	1998,	pudo	disuadirme	de	lanzarme	a	
estériles juegos aritméticos, al recordarme la necesidad de permanecer conti-
nuamente a la escucha de aquellas poblaciones cuyo sistema de pensamiento 
se quiere comprender.
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1. El enfoque cultural del número

En todas las civilizaciones antiguas del mundo, la astronomía y las matemáticas  
se desarrollaron simultáneamente y estuvieron acompañadas por el descubri-
miento de sistemas de escritura y medios de notación de los números. Una de 
estas grandes áreas de civilización es Mesoamérica, que comprende el sur 
de México, Guatemala, Belice y El Salvador, así como parte de Honduras, 
Nicaragua y Costa Rica. Suele considerarse que esta área cultural se formó 
hacia el año 600 a.C., al término de un largo periodo de contacto entre las po-
blaciones que la habitaban. Entre los mexicas, últimos en llegar y herederos de 
esta tradición entre el siglo XIV y la conquista, el número estaba presente en 
todos los ámbitos de la vida social y religiosa: en el plano de las ciudades mo-
numentales, en el calendario, la organización social, la contabilidad de los 
tri butos y las transacciones comerciales, los mitos, los rituales, los juegos, las 
danzas y la música. En nuestros días, pese a la adopción del sistema métrico y 
de las monedas nacionales, las poblaciones indígenas no han olvidado sus 
tradiciones numéricas, que sobreviven —en particular— en el ámbito ritual.

Con	el	fin	de	analizar	los	usos	del	número	en	esta	área	cultural	sería	muy	
conveniente poder sustentarse en una historia universal de las matemáticas. 
Por lo pronto sólo se dispone de una historia de las cifras: ésta será el punto de 
partida	de	mi	reflexión,	pues	representa	una	ambiciosa	suma	enciclopédica	y	
brinda un amplio panorama que constituye una buena introducción a la his-
toria del número. Sin embargo, al presentarse como la historia de la invención 
de las herramientas matemáticas de las cuales disponemos hoy en día, esta 
historia no deja de introducir ciertos descarríos y distorsiones que es impor-
tante señalar antes de emprender el estudio del número en la sociedad mexica.

La historia del “saber contar”

La síntesis de Karl Menninger (primera edición alemana, 1957-1959) sobre la 
historia de los números ha llegado a ser una obra de referencia en su versión 
inglesa (1969), que jamás se ha traducido a otras lenguas. Desde entonces, 
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Geneviève Guitel ha publicado una suma erudita (1975). Finalmente, la obra 
más conocida hasta la fecha sigue siendo la de Georges Ifrah (1981), que ha 
sido resumida en un libro destinado al público no especializado (1985).

Ifrah se propone explicar cómo la humanidad logró encontrar medios 
efica	ces	para	decir	y	escribir	grandes	números,	y	posteriormente	alcanzó	un	
grado de abstracción que desembocó en las matemáticas modernas. Según 
este autor, “la historia de las numeraciones es el camino que separó el uno del 
cero” (1994: 7), y la reconstruye de la manera siguiente.

En un principio, en la época de la prehistoria de los números, el hombre no 
disponía de numerales —uno, dos, tres…—. El método que utilizaba consistía 
en contar mediante apareamiento entre dos series. Así, el pastor contaba sus 
45 borregos con ayuda de 45 piedras, avanzando una piedra cada vez que 
pasaba un borrego. Robinson, en su isla desierta, contaba los días tallando 
muescas en un hueso o un palo. Asimismo, el hombre podía contar sin pala-
bras tomando como referencia las partes de su cuerpo. Los habitantes del es-
trecho de Torres, en Oceanía, poseían una técnica de este tipo, de acuerdo con 
observaciones realizadas por exploradores en 1890. Señalando uno tras otro 
sus dedos, manos, pies, ojos, nariz, boca, orejas, senos y tórax, llegaban hasta 
el número 33; para continuar más allá usaban pequeños palos.

Posteriormente ocurrió el descubrimiento de los sistemas de numeración 
compuestos por numerales: uno, dos, tres… Estos sistemas plantean un pro-
blema particular, porque si se quiere contar hasta 100 dando un nombre a 
cada número, será preciso memorizar 100 nombres distintos. Por ello todo 
sis  tema de numeración determina una base que, tanto a escala de la enuncia-
ción	como	de	la	representación	gráfica,	estructura	la	serie	de	los	números.	Así,	
el empleo de la base 10 —la que usamos— permite contar los números del 11 
al 19 con ayuda de una suma (11 es 10 + 1… 19 es 10 + 9). El 20 pertenece al 
segundo orden decimal y se cuenta 21: 20 + 1, y así sucesivamente. Aunque 
el 10 es una base muy común en la historia, cualquier otra base es potencialmente  
utilizable: por ejemplo, 2, 5, 20 o 60.

Al disponer de numerales y de una base, los hombres se encuentran en 
condiciones	de	escribir	los	números	por	medio	de	símbolos	gráficos	llamados	
cifras. Las más antiguas proceden de Sumeria, en el cuarto milenio antes de 
Cristo. En este sistema de base 60 se utilizaba un cono diminuto para repre-
sentar el 1, una canica para el 10, un gran cono para el 60, y una esfera para el 
3 600. Los símbolos se encerraban dentro de burbujas de arcilla, en cuya su-
perficie	se	inscribían	los	símbolos	de	los	números.
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A partir de ahí se distinguen dos tipos de numeraciones escritas. Las más 
primitivas utilizan el principio de la suma. Por ejemplo, si la base es 10, para 
escribir el número 7 534 es preciso agrupar siete cifras idénticas, cada una de 
las cuales representa el número 1 000; luego, cinco cifras idénticas, donde cada 
una representa el número 100; después, tres cifras idénticas, cada una de las 
cuales	representa	el	número	10	y,	finalmente,	cuatro	cifras	idénticas,	donde	
cada una representa una unidad: es decir, un total de 19 símbolos. El afán 
de	simplificar	la	notación	conduce	a	agrupar	ciertas	cifras	mediante	multi	pli-
cación. Es lo que ocurre en la numeración griega, donde una miríada se simbo-
liza mediante la letra M; y puesto que la letra gamma representa tres unidades, 
se la coloca encima de la M para designar tres miríadas, es decir, el número 
30 000 (Guitel, 1958: 687-688).

Sin	embargo,	este	sistema	continúa	teniendo	una	eficacia	limitada	y	el	
descubrimiento siguiente es el de la numeración posicional. Cada cifra designa  
cierto número de unidades, pero es el lugar que ocupa esta cifra el que de ter-
mina si se trata de unidades simples o de potencias de la base. Así, nuestra 
nu  meración, que es posicional, coloca los millares, las centenas, las decenas y 
las unidades de la siguiente manera: M CDU, lo que permite, por ejemplo, 
escribir 3 333 —tres mil trescientos treinta y tres— utilizando únicamente la 
cifra 3. Esta invención abre la vía a la del cero, que señala el lugar vacío en una 
de las potencias de la base; por ejemplo, en 3 033 el cero indica que no hay 
ninguna  unidad de centena.

De acuerdo con Ifrah, la numeración posicional se descubrió cuatro veces 
en la historia de la humanidad: a principios del segundo milenio antes de 
Cristo en Babi lonia; en China, poco antes de la era cristiana; en el área maya 
durante la época  clásica —del siglo III al siglo VII—, y en la India, alrededor del 
siglo VI. Sólo tres pueblos lograron inventar el cero —los babilonios, los mayas 
y	los	hindúes—,	ya	que	los	chinos	lo	adoptaron	bajo	la	influencia	de	los	hin-
dúes. La última etapa sólo se superó en un lugar del mundo: la India, cuyos 
habitantes descubrieron el cero totalmente operativo —el cual no sólo denota  
las	uni	dades	faltantes,	sino	que	además	significa	“número	nulo”—.	El	sistema	
llega en ton ces a la perfección, matemáticamente hablando.

La última etapa se sitúa más allá de lo perfecto: es la que se inauguró en Oc-
cidente con el descubrimiento de otras clases de números, como los números 
irracionales, los números algebraicos, todo lo cual desemboca en la noción de 
infinito	y	en	posibilidades	operativas	jamás	alcanzadas	anteriormente.

Esta historia presenta la ventaja de brindar una lista de las herramientas 
de recuento potencialmente existentes, las cuales, por ser en número limitado, 
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pudieron ser descubiertas por varias poblaciones de manera independiente 
y en distintas ocasiones durante el desarrollo de la historia mundial. A prime-
ra vista, tal historia puede suscitar la impresión de reconstruir en forma muy 
convincente una plausible evolución de la humanidad. Sólo cuando se posee 
cierto conocimiento de una civilización particular, como la de los mexicas, es 
posible caer en cuenta de que la redacción de esta historia reposa en una re-
construcción imaginaria formulada a partir de una visión etnocéntrica basada 
en la manera como nosotros concebimos los números en nuestras sociedades 
modernas. Desde el punto de vista occidental, ¿qué representa un número? 
En	primer	lugar,	una	eficaz	herramienta	de	cálculo	que	brinda	la	posibilidad	
de desarrollar nuevas formalizaciones matemáticas; en segundo lugar, una 
herra mienta de uso universal que permite nombrar y escribir cualquier canti-
dad. Pero si una sociedad no concibe así el número ni lo usa de esta manera, 
la pirámi de evolucionista de los pueblos se derrumba.

El número operativo

En el origen de los primeros descubrimientos matemáticos, Ifrah imagina a un 
individuo que enfrenta un problema concreto: ¿Cómo contar mis borregos?, 
se pregunta el pastor. ¿Cómo registrar los días?, se interroga Robinson. Poste-
riormente, y sobre la base de sus primeros inventos, las técnicas operativas más 
eficientes	se	impondrían	por	sí	mismas.	Todo	ocurre	como	si	el	hombre	sólo	
se hubiese interesado en el número con el afán de descubrir herramientas 
eficaces.	Esta	visión	economicista	de	la	historia	humana	se	encuentra	muy	
difundida en nuestra sociedad, y generaciones de niños la han asimilado gra-
cias a la lectura de Pif le chien y Les aventures de Rahan, “el hombre de las eda  des 
salvajes”.1 Pero, ¿es correcta?

Antes que nada, es preciso observar que hunde sus raíces en una visión 
limitada de la relación del hombre con el número. Al abordar el problema de 
los orígenes, el matemático Eric Temple Bell (1883-1960) señalaba que la his-
toria de las matemáticas abarcaba un ámbito mucho más amplio:

Todos los pueblos civilizados, en el transcurso de su historia, dedicaron sus es-
fuerzos al estudio de las matemáticas. Los orígenes prehistóricos de éstas son tan 

1 Pif le chien y Rahan son personajes de historietas francesas que fueron muy populares en los 
años de la posguerra [N. del T.].
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lejanos como los del lenguaje y del arte, y sólo pueden emitirse conjeturas acerca 
de su primera etapa. Sin embargo, cualquiera que haya sido su punto de partida, 
las matemáticas han llegado hasta nuestros días a través de dos corrientes prin-
cipales: el número y la forma. La primera comprende la aritmética y el álgebra, y 
la segunda la geometría. La geometría es el estudio de la forma en el espacio. (Bell, 
1945: 3)

Como puede advertirse, las historias universales del número que se aca    ba 
de examinar limitaron su interés al saber contar y descartaron la geometría. Al 
proceder de esta manera excluyeron todo lo que podía relacionarse con las 
ob   servaciones de la naturaleza y los fenómenos astronómicos, la construcción 
de	las	ciudades	y	los	edificios	—en	pocas	palabras,	todo	lo	que	tiene	que	ver	
con la forma en el espacio—.

De ahí que, desde un principio, el proyecto de historia de las cifras delimite  
su	objeto	con	el	fin	de	prestar	atención	exclusiva	a	los	aspectos	operativos	del	
número.	A	continuación	recurre	a	una	filosofía	economicista	de	la	historia	que	
no considera la posibilidad de que una sociedad humana halle en el uso de la 
aritmética y la geometría algún interés de tipo social o religioso, el cual implica  
a su vez que se oriente la investigación en ciertas direcciones. No me explayaré  
sobre esta cuestión debido a que toda la obra que sigue ofrece numerosos 
ejemplos de descubrimientos matemáticos que surgieron del afán de controlar 
el futuro con el uso de medios rituales, como la invención de los números 
primos por medio de procedimientos adivinatorios.

El número de uso universal

Nuestra sociedad considera el número como una herramienta de uso universal 
que permite nombrar y escribir cualquier cantidad. Esto nos parece tan evi-
den    te que es difícil convencer a alguien de que se trata de una visión etnocen-
trista.	Recurriré	con	este	fin	al	ejemplo	de	un	pequeño	juego.	Teniendo	en	
cuenta que los mexicas usaban los símbolos siguientes: un punto para la uni-
dad, una bandera para el 20, una cabellera para el 400 y una bolsa para el 8 000, 
¿cómo se escribiría el número 31 416?

Antes de ser un juego, este ejercicio fue propuesto por Geneviève Guitel 
(1958) en un artículo muy serio encaminado a comparar las numeraciones 
azteca y egipcia. Cabe reconocer a esta matemática el mérito de haberse preo-
cu	pado	por	los	sistemas	amerindios.	Éstos	jamás	habían	sido	tomados	en	cuenta		
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anteriormente por las sumas enciclopédicas sobre el tema, cuyo interés se limi-
taba al Viejo Mundo. Guitel piensa que las numeraciones escritas az teca y 
egipcia forman parte del mismo tipo de notación, el más primitivo, que utiliza  
el principio de la suma, es decir, que yuxtapone los símbolos de las unidades 
y de las bases unos tras otros hasta obtener el número deseado; se distinguirían 
de las numeraciones babilónicas y mayas, basadas en la numeración posicional .

Con	el	fin	de	comparar	las	numeraciones	azteca	y	egipcia,	Guitel	empieza	
por establecer que los egipcios contaban en base 10, mientras que los aztecas 
contaban en base 20. A continuación, observa que los egipcios poseían siete 
símbolos para designar los números 1, 10, 100, 1 000, 10 000, 100 000 y 1 000 000. 
Los aztecas poseían cuatro símbolos para 1, 20, 400 y 8 000. Por consi guiente, 
Guitel necesita encontrar un número susceptible de expresarse en ambos sis-
temas de notación.

Justifiquemos	la	elección	de	este	ejemplo:	nos	habría	gustado	utilizar	una	constante		
universal, la velocidad de la luz: 299,776, expresada en kilómetros por segundo. 
Sin embargo, debido a que este número, superior a 160,000, no puede representar-
se    correctamente con las cuatro cifras de la numeración azteca, habría sido indis-
pensable una quinta cifra. Porque las numeraciones que utilizan el principio de la 
suma	no	pueden	fijar	el	número	de	sus	cifras:	éste	depende	de	la	magnitud	del	
número que se pretenda representar simbólicamente. El número 31,416 no se esco-
gió al azar: es el producto de 3.1416 multiplicado por 10,000; de tal manera que el 
número obtenido es simultáneamente inferior a 160,000 y superior a 8,000, lo que 
permite usar las cuatro cifras de la numeración azteca. (Guitel, 1958: 690)

En consecuencia, Guitel muestra en la ilustración 1.1 que la manera de 
escribir el número 31 416 en los sistemas azteca y egipcio corresponde al mismo  
sistema por yuxtaposición de símbolos. 

Si bien tal demostración parece irrefutable, se inscribe, no obstante, dentro 
de una visión totalmente errónea de las condiciones de uso de la numeración 
en la sociedad azteca, donde la enunciación y la notación de los números de-
pendían del ámbito social del que se tratara.

Guitel tomó los cuatro símbolos de un libro de cuentas tributarias: el Códice  
Mendoza, que enumera los impuestos en especie tributados por las provincias 
al rey de México-Tenochtitlan al momento de la conquista. Sin embargo, no se 
dio cuenta de que estos símbolos se reservaban exclusivamente para las cuentas 
tributarias; en cambio, cuando se trataba, por ejemplo, de contar los días o 
medir distancias, se usaban símbolos distintos.
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ILUSTRACIÓN 1.1
Comparación de las numeraciones azteca y egipcia

Egipcia

Azteca

Egipcia

Azteca

Cifras

Ejemplo: 31 416

Fuente: Guitel, 1958: 690, ilustración 1.

Por otra parte, Guitel escogió un número que no existe en las cuentas 
tributa	rias.	Éstas	usaban	números	redondos	constituidos	por	unidades	o	un	
múltiplo de la base: por ejemplo, dos trajes de guerreros, 10 veces 20 tarros de miel, 
400	mantas	de	algodón.	De	ninguna	manera	pudo	haber	figurado	en	la	ma-
trícula de tributos un número como 31 416. Con mayor razón la velocidad de 
la luz —299 792 458 metros por segundo—, que tanto le gustaba a Guitel, era 
imposible de representar; no tanto porque los aztecas no contaran con los 
medios técnicos necesarios para hacerlo, sino porque nunca usaban tal número .
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Como se advierte, Guitel inventó un caso que jamás existió y no podía 
producirse en esta sociedad. Los motivos de su error radican en una actitud 
etnocéntrica frente al número; a saber, la suposición de que un número y su 
símbolo poseen un alcance universal. Cuesta trabajo admitir que cuando se 
dispone de los medios de la cuenta en el lenguaje y la escritura no se pueda 
usarlos de manera general, independientemente de todo contexto particular.

Porque resulta, precisamente, que una clave fundamental del uso del nú-
mero en las sociedades mesoamericanas reside en la coexistencia de varios 
modos de enunciación y notación de los números dependiendo de los contex-
tos. En los capítulos siguientes mostraré que las sociedades del México central 
usaban conjuntamente los tres tipos de numeraciones escritas basadas en la 
suma, la multiplicación y la posición, que Guitel e Ifrah colocan a lo largo de 
una escala que va de lo más primitivo a lo más evolucionado. Asimismo, mos-
traré que el cero no se limitaba al área maya, sino que se usaba en el México 
central	poco	después	de	la	conquista	para	calcular	superficies	agrarias.	Por	
supuesto, el cero no presentaba utilidad alguna para las cuentas tributarias 
basadas en múltiplos de 20, y por tal motivo se usaba otro sistema. Si se reco-
noce la coexistencia de varios tipos de numeración, se vuelve mucho más alea-
torio situar a los pueblos en una misma escala evolutiva.

En cambio, la existencia simultánea de varios sistemas puede causar des-
concierto, ya que implica la existencia de una estrecha relación entre un sím-
bolo y su soporte concreto, entre un modo de numeración y su uso. De acuerdo  
con nuestra concepción cultural, esto se asemeja a una falta de abstracción. Un 
debate similar tuvo lugar a propósito de la escritura, porque la progresiva 
fonetización	de	los	signos	gráficos	se	consideró	por	largo	tiempo	como	un	
progreso que culmina con la escritura alfabética, la cual permite registrar cual-
quier texto: “En toda gran realización del hombre puede advertirse un paso 
importante, decisivo, que revoluciona radicalmente todo su progreso venidero . 
[…] Esta etapa revolucionaria, es la fonetización del signo escrito” (Gelb [1952] 
1973: 14). Tal es el motivo por el cual los investigadores se negaron durante 
mucho tiempo a llamar escritura a los sistemas mexicas de notación que usan 
imágenes —logogramas e ideogramas—, y con mayor razón aun tomando 
en cuenta que éstos varían dependiendo del tipo de documento y del objetivo 
perseguido.

La comparación con los sistemas numéricos no carece de interés. Si bien 
parece	fácil	negar	el	estatus	de	escritura	a	sistemas	pictográficos	de	notación,	
resulta	mucho	más	difícil	afirmar	que	los	mexicas	no	contaban,	bajo	el	argu-
mento de que disponían de varios sistemas de notación. Esta comparación 
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pone	en	evidencia	el	hecho	de	que	nuestras	definiciones	—tanto	de	la	escritura		
como de la cuenta— deben evolucionar para hacer justicia a una realidad 
mucho  más compleja de lo que suele pensarse.

La pirámide de la evolución

Sobre la base de los presupuestos anteriores —el número operativo y el nú me-
ro		de	uso	universal—,	Ifrah	construyó	finalmente	su	pirámide	de	la	evolución.	
En la base se sitúan los cuatro pueblos que descubrieron la numeración posi-
cional, luego los tres que inventaron el cero, después el único al cual debemos 
un cero perfecto que, más allá de la perfección, se habría encarnado en nuestra 
sociedad. El matemático presenta la invención de la numeración posicional y 
del cero como el resultado de una serie de acontecimientos excepcionales que 
sólo habrían ocurrido tres veces en la historia de la humanidad. Bajo una forma 
levemente	modificada,	estos	trabajos	dieron	lugar	a	una	especie	de	mito	mo-
derno del descubrimiento del cero, que retoma el novelista Denis Guedj (2000).

Sin embargo, estos descubrimientos tuvieron mucha mayor difusión de lo 
que	Ifrah	da	a	entender.	De	manera	significativa	y	en	consonancia	con	sus	
presupuestos, Ifrah olvida mencionar, entre los pueblos que descubrieron la 
numeración posicional, a los incas de los Andes, quienes registraban números 
por medio de nudos que formaban en cuerdecillas llamadas quipus. Este pue-
blo, que no disponía de ningún otro sistema de escritura, usaba tales cuer-
decillas anudadas para los censos y para llevar sus cuentas. El quipu consiste 
en una cuerdecilla principal, de la cual cuelgan otras. Las unidades represen-
tadas por nudos se colocan en la extremidad de la cuerdecilla secundaria; las 
decenas, y luego las centenas, son nudos situados cada vez más cerca de la 
cuerdecilla principal. El cero puede representarse por medio de una posición 
vacía (Crump, 1995: 88-89). Sin embargo, Ifrah no menciona los quipus en el 
ca pítulo consagrado a la numeración posicional, sino en uno que se titula 
“¡Contando con cuerdas!”.

Por otra parte, y como ya lo he mencionado, los sistemas de numeración 
por suma, multiplicación, posición, así como el cero, coexistieron dentro del 
área cultural mesoamericana, donde se usaban con propósitos diferentes. Si a 
este hecho se aúna la numeración por medio de los quipus andinos, resulta 
que todos los sistemas de numeración, incluido el posicional, circulaban en las 
dos	áreas	de	América	—Mesoamérica	y	los	Andes—,	definidas	por	cierto	nú-
mero de rasgos comunes: una población numerosa, una agricultura intensiva, 
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un	sistema	de	realeza	sagrada,	ciudades	monumentales,	un	calendario	sofis-
ticado y medios de notación. 

Sin embargo, no debe creerse que un procedimiento operativo sustituye a 
otro. Todos los sistemas de numeración pueden usarse de manera perfecta-
mente simultánea en distintos ámbitos de la vida social. Así, los procedimien-
tos de conteo mediante apareamiento, que suelen considerarse muy primitivos 
debido a que suplen la ausencia de numerales, son usados por los actuales 
indígenas mexicanos, en el marco de ceremonias adivinatorias.

Los fundamentos mismos de la pirámide evolutiva de Ifrah no pueden 
menos que ponerse en tela de juicio si se observa cada sociedad con una mirada  
atenta que contextualice los procedimientos numéricos dentro de su marco 
social. Es verdad que ciertos pueblos usaron procedimientos desconocidos 
para otros. Sin embargo, para construir una verdadera historia universal de 
las	matemáticas	sería	preciso	partir	de	una	comprensión	refinada	de	las	civili-
za  ciones. Ifrah utiliza un procedimiento inverso, cuando señala el punto de 
llegada —nuestra sociedad y su concepción del número— y busca en la his -
toria		aquello	que	parece	ser	su	prefiguración.	Cabe	agregar	que	toda	visión	
evolucionista es peligrosa, porque puede inducir a aberraciones. Es lo que le 
ocurre al matemático cuando pasa del conocimiento de un sistema de notación 
numérica  a la noción de civilización: “El grado de civilización de un pueblo 
se vuelve medible: su manera de contar equivale a su ser” (Ifrah, 1994: 778). 
Pero, desafortunadamente, la perfección social es algo muy distinto de la per-
fección matemática.

Hacia una historia cultural del número

Existe	otro	acercamiento	a	los	hechos	numéricos	que	puede	calificarse	como	
an tropológico, aunque los antropólogos rara vez lo adopten y sólo sea in cipiente.

La obra que fundó este enfoque es la de Thomas Crump (1995), matemá-
tico	y	antropólogo	especialista	en	la	civilización	japonesa.	Crump	afirma	que	
la experiencia de las matemáticas en las distintas sociedades humanas es ho-
mogénea, por lo menos hasta los grados alcanzados en una cultura tradicional. 
Recurriendo a la comparación con la hipótesis de la gramática universal pos-
tulada por Chomsky —que dio lugar a numerosos debates—, Crump sugiere 
que el contenido de esta gramática está fuera de duda en lo concerniente a las 
matemáticas. Se trata de los procedimientos aritméticos elementales y abstrac-
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tos basados en los algoritmos comunes. En ciertas sociedades, la expresión de 
esta gramática es incompleta, si bien puede considerarse que constituye un 
fragmento de gramáticas más completas (Ibidem: 59-60). Por consiguiente, 
todas  las sociedades dentro de las cuales trabajan los antropólogos poseen, en 
mayor o menor grado, las mismas competencias —existencia de numerales, 
cuatro operaciones, números ordinales y cardinales—. Sin embargo, lo que es 
realmente	significativo	es	el	uso	de	los	números	en	la	cultura	y	la	sociedad,	ya	
que su campo de utilización varía considerablemente, lo mismo que los medios 
por los cuales los números son aprendidos. Cosmología, medidas, tiempo, 
dinero, música, juego y arte: Crump establece una tipología de los usos del 
número o de las aplicaciones de técnicas numéricas, y la relaciona con cierto 
número de sociedades tradicionales (Ibidem: 32-33).

En fechas más recientes, Blanc (2006) ha propuesto una síntesis bibliográ-
fica	de	las	fuentes	existentes	sobre	el	tratamiento	del	número	por	parte	de	las	
poblaciones sin escritura. Menciona trabajos sobre la simbología de los núme-
ros en África Occidental, las investigaciones que tratan de la moneda primitiva , 
particularmente en Oceanía, e insiste en la importancia de observar las nume-
raciones en situaciones concretas. Así, trabajos recientes realizados en Papúa 
Nueva Guinea ponen en evidencia las modalidades de un conteo re servado 
para un contexto ceremonial: durante la redistribución de ingentes cantidades 
de bienes en forma de puercos y cuentas de concha, pudieron observarse técni-
cas originales de conteo dominadas exclusivamente por especialistas, mientras 
que éstas jamás podrían haberse detectado en una encuesta tradicional .

Sin embargo, estos trabajos hasta la fecha no se prestan para síntesis alguna. 
Crump	afirma	haber	mostrado	“cómo	y	por	qué	los	sistemas	de	numeración	
se hallan perfectamente integrados dentro de las culturas en las cuales están 
inmersos” (1995: 8), y de hecho sus trabajos no permiten ir más allá de esta 
conclusión. Blanc deplora, por su parte, que este tipo de investigación sólo se 
encuentre en estado incipiente:

Ningún modelo permite actualmente dar cuenta de todas las observaciones. Esto 
se debe también a que estas observaciones rara vez se han llevado a cabo siguiendo  
un	protocolo	claramente	establecido	o	bien,	en	el	caso	de	la	etnografía,	especifi-
cando los elementos precisos de la recolección de datos, aunque esto constituye 
una condición esencial para un conocimiento que sólo puede obtenerse en una 
situación concreta. (Blanc, 2006: 11)
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Por lo pronto, el aporte del enfoque antropológico radica principalmente 
en la importancia que debe concederse a los usos y la elaboración de una meto-
dología para la observación.

En la línea de estos autores planteo que las sociedades implementan usos 
culturales del número. Si bien los procedimientos numéricos son recurrentes, 
su utilización varía considerablemente. El método a adoptar consiste, por 
tanto , en establecer una lista de estos procedimientos, y a continuación una 
lista de su uso en los distintos ámbitos de la actividad social. Tal es el programa 
que	se	fija	la	presente	obra,	con	el	afán	de	emitir	algunas	propuestas	de	orden	
general a partir del panorama obtenido, porque, al parecer, en este campo de 
investigación todo queda por hacerse, a pesar de que, como lo ha señalado el 
matemático Bell, los orígenes de las matemáticas son tan lejanos —y cru-
ciales— como los del lenguaje y el arte.
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Mesoamérica se caracteriza por su diversidad lingüística. Al momento de la 
con quista se hablaban cientos de lenguas, muchas de las cuales desaparecieron 
a	raíz	del	derrumbe	demográfico	provocado	por	la	llegada	de	los	españoles.	
Sin embargo, hasta la fecha subsisten más de 50, que pertenecen a tres grandes 
gru pos: la familia otomangue, el tronco macromaya, el uto-azteca, a los cuales se 
aúnan	lenguas	de	distinta	filiación.	A	pesar	de	esta	diversidad,	todas	las	len-
guas mesoamericanas siguen ciertos procedimientos de enunciación de los nú-
meros, comparten un mismo sistema numérico que se diferencia de todos los 
demás sistemas existentes en la América indígena del Norte y del Sur.

Los medios del “saber contar”

No hay sociedad humana que no utilice el número y el cálculo. Aquellas socie-
da  des cuyo vocabulario carece de todo sistema de numerales —como es el 
caso de varios grupos aborígenes australianos, de los vedas de Ceilán y de cier-
tos  habitantes del estrecho de Torres y de Papúa Nueva Guinea— pueden, no 
obstante, transmitir datos numéricos y contar los objetos mediante aparea-
miento, asociándolos unos con otros (Crump, 1995: 67). Las demás sociedades 
utilizan	numerales	e	implementan	procedimientos	lingüísticos	específicos.

La base

Para contar con numerales, teóricamente sería necesario designar cada guarismo 
por	medio	de	un	símbolo	específico,	lo	cual	obligaría	a	memorizar	un	número	
muy elevado de palabras distintas. Casi todas las lenguas han encontrado una 
manera de resolver este problema.

La base es una simbolización estructurada de los números que tiene aplica-
ción	en	la	lengua	y	la	notación	gráfica.	Una	base	designa	el	valor	cuyas	potencias	
sucesivas intervienen en la numeración, en el entendido de que la potencia es 

2. Los sistemas numéricos
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el resultado de la multiplicación de un número por sí mismo. Así, nuestro 
sistema decimal se basa en 10 y sus potencias: 102 = 100, 103 = 1 000, 104 = 10 000, 
etcétera. Esto permite limitar el número de palabras necesarias para contar, 
pues a partir de la base pueden fabricarse otros nombres por medio de ope-
racio nes. Así, en nuestro sistema de base decimal, el numeral 19 combina 
mediante  suma la base 10 y el número 9.

La gama de números que pueden servir de base es muy amplia. La más 
frecuente es la base 10, pero también existen las bases 2, 3, 4, 5, 15, 20, 60 u 80, 
entre otras. En el Viejo Mundo los sumerios usaban la base 60 y sus potencias 
(3 600, 216 000, etcétera). Sin embargo, como se trataba de una base muy gran-
de   , usaban de manera complementaria las sub-bases 10 y 12 —obtenidas me-
diante división de 60 entre 6 y 5, respectivamente—. Estas bases y sub-bases 
sobreviven en nuestra sociedad para medir el tiempo (horas, minutos, segun-
dos), así como los arcos y ángulos (grados, minutos, segundos). De ahí proviene  
también la costumbre europea de vender ciertos productos por docenas, los 
huevos o las ostras, por ejemplo.

Existen lenguas, como el chino y el náhuatl, en las cuales los numerales se 
forman sin anomalía a partir de la base elegida. Pero también existen sistemas 
que presentan anomalías por la supervivencia de sistemas anteriores en la 
lengua. Tal es el caso del francés: aunque el sistema numérico actualmente en 
uso es, en términos generales, de base 10, subsiste un sistema de base 20: en par-
ticular, los numerales quatre-vingts (80: 4 veces 20) y quatre-vingt-dix (90: 4 veces 
20 más 10). En francés antiguo estas supervivencias eran más numerosas y 
daban lugar a designaciones como trois vingts (3 por 20, o sea, 60), six vingts (6 
por 20, o sea, 120) y sept vingts (7 por 20, o sea, 140).

Los sistemas productivos

Un sistema productivo es aquel que, mediante una operación, genera nuevos 
numerales a partir de la base. Las operaciones que con mayor frecuencia suelen  
aplicarse son la suma, la multiplicación y la resta, como en los ejemplos 
siguientes :

• mediante suma: 19 se dice en español diecinueve = 10 + 9.
• mediante multiplicación: 200 se dice en español doscientos = 2 × 100.
• mediante resta: entre los pawnees de Oklahoma 17 se dice tres menos [so-

breentendido: 20] = 20 − 3.
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Finalmente, existen sistemas que, si bien disponen de una base, no le apli-
can operación alguna: se les llama sistemas improductivos.

Los sistemas de numeración amerindios

Nuestro conocimiento de los sistemas de numeración amerindios proviene 
esencialmente del estudio realizado por Barriga Puente (1998) sobre una mues-
tra de 344 lenguas y dialectos, pertenecientes a 110 familias lingüísticas di-
ferentes de América del Norte y del Sur. Estas lenguas presentan una gran 
diversidad en cuanto a las soluciones adoptadas.

Las bases

De acuerdo con este autor, las bases presentes en la América indígena son las 
siguientes: 2, 4, 5, 6, 8, 10, 12, 15, 16, 20, 40 y 80.1 

• La base 2 existe, por ejemplo, entre los apinayé (familia yê) de Brasil.
• La base 4 se encuentra en una lengua tupí de la Amazonia, el guaraní de 

Paraguay.
•	 La	base	5	es	usada	por	los	chocó	de	la	costa	pacífica	de	Colombia.
• La base 6 fue adoptada por los misquitos de la costa caribeña de Nicaragua 

y Honduras. Es una base poco común en América.
• La base 8 es la de los yuki de Round Valley, en California.
• La base 10 es la más frecuente: la mayor parte de las lenguas de la muestra 

(103, es decir, 30% aproximadamente) utilizan sólo esta base. Se encuentra, 
en particular, en la lengua quechua que fue hablada en los Andes por los 
incas.

• La base 12 es usada por los chumash de San Luis Obispo, en California.
• La base 16 se encuentra entre los yuki de California, que utilizan la base 6 

del número 7 al 17, y la base 16 para números superiores a 17. El yuki es el 
único ejemplo de base 16 en América.

• La base 20 es característica de Mesoamérica, de las lenguas del Ártico y de 
las Antillas. Sus potencias son 400 y 8 000. Con frecuencia, la base 20 se 

1 A esta lista, Barriga Puente agrega el 100 y el 1 000, que las actuales lenguas mesoamericanas 
tomaron en préstamo del sistema decimal español.

Imaginario_Finas.indb   41 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve42

encuentra asociada a los números 5, 10, 15. En efecto, como ocurre cuando 
se trata de una base con un alto valor numérico, ésta se construye a partir 
de un sistema de sub-bases que permiten llegar hasta ella. En este caso, el 
cuerpo humano brinda un modelo: una mano con sus dedos forma la sub- 
base 5; al añadir la otra mano se llega a 10; al sumar el pie se llega a 15, y 
con el otro pie, a 20. Barriga Puente utiliza el nombre bases para referirse a 
todos	estos	números;	por	mi	parte,	prefiero	reservar	este	término	para	el	
20,	que	tiene	potencias,	y	calificar	los	otros	números	(5,	10,	15)	como	sub- 
bases debido a que sus potencias no se usan. El 80, utilizado en una lengua 
mesoamericana de la familia maya, el cakchikel de Guatemala, es una base 
adicional derivada, a mi juicio, de la base 20.

• Finalmente, la base 40 es usada por el pomo que se habla en California y lo 
emplea para formar los números 80, 90 y 100.

Barriga Puente no utiliza el concepto sub-bases, y	esto	lo	conduce	a	afirmar	
que ciertas lenguas disponen de una sola base, mientras que otras poseen dos 
o más. Entre las lenguas monobásicas cita el atabascano de Canadá, de base 
10. Una lengua dibásica es el kuna de Panamá, que posee las bases 10 y 20. La 
lengua tribásica está representada por el sumo de Nicaragua, que utiliza las 
bases 5, 10 y 20, y el misquito del mismo país, que emplea las bases 5, 6 y 20. 
Barriga	Puente	califica	el	náhuatl	clásico	—lengua	de	los	mexicas—	de	lengua	
cuadribásica debido a que utiliza las bases 5, 10, 15 y 20. Encuentra un solo 
ejemplo de lengua pentabásica: el andoque, que emplea las bases 2, 5, 10, 15 y 
20.	Como	acabo	de	mencionarlo,	prefiero	considerar	que	estos	sistemas	no	
poseen	bases	múltiples,	sino	una	base	y	sub-bases.	Calificaré	como	sistemas	
de base 20 a aquellos que, según Barriga Puente, son de bases 5, 10 y 20, de 
bases 5, 10, 15 y 20, y de bases 2, 5, 10, 15 y 20.

Sistemas productivos e improductivos

Los sistemas improductivos son raros en América, donde sólo corresponden 
a 31 lenguas de la muestra de Barriga Puente, es decir, 9%. Todos son originarios  
de la Amazonia; la mayor parte proviene de lenguas del grupo macro-yê. A 
título de ejemplo puede citarse el sistema improductivo del puri de Brasil, de 
tres números, que se enuncia tocando las falanges de los dedos. Otra lengua 
del grupo macro-yê, el xerente, posee un sistema improductivo de cinco térmi-
nos que se cuentan con los dedos de la mano, y para designar un número 
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mayor	se	utiliza	un	término	que	significa	muchos. Los yanomami poseen la 
secuencia 1, 2, 3, muchos.

Todas las demás lenguas amerindias poseen sistemas productivos que 
representan 292 casos, es decir, 84.88% de la muestra. Pueden ser productivos 
mediante suma, multiplicación y resta.

Los sistemas productivos que sólo utilizan la suma están representados 
por 10 lenguas, es decir, 10% de los sistemas productivos. La forma más simple 
es la suma de la base 2 que usan, por ejemplo, los nambikwara de Brasil:

 1 knaká 1
 2 haro 2
 3 haleknak 2 + 1
 muchos karu muchos
 (Barriga Puente, 1998: 67)

Otro grupo amazónico, los aucas de Ecuador, utiliza un sistema simple de 
suma de la base 2, mediante repetición. Para designar 10 animales dicen:

 Bika bika bika bika bika: “2 carne, 2 carne, 2 carne, 2 carne, 2 carne”
 (Idem) 

El segundo tipo de sistema productivo utiliza la multiplicación combinada 
con la suma: así proceden 259 lenguas de la muestra, o sea, 88.69%. Son pocos 
los casos en los que la multiplicación sirve para formar números pequeños. 
Esto puede realizarse mediante duplicación (multiplicación por 2), como entre 
los wintu de California:

 Ser panu, “dos tres” (2 × 3 = 6), ser awi, “dos cuatro” (2 × 4 = 8)
 (Ibidem: 75)

Raras son las lenguas que usan la triplicación (multiplicación por 3), como 
las lenguas yuma que forman el 9 mediante la multiplicación de 3 × 3.

Es mucho más frecuente que la multiplicación se use para formar números 
más elevados, como en náhuatl, la lengua de los mexicas:

 Cempohualli, “uno veinte” (1 × 20 = 20)
 Ompohualli, “dos veinte” (2 × 20 = 40)
 Eipohualli, “tres veinte” (3 × 20 = 60), etcétera.
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El tercer tipo de sistema productivo recurre a la resta, combinada con la 
suma y la multiplicación. Este caso sólo corresponde a tres lenguas de la mues-
tra (1.02%). Es lo que ocurre, por ejemplo, entre los pawnees de Oklahoma:

 17 tauit-kaki “tres-menos” (que 20)
 18 pitkus-kaki “dos-menos” (que 20)
 19 usku-kaki “uno-menos” (que 20)
  (Ibidem: 80)

La cuarta operación productiva es la división; sin embargo, no existe ningún  
caso en América, con excepción de las formas compuestas a partir de tér   mi nos 
tomados del español en Mesoamérica: la expresión “mitad de 100” designa el 
50 en varias poblaciones contemporáneas de México, como en la expresión si-
guiente que combina el náhuatl y el español: tlàco ciento (Ibidem: 85).

Por último, el término protracción, formado sobre el modelo de la palabra 
sustracción,	se	refiere	a	la	operación	que	designa	un	número	por	su	orientación	
hacia un límite (Hagège [1982] 2007: 93). Este sistema productivo, bastante raro 
en el mundo, está representado en América por ciertas lenguas mayas; deta-
llaré más adelante su funcionamiento.

La distribución de los sistemas de numeración

De acuerdo con Barriga Puente, las grandes áreas culturales de América tien-
den a adoptar un sistema homogéneo. Así, el Ártico se caracteriza por el 
empleo  de las bases 5, 10, 15, 20 exclusivamente, lo que en mi opinión puede 
expresarse como una base 20 y sub-bases 5, 10, 15. América del Norte utiliza 
principalmente 10 y 5, 10, con excepción de las Grandes Llanuras y California, 
donde existen lenguas que utilizan bases poco comunes. Los Andes son el 
ámbito del 10 y del 5, 10. Brasil y Tierra del Fuego reúnen todos los sistemas 
im productivos y binarios (con dos numerales), y si bien poseen algunos siste-
mas productivos mediante suma, no poseen ninguno que proceda mediante 
multiplicación. Finalmente, Mesoamérica se caracteriza por el empleo de las 
bases	5,	10,	15,	20	según	Barriga	Puente;	lo	que,	por	mi	parte,	prefiero	llamar	
sistemas de base 20 y sub-bases 5, 10, 15 (véase la ilustración 2.1). 
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ILUSTRACIÓN 2.1
Algunas características de los sistemas numéricos amerindios

Fuente: Barriga Puente, 1998.
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Los sistemas de numeración mesoamericanos

A pesar de su extrema diversidad (puesto que son hoy en día más de 50 , per-
tenecientes a más de tres familias lingüísticas), todas las lenguas existentes en 
Mesoamérica tienen en común su base 20 (asociada frecuentemente a las sub- 
bases 5, 10, 15) y su productividad mediante suma, multiplicación y, en ciertos 
casos, resta.

La lengua náhuatl, que fue la del imperio mexica, es hablada en el centro 
de México y pertenece a la familia uto-azteca. La numeración del 1 al 20 evi-
dencia claramente la base 20: cempohualli	significa	“una	cuenta”. Las sub-bases 
son: macuilli, “el hecho de tomar con la mano”, es decir, los dedos de una 
mano = 5, màtlactli, “parte superior de las manos”, es decir, los dedos de las 
dos manos = 10, y caxtolli,	cuyo	significado	se	desconoce.	El	nombre	de	estas	
sub-bases revela claramente que el sistema se basa en el conteo de los dedos 
de las manos. Del 5 al 10, del 10 al 15 y del 15 al 20, el sistema es productivo 
mediante suma.

 1  ce 1 11 màtlactli once 10 + 1
 2  ome 2 12 màtlactli omome 10 + 2
 3  ey/yei 3 13 màtlactli omei 10 + 3
 4 nahui 4 14 màtlactli onnahui 10 + 4
 5 macuilli 5 15 caxtolli 15
 6	 chicuace 5 + 1 16 caxtolli once 15 + 1
 7	 chicome 5 + 2 17 caxtolli omome 15 + 2
 8	 chicuei 5 + 3 18 caxtolli omei 15 + 3 
 9	 chicnahui 5 + 4 19 caxtolli onnahui 15 + 4
10 màtlactli 10 20 cempohualli 20

Posteriormente, el sistema combina la productividad mediante suma (del 
21 al 39), y la productividad mediante multiplicación (para los múltiplos de 
20). El número 40 se dice dos cuentas (2 × 20), 60 tres cuentas (3 × 20), 80 cuatro 
cuentas (4 × 20), 100 cinco cuentas (5 × 20), y así sucesivamente.

21 cempohualli once 20 + 1 26  cempohualli onchicuace 20 + 5 + 1
22 cempohualli omome 20 + 2 27  cempohualli onchicome 20 + 5 + 2
23 cempohualli omei 20 + 3 28  cempohualli onchicuei 20 + 5 + 3
24 cempohualli onnahui 20 + 4 29  cempohualli onchicnahui 20 + 5 + 4
25  cempohualli ommacuilli 20 + 5 30  cempohualli ommàtlactli 20 + 10
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31  cempohualli ommàtlactli once  20 + 10 + 1 36 cempohualli oncaxtolli once  20 + 15 + 1
32  cempohualli ommàtlactli omome 20 + 10 + 2 37 cempohualli oncaxtolli omome 20 + 15 + 2
33  cempohualli ommàtlactli omei 20 + 10 + 3 38 cempohualli oncaxtolli omei  20 + 15 + 3 
34  cempohualli ommàtlactli onnahui 20 + 10 + 4 39 cempohualli oncaxtolli onnahui 20 + 15 + 4
35 cempohualli oncaxtolli  20 + 15 40 ompohualli 2 × 20

La base 20 se multiplica por sí misma para obtener las potencias: 400 (202) 
y 8 000 (203). La potencia 400 se dice tzontli, “cabellera” y 8 000 se dice xiquipilli , 
“bolsa de granos de cacao”.

 400 centzontli 1 × 400
 800 ontzontli 2 × 400
 1 200 eitzontli 3 × 400
 1 600 nauhtzontli 4 × 400
 2 000 macuiltzontli 5 × 400
 7 600  caxtolli onnauhtzontli (15 + 4) 400
 8 000 cenxiquipilli 1 × 8 000
 16 000 onxiquipilli 2 × 8 000
 24 000 eixiquipilli 3 × 8 000
 32 000 nauhxiquipilli 4 × 8 000
 160 000 cempohualxiquipilli 20 × 8 000…

Las demás lenguas mesoamericanas también son vigesimales, es decir, que 
cuentan en base 20. Cabe señalar la presencia (o quizá la supervivencia) de una 
sub-base	9	en	algunas	lenguas	del	tronco	maya:	tzotzil,	tzeltal,	chol,	maya,	
chaneabal.	Sólo	se	manifiesta	en	la	formación	del	número	11,	que	se	dice	9	+	2	
(Barriga Puente, 1998: 69).

Merecen señalarse algunas particularidades de otras lenguas aparte del 
náhuatl. El zapoteco, perteneciente a la familia otomangue y hablado en el es-
tado  de Oaxaca, era una de las raras lenguas de América que recurría a la 
produc tividad mediante resta, al momento de la conquista, de acuerdo con 
la gramáti ca  de Córdova (1987) redactada en el siglo XVI. Así, 17 se decía 20 
menos 3.

 1 tobi 1
 2 topa 2
 3 chona 3
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 17 cechonaquizahacal le −3 de 20
 18 cetopaquizahacal le −2 de 20
 19 cetobiquizahacal le −1 de 20
 20 cal le	  20
 37 cechonacaca, quizaha, chaatoua −3 de 2 × 20
 38 cetopacaca, quizaha, chaatoua −2 de 2 × 20
 39 cetobicaca, quizaha, chaatoua −1 de 2 × 20
 40 toua 2 × 20

Y como el zapoteco poseía una sub-base 5, para decir 36 enunciaba 41 
menos 5:

 36 cecaayotuabitobi −5 de [2 × 20 + 1]

Las	lenguas	mayas	figuran	entre	las	raras	lenguas	del	mundo	que	forman	
un número por medio de una operación orientada hacia un límite situado en 
el futuro, operación que ha sido llamada protraction por Hagège ([1982], 2007: 
93) y going on operation por Greenberg (1987). Por tanto, sus sistemas de nume-
ración pueden llamarse sistemas protractivos. Un ejemplo de tales sistemas se 
encuentra	en	el	tzotzil,	lengua	contemporánea	del	estado	de	Chiapas	donde	el	
número 25 se expresa como 5, 40, porque en el camino que, a partir del 20, 
conduce al 40 se ha contado cinco cuando se llega a este número.

 25 vo’ob x-cha’ -vinik 5, 2 × 20 (es decir: 5, 40)
   (Barriga Puente, 1998: 97)

La existencia de sistemas protractivos muestra que la base no sólo sirve 
para formar números compuestos sino que brinda el principio de organización 
de los ciclos. La base puede constituir el punto de partida de la cuenta en los 
sistemas de productividad mediante suma; constituye el punto de llegada en 
los sistemas prospectivos que recurren a una productividad mediante resta. 
Se considera que los sistemas protractivos forman parte de sistemas prospecti-
vos que enfocan su atención en el número que viene (Barriga Puente, 1998: 94).

Los sistemas protractivos son relativamente raros en América; se concen-
tran en la mitad inferior de Mesoamérica —península de Yucatán, estados de 
Oaxaca y Chiapas, parte de Guatemala—. Como se ha visto, el náhuatl no es 
un sistema protractivo porque organiza una productividad mediante suma y 
multiplicación a partir del punto de partida formado por la base.
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Sistema de numeración y visión del mundo

Los sistemas de numeración constituyen verdaderos ejercicios de arit mética 
que generalizan el manejo de las operaciones a toda una población, in depen-
dien temente del campo de utilización de los números —comercio, tributos , 
ritual o medidas del tiempo—. Cabe preguntarse si estos sistemas guardan 
alguna relación con la visión del mundo.

Precisamente, este tema ha sido abordado por Jadran Mimica (1988), un 
investigador australiano que realizó un trabajo de campo entre los iqwaye —una 
población papú de Nueva Guinea— entre 1977 y 1983. Su obra se esfuerza por 
relacionar el sistema numérico con la cosmovisión presente en el mito de ori-
gen del universo. Entre los iqwaye el cuerpo y los dedos constituyen los prime-
ros objetos-números (number objects), y brindan un auténtico instrumento  para  
transformar cosas concretas en series abstractas de relaciones numéricas. Los 
iqwaye cuentan con los dedos de la siguiente manera:

1, 2, 2 + 1, 2 + 2, mano (5)
5 + 1, 5 + 2, 5 + 2 + 1, 5 + 2 + 2, 2 manos (10)
10 + 1, 10 + 2, 10 + 2 + 1, 10 + 2 + 2, 2 manos y 1 pie (15)
10 + 5 + 1, 10 + 5 + 2, 10 + 5 + 2 + 1, 10 + 5 + 2 + 2, 2 manos y 2 pies o 1 persona (20)

Con tan sólo dos numerales (1 y 2) y los términos que designan la mano y 
el pie, los iqwaye forman subconjuntos —1 mano, 2 manos, 2 manos y 1 pie, 2 
manos y 2 pies— que desembocan en la representación del cuerpo  humano y 
del número 20. Y una vez allí, se puede volver a contar con los dedos, otorgan-
do a cada dedo el valor 20. Los 20 dedos permiten así llegar al 400, y así suce-
sivamente.

Lo interesante de este caso radica en que muestra cómo es posible pasar de 
un sistema binario de dos numerales (1 y 2) a un sistema vigesimal (en base  20) 
con sub-bases (5, 10, 15), ya que el sistema iqwaye contiene estos dos sistemas.

Pero lo que busca realmente Mimica es establecer una relación directa entre 
esta manera de contar y el mito de origen de los iqwaye (Ibidem: 75). En un 
principio, el cielo y la tierra estaban unidos. El primer hombre y creador del 
cosmos, Omalyce, estaba representado por un cuerpo encerrado en sí mismo, 
con el pene o cordón umbilical en la boca; cuando Omalyce cortó el cordón 
umbilical, el cielo y la tierra se separaron, sus ojos se volvieron luceros, sol y 
luna, y al vomitar creó todas las cosas.

Por consiguiente, el punto de partida es un hombre replegado en sí mismo 
cuyo cuerpo es simultáneamente el cosmos, una totalidad, una extensión 
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homo   gé nea; este ser total es también un no ser que cobrará vida mediante 
diferen ciación y multiplicación: cada una de sus manos produce cinco dedos, 
como un genitor crea a sus hijos. Para Mimica, la numeración iqwaye es una 
construcción  mitológica. En otros términos, existiría entre los iqwaye una ho-
mología entre el sistema numérico y el sistema mítico que nombra mythopoeia. 
El	locutor	iqwaye	puede	generar	series	de	números	enteros	de	manera	indefi-
nida (un dedo = 20, por consiguiente 1 cuerpo = 400; 1 dedo = 400, por 
consiguien te 1 cuerpo = 8 000, etcétera), del mismo modo que Omalyce crea el 
universo.	En	el	cuerpo	humano	se	encuentra	lo	infinito	y	la	totalidad	del	cos-
mos. Por ello, la parte siguiente del libro de Mimica trata de la teoría de con-
juntos	de	Cantor,	en	particular	la	noción	de	infinito	y	de	números	transfinitos	
que, según él, han sido descubiertos por los iqwaye. 

Esta investigación no deja de guardar cierta relación con el material meso-
americano, fundamentado en la base 20, que suele completarse con las sub- 
bases	5,	10	y	15.	En	náhuatl,	el	5	y	el	10	se	refieren	explícitamente	a	la	raíz	
mano. En ciertas lenguas mayas la palabra veinte designa al hombre. La cuenta 
vige simal llega evidentemente a 400 y 8 000. De lo que se trata, por consiguiente , 
es de contar por grupos —la mano, el pie—, es decir, por conjuntos y subconjun-
tos: en ello, la lógica subyacente es la misma en Mesoamérica que entre los iqwaye.

La obra de Mimica es digna del mayor interés, sobre todo si se toma en 
cuen ta que es la única, hasta donde tengo conocimiento, que plantea la relación 
entre un sistema de numeración y la teoría de conjuntos. Sin embargo, da pie 
a dos críticas. En primer lugar, el autor pasa directamente del sistema de los 
numerales —obtenido de un informante— al mito de la creación —recopilado 
en las mismas condiciones—, pasando por alto los usos sociales del número. 
Para tener plena certeza de que los números se usan de determinada manera 
en una sociedad dada, no es posible conformarse con consignar el sistema de 
numeración; el análisis debe necesariamente tener en consideración el uso 
de los números en los distintos ámbitos sociales. Por otra parte, Mimica con-
sidera que desde el momento en que los iqwaye utilizan los conjuntos llegan 
a las mismas conclusiones que Cantor, en particular al descubrimiento del 
infinito.	Esta	aserción	ha	recibido	críticas	por	parte	de	matemáticos	que	asu-
men que la teoría de los conjuntos de Cantor parte del descubrimiento del 
infinito	y	no	puede	ser	comparada	con	la	concepción	común	de	los	conjuntos.

Como quiera que sea, es indudable que la cuestión de los conjuntos reviste  
particular importancia en Mesoamérica, como se verá en el capítulo siguiente, 
dedicado a las modalidades del recuento en la lengua y la escritura.
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El número era omnipresente en el México prehispánico. La Triple Alianza, 
conformada por México-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, controlaba, poco 
antes de la conquista, más de 400 ciudades subordinadas. Para facilitar su ad-
ministración, este vasto territorio había sido dividido en 32 pro vincias sujetas 
a sendas cabeceras que recaudaban cada 80 días los tributos de las ciudades. 
Los productos tributados comprendían importantes cantidades de mantas, así 
como otros artículos perfectamente medibles, como los granos , cuya unidad 
era la troje o cuezcomate.

Destacaban las piezas de manta como equivalente monetario, paralelamen-
te   a la moneda de granos de cacao. Mientras que estos últimos sólo se conta-
ban, el valor de las mantas dependía, en primera instancia, de su dimensión, 
además de su calidad y espesor. Antes de la conquista las mantas permitían 
obtener una gran variedad de productos y se cambiaban por granos de cacao. 
Numerosas transacciones se realizaban en los mercados, que se cele braban a 
intervalos regulares en las ciudades. Como lo apuntó el conquistador Hernán 
Cortés a propósito del mercado de Tlatelolco, las plazas eran cuidadosamente 
vigiladas	por	hombres	encargados	de	verificar	las	medidas	que	en	ellas	se	
usaban (Castillo, 1972: 199). Asimismo, es preciso mencionar el papel de los 
mercaderes a larga distancia o pochtecâ, quienes permitían a las ciudades do-
minantes adquirir valiosos bienes. Los pochtecâ emprendían expediciones 
a tierras lejanas de donde traían jade, plumas, conchas y pieles de animales , 
que obtenían a cambio de productos elaborados en el altiplano central, tales 
como tejidos de lujo, cuchillos de obsidiana y cochinilla.

Finalmente, las parcelas arables eran objeto de mediciones. Mientras que 
a la sazón los españoles calculaban la dimensión de los campos por el volumen 
de granos que en ellos podía sembrarse, los indios usaban unidades precisas de 
longitud	y	superficie.	Las	tierras	de	riego	y	los	diques	cultivados	—llamados	
chinampas—, que en particular se extendían por todo el altiplano central, se 
me dían cuidadosamente. Lo mismo sucedía con las construcciones: templos, 
plazas y monumentos.

3. Decir y escribir los números
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Los productos indígenas, y por ende sus medidas, no desaparecieron con 
la conquista. Las mantas, entre otras cosas, conservaron su importancia du-
rante unos cincuenta años; servían en el mundo indígena para adquirir tierras 
e incluso para formar la dote de las doncellas que se casaban a la europea 
(Rojas, 1998: 73). Hasta que los tributos fueron sustituidos por la moneda, lo 
que ocurrió a mediados del siglo XVI, la población autóctona continuó tribu-
tando mantas, pero esta vez a los encomenderos españoles. Además, los cam-
pesinos indígenas siguieron intercambiando bienes locales, tales como tierras 
y granos. Así se explica la supervivencia de medidas y modalidades prehispá-
nicas de conteo.

Todos los documentos de los cuales se dispone para analizar las prácticas 
nu méricas en el México central fueron elaborados durante el periodo inme-
diato posterior a la conquista. Consisten, por una parte, en vocabularios re co-
pilados por los frailes franciscanos encargados de evangelizar a los indios; y 
por	otra,	en	numerosos	manuscritos	pictográficos	que	los	indios	presentaron	
ante los tribunales españoles, ya fuera para protestar contra las recaudaciones 
tributarias que les imponían los encomenderos o en el marco de litigios agra-
rios entre descendientes de la nobleza mexica. Un manuscrito excepcional, el 
Códice Mendoza, ofrece la relación de los tributos prehispánicos que las provin-
cias pagaban al rey de México-Tenochtitlan, aunque fue realizado a principios 
del siglo XVI a solicitud de las autoridades españolas. Pese a su fecha de elabo-
ración, estos documentos conservan la marca de las tradiciones numéricas 
prehispánicas.	Tanto	de	la	lengua	como	de	los	documentos	pictográficos	se	
des prende una particularidad: el recuento por medio de clases o conjuntos.

Los clasificadores

Para contar no bastan los numerales; también es necesario pluralizar. Las len-
guas europeas poseen una técnica de pluralización que consiste en asociar un 
numeral a una voz en plural “dos hombres”. Las lenguas amerindias, al igual 
que	otras	en	el	mundo,	recurren	a	clasificadores.

Contando por clases

En	las	lenguas	con	clasificadores	no	se	cuenta	de	la	misma	manera	las	cosas	
que	pertenecen	a	clases	distintas.	El	numeral	debe	asociarse	a	un	clasificador	
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que	especifique	a	qué	clase	pertenece	la	palabra	a	pluralizar.	Por	ejemplo,	“dos	
tomates” en náhuatl se dice dos piedras [de] tomate, porque el tomate es un ob-
jeto redondo que pertenece a la clase de las piedras. Esta particularidad fue 
señalada desde el siglo xvi por el franciscano Alonso de Molina:

Es de saber que la cuenta general que es uno, dos, tres, etc., en esta lengua muchas 
veces varía y diferencia entre los vocablos, conforme a la diferencia y diversidad 
que hay de cosas […]; y no es como en nuestra lengua, que todo lo que se cuenta 
es por unos mismos vocablos; porque de cualquier cosa decimos uno, dos, tres, 
etc. Mas en esta lengua, hay diferentes vocablos. (Molina [1571] 1966: 263)

De	acuerdo	con	el	lingüista	Michel	Launey	(1987,	I:	672-673),	los	clasifica-
dores usados por el náhuatl son consecuencia de un empleo restringido del 
plural,	y	pueden,	por	tanto,	calificarse	como	verdaderos	clasificadores,	como	
en chino. Por ejemplo, en náhuatl la palabra calli	puede	significar	tanto	“una	
casa” como “unas casas”. El español usa una forma similar cuando dice harina 
o agua, porque estas expresiones pueden designar indistintamente pequeñas 
o grandes cantidades de harina o de agua. Esto constituye lo que Launey llama 
un “ámbito denso”.

Por	definición,	el	ámbito	denso	no	se	presta	para	una	operación	de	recuento	,	
a menos que haya sufrido con anterioridad una discretificación mediante la 
introducción de un criterio de diferenciación interno, ya sea cuantitativo o 
cualitativo. Se cuentan entonces los elementos de la discretificación. Tal proce-
dimiento existe en español cuando, para contar ganado, se dice cinco cabezas 
de ganado. Pero, a diferencia del chino o del náhuatl, esta forma es rara y puede 
identificarse	por	la	presencia	de	la	preposición	de.

En	términos	generales,	las	lenguas	amerindias	recurren	a	clasificadores:	
desde dos en la lengua térraba que pertenece al grupo chibcha de Panamá y 
Costa Rica, hasta más de 100 en la lengua chontal del tronco maya, hablada en 
el estado de Tabasco, en México (Barriga Puente, 1998: 45). La importancia de 
este procedimiento depende directamente de la extensión de los ámbitos en 
los cuales los nombres carecen de plural. Por ejemplo, existen lenguas en las 
cuales ninguna palabra puede pluralizarse, ni siquiera las que designan a 
los seres humanos. De manera inversa, en náhuatl sólo los inanimados carecen 
de plural; por tanto, los nombres que designan a animados —seres humanos 
o animales— poseen una forma plural, mientras que los inanimados forman 
su	plural	con	ayuda	de	un	clasificador.
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La construcción gramatical

Cuando	una	lengua	recurre	a	un	clasificador,	lo	combina	en	forma	más	o	me-
nos estrecha con un numeral. Si esta asociación es tan íntima que provoca la 
aparición de formas fusionadas, los lingüistas hablan de series numéricas contex-
tuales. Tal es el caso de una lengua como el yurok, hablado en California, que 
distingue 15 series que se aplican respectivamente a los seres humanos, los 
animales, los objetos redondos, las herramientas, las plantas, los árboles, 
las par tes del cuerpo y la vestimenta, las cosas que se parecen a las serpientes 
y las cuerdas, los objetos planos, las casas, las embarcaciones, las veces, los días, 
las medidas de longitud y las falanges (Barriga Puente, op. cit.: 45).

En	el	caso	del	náhuatl,	el	numeral	se	combina	con	el	clasificador	de	la	siguien-
te manera:

 Macuiltetl tomatl: cinco tomates (literalmente: “cinco piedras [de] tomate”)
 Macuil-li: cinco; tetl: piedra; toma-tl: tomate

El numeral macuil-li, que posee	un	sufijo	de	nombre	-li, lo pierde al combi-
narse	con	el	clasificador	te-tl,	“piedra”,	el	cual	conserva	su	sufijo	de	nombre	-tl. 
El nombre a pluralizar (toma-tl) se coloca después —o en otros casos, delante— 
del	nombre	compuesto	formado	por	la	combinación	del	numeral	y	del	clasifi-
cador (macuiltetl).

El número 20 (pohualli) y sus potencias (tzontli, 400, y xiquipilli, 8 000) son 
sus	propios	clasificadores:

 Cempohualli: “una cuenta” (de cen-tli: 1, y pohual-li: 20) = 1 × 201

 Ompohualli: “dos cuentas” (de om-e: 2, y pohual-li: 20) = 2 × 20
 Centzontli: “una cabellera” (de cen-tli: 1, y tzon-tli: 400) = 1 × 400
 Ontzontli: “dos cabelleras” (de om-e: 2, y tzon-tli: 400) = 2 × 400
 Cenxiquipilli: “una bolsa” (de cen-tli: 1, y xiquipil-li: 8 000) = 1 × 8 000
 Onxiquipilli: “dos bolsas” (de om-e: 2, y xiquipil-li: 8 000) = 2 × 8 000

En términos generales, todos los nombres de medida son a la vez sus pro-
pios	clasificadores:

1 Obsérvese que cen-tli posee dos formas: cem-, cuando esta palabra es seguida por una 
consonante labial (-p, -m) o por una vocal, y cen- en todos los demás casos. Otro tanto ocurre 
con om-e, que puede tener dos formas: om- y on-.
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 Màtlacxihuitl: “diez años” (de màtlac-tli: diez, y xihui-tl: año).

Los numerales compuestos por la suma de una sub-base y un número 
siguen		una	construcción	particular.	El	clasificador	se	combina	con	la	sub-base	
y no con el número sumado. Para expresar “13 años” se dice 10 años y tres; y 
para “12 ciudades”: 10 ciudades y dos.

 Màtlacxihuitl omeyei: “13 años” (de màtlac-tli om-ei: 13, es decir, 10 + 3, y xilhui-tl: año). 
 Màtlactepetl omome: “12 ciudades” (de màtlac-tli om-ome: 12, es decir, 10 + 2,
 y tepe-tl: montaña, aquí en el sentido de ciudad). 

La lengua náhuatl, que cuenta por clases de objetos, dispone de dos tipos 
distintos de conjunciones de coordinación: una sirve para agregar objetos 
dentro  de un mismo conjunto, y la otra para sumar conjuntos diferentes. La 
primera coordinación es ihuan,	que	significa	literalmente	“con	él”	y	puede	tra-
ducirse como “y junto con esto”. La segunda es ipan, que	significa	“sobre	él”	
y puede traducirse como “y además de esto”.

Ambas conjunciones se usan en la numeración para diferenciar las sumas 
que se realizan dentro de un mismo conjunto, de las que se efectúan entre 
conjuntos	diferentes.	Esta	distinción	aparece	claramente	y	de	manera	gráfica	
en una cuenta redactada en el siglo XVI para acompañar la demanda interpuesta  
por un gobernador indio contra un español cuyo rebaño destruyó sus cultivos: 
“las vacas comieron la milpa del gobernador de Acatlán” (gobernador imil aca-
tlan oquicuaquê cuacuahuequê)2 (véase la ilustración 3.1). El número de plantas 
de	maíz	destruidas	se	especifica	(5	820)	y	se	expresa	como	sigue:

 Màtlactzontli ihuan nauhtzontli ipan màtlacpohualli ihuan cempohualli in 
 omocempouh toctli.
 Se contaron en matas de maíz 10 × 400 y junto con esto 4 × 400 
 y además de esto 10 × 20 y junto con esto 1 × 20.

Los múltiplos de 400 constituyen dos subconjuntos (10 × 400 y 4 × 400) 
unidos mediante la conjunción ihuan, “y junto con esto”. Los múltiplos de 20 
forman dos subconjuntos (y 10 × 20 y 1 × 20) unidos también entre sí mediante  
ihuan. Pero es la conjunción ipan, “y además de esto” la que une el conjunto de 
400 con el de 20.

2 Restablecí la ortografía llamada clásica (véase la advertencia al comienzo de la presente obra).
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Gráficamente,	los	cuatro	números	aparecen	dibujados	en	forma	de	hileras	
superpuestas:	una	hilera	de	10	cabelleras,	que	significa	10	× 400; una hilera de 
cuatro	cabelleras,	que	significa	4	×	400;	una	hilera	de	10	banderas,	que	significa		
10 ×	20;	y	hasta	arriba,	una	bandera	que	significa	1	× 20. Cabe observar que las 
hileras se componen de 10 elementos que corresponden a la sub-base 10, mien-
tras que las unidades superiores a 10 se encuentran colocadas en sus propias 
hileras (4 y 1). 

La distinción entre ambas conjunciones de coordinación también se observa 
en los documentos de pleitos agrarios del siglo XVI en el valle de México (Ma-
tías Alonso, 1984: 42). Cuando se sumaban unidades de medida distintas, éstas 
se unían por medio de ipan, “y además de esto”, onmaitl ipan cenyolotli, “dos 
‘brazos’ y además de esto un ‘corazón’” (véase el capítulo 6).

ILUSTRACIÓN 3.1
Una cuenta por clases

Fuente:	Von	Mentz,	2008:	464	y	465.
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La misma distinción es muy común en náhuatl, mucho más allá de la nu-
meración. En la literatura, ihuan, “y junto con esto”, une los elementos de un 
mismo conjunto lógico, mientras que las conjunciones auh y ànozo, “o bien”, 
unen dos conjuntos distintos, como lo muestra el ejemplo siguiente: Xiuh te-
cuhtli : ixcozauhqui, ihuan cuetzaltzin. Yèhuatl motocayotia in tletl, ànozo huehue 
teotl ihuan totâ (FC, I, 13): “El Dios del fuego [es] cabeza amarilla y [es] plumas 
de	flamenco	rosa.	Se	llama	fuego	o bien dios viejo y nuestro padre”.

En la primera oración, el Dios del fuego se caracteriza por sus tonalidades 
—amarillo y rojo rosado— que forman parte del conjunto lógico de los colores. 
En la segunda, el término descriptivo fuego se opone al conjunto de los términos  
reverenciales dios viejo y nuestro padre.

Las clases de objetos

Cuentas y medidas eran omnipresentes en la sociedad mexica y reposaban, 
como	lo	he	mencionado,	en	el	empleo	de	los	numerales	y	los	clasificadores.	De	
ahí la necesidad, para contar, de descomponer la realidad en partes.

El clasificador cualitativo

El término que designa una clase o un conjunto existe en náhuatl: es tlamantli, 
“especie de”, “suerte de”, que corresponde a las palabras chinas yang o zong. 
Vuelve a encontrarse esta raíz en el verbo tlamana,	que	significa	“presentar	una	
ofrenda, realizar un depósito ritual”, probablemente debido a que un depósito  
se compone de numerosas clases de objetos distintos (véase el capítulo 12).

De acuerdo con fray Alonso de Molina ([1571] 1966), a quien debemos el 
mejor	estudio	del	sistema	de	los	clasificadores	en	el	náhuatl	del	siglo	XVI, 
el término tlamantli servía para contar “pláticas, sermones, pares de zapatos o 
cacles, papel, platos, escudillas, trojes o cielos: y esto se entiende cuando está 
una cosa sobre otra doblada, o cuando una cosa es diversa o diferente de otra”. 
Como se advierte, este término se usó ampliamente para designar objetos in-
troducidos por los españoles.

Además	de	este	clasificador	cualitativo,	el	náhuatl	disponía	de	clasifica-
dores para designar un objeto por medio de su forma.
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Los clasificadores de forma

Tetl, “piedra”, servía para las cosas redondas u ovaladas: por ejemplo, centetl 
chimalli, “un escudo”, màtlactetl cacahuatl, “10 granos de cacao”. Fray Alonso  de 
Molina menciona en desorden una lista de objetos importantes en la época 
prehis pánica —granos de cacao, tunas, frijoles, calabazas, huevos, tamales— 
e impor ta ciones españolas —como gallinas, panes de Castilla, nabos y me-
lones—, lo cual revela la vitalidad de este sistema capaz de adaptarse  a los 
préstamos.

Olotl, “corazón de la mazorca de maíz”, se usaba para los objetos alar-
gados. En la lista que presenta Molina se reconocen objetos de origen prehis-
pá nico —como  mazorcas y ciertos tamales de forma alargada— e importaciones  
—como piñas, plátanos y pilares de iglesia—.

Pantli, “hilera”, se usaba para designar cosas o seres dispuestos en líneas 
—como	surcos,	muros	o	filas	de	personas,	según	Molina—.

Los clasificadores por base

Como lo he mencionado, la base 20 (pohualli, “cuenta”) y sus múltiplos 400 
(tzontli, “cabellera”) y 8 000 (xiquipilli, “bolsa”) respetaban la composición gra-
matical	propia	de	los	clasificadores.

Además,	algunos	clasificadores	permitían	contar	los	seres	u	objetos	por	
grupos de 20:

• Tecpantli servía para contar “una veintena de seres”: por ejemplo, in totolin 
nauh tec   pantli, “ochenta guajolotes” (literalmente: “el guajolote 4 × 20”). El 
término tec pantli es de particular interés, porque en la época prehispánica 
también designaba  al palacio (de tecuh-tli, “rey”, y pan-tli, “hilera”). Puede 
pensarse que esta palabra alude a la disposición por hileras de los señores 
subalternos  o de los hombres del pueblo en ocasión de ciertas ceremonias 
o de la partida a la guerra.

• Ipilli significaba	“una	veintena	de	objetos	planos”:	por	ejemplo,	cuachtli 
ce mipilli, “una veintena de mantas” (literalmente: “manta una veintena”). 
Este término se aplicaba a las mantas, hojas de papel y pieles de animales, 
cuando eran objeto de recaudaciones tributarias y transacciones comerciales  
en la época prehispánica, las cuales siguieron practicándose después de la 
conquista.

• Quimilli distinguía “una veintena de mantas”. Este término se reservaba 
para las mantas guardadas en un quimilli, es decir, “un bulto anudado” (de 
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quimiloa, “envolver”). En la expresión onquimilli in cuachtli, “40 mantas” 
(literalmente: “dos veces un bulto de 20 mantas”), debe comprenderse que 
las mantas estaban anudadas en fardos, y no, como en el caso de ipilli, co-
locadas unas sobre otras en capas sucesivas.

• Tlamic se refería a “una veintena de mazorcas”. Este término nunca se usa-
ba junto con un multiplicador, ya que tlamic	significa	“terminado”.

Clasificadores y pares metafóricos

A	esta	lista,	Launey	(1987,	I:	675)	agrega	un	clasificador	propio	de	los	discursos	
ceremoniales. Camatl tentli	(boca	labios)	es	un	par	metafórico	que	significa	
“palabras”, de uso común en los diálogos rituales. Así, in cententli, in cencamatl 
in amonanyotzin, in amotàyotzin (una boca, un labio de su maternidad, de su 
paternidad)	significa	“una	palabra	que	ustedes	pronunciaron	como	padres”. 
A esta lista básica podrían agregarse probablemente otros varios pares me-
tafóricos más. Por ejemplo, una ciudad se llamaba “agua montaña” (atl tepetl) 
o, en forma abreviada, “montaña” (tepetl). Este término se utiliza como clasi-
ficador	en	la	expresión	màtlactepetl omome in quinnotzaya, “invitaba a los de las 
12 ciudades” (FC, IX: 52).

Las medidas

Todas	las	unidades	de	medida	constituían	clasificadores.	En	las	lenguas	que	
usan	clasificadores,	tales	unidades	forman	siempre	un	nutrido	conjunto:	alre-
dedor	de	150	términos	en	chino	y	más	de	400	en	tzeltal,	una	lengua	maya.	
Aunque es difícil establecer un inventario exhaustivo de las unidades de me-
dida en náhuatl, pueden señalarse las más importantes.

Las unidades de medida del tiempo
El día (ilhuitl), el mes (metztli) y el año (xihuitl) seguían la composición gramatical  
reservada	para	los	clasificadores,	como	en	nauhilhuitl, “cuatro días”.

Las unidades de medida de longitud
A las unidades basadas en las partes del cuerpo humano, que se analizarán 
detalladamente en el capítulo 6, deben agregarse el olotl, que señala los objetos 
del tamaño de un olote o corazón de la mazorca (véase el cuadro 3.1). Por con-
siguiente,	este	último	término	podía	calificar	un	tamaño,	además	de	una	forma	,	
como se vio en líneas anteriores.
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CUADRO 3.1
Unidades de longitud

 àcolli hombro
 ciacatl axila
 iztetl uñas
 macpalli palma
 maitl braza horizontal
 maitl nehuitzantli braza vertical
 mapilli dedo
 matzotzopaztli machete de tejer en brazo, 
  antebrazo 
 mitl flecha
 molicpitl codo
 nequetzalli estatura
 olotl olote, corazón de la mazorca
 omitl hueso
 tlacxitl paso
 tzontecomatl cabeza
 xocpalli pie
 yollòtli corazón

Las largas distancias que recorrían los mercaderes y guerreros durante sus 
expediciones antes de la conquista difícilmente podían medirse con ayuda de 
las	unidades	mencionadas	en	el	cuadro	3.1.	Con	este	fin	los	nahuas	usaban	dos	
medidas basadas en el cuerpo en acción: netlalolli (cennetlalolli, “una carrera”) 
y necehuilli (cennecehuilli, “un descanso”) o para decirlo en otros términos, una 
jornada de marcha y reposo.

Las unidades de medida de superficies
Los	mexicas	calculaban	las	superficies	para	medir	las	mantas	y	las	tierras	(véase	
el cuadro 3.2). En el primer caso, una tira longitudinal del ancho del telar y de 
longitud variable se llamaba en náhuatl zotl y en español “pierna”. De acuerdo 
con Castillo (1972: 207-210), el telar de cintura indígena medía 0.75 m de 
ancho como máximo, aunque con frecuencia era más angosto. Para obtener 
una manta  más ancha era preciso coser entre sí tiras longitudinales, y eran 
estas	últimas	las	que	constituían	superficies.
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CUADRO 3.2
Unidades	de	superficie

 cuemitl montículo

 pantli hilera

 tacatl manojo

 tlahuelmantli	 superficie	agraria	
  en Texcoco

 zotl tira de tejido

Los	cuadriláteros	también	fueron	considerados	como	superficies.	Castillo	
(op. cit.: 210) brinda dos ejemplos: el montículo que separa dos surcos, llamado 
cuemitl, y la línea o pantli. Se puede agregar el tacatl —el grupo, el manojo, la 
mata—	que	es	una	medida	de	superficie	calculada	en	función	del	número	de	
objetos que contiene un terreno. En los documentos que estudió Matías Alonso  
(1984: 91), centacatl, “un manojo”, refiere	a	una	planta	de	maíz.	Para	medir	pe-
que	ñas	superficies	se	contaba	el	número	de	matas	de	maíz	que	crecían	en	ellas.

Asimismo, en un texto de 1714 procedente de la provincia colonial de 
Zacualpan, gran productora de sal, se habla de “ruedas de salinas”, tacatl izta-
milli (Dehouve, 1994: 183). También se tienen evidencias del cálculo de super-
fi	cies		agrarias	designadas	con	el	término	tlahuelmantli.	Éste	se	refería	a	un	
ámbito en el cual las unidades de longitud se convertían en unidades de su-
per	ficie,	de	la	misma	manera	que	en	nuestro	sistema	los	metros	se	usan	como	
metros cuadrados. Este punto se desarrollará más adelante, en el presente 
capítulo.

Las unidades de medida de volumen y peso
Eran numerosas las unidades de capacidad (véase el cuadro 3.3) que servían 
para medir líquidos. Tal era el caso de la “canoa”, acalli, cuya capacidad no ha 
sido determinada con exactitud. Sólo se conoce su valor: una canoa de agua 
usada para cocinar durante un banquete suntuoso valía una pequeña pieza de 
tejido o cuachtli (FC, IX: 48). Asimismo, se habla de “canoas” de frijoles y de chía, 
Salvia hispanica (Wimmer, acalli). La “bola de algodón” o pòpolli (probablemente  
del verbo pòpohua, “lavar”) representaba la “cantidad de líquido que puede 
absorber una bola de algodón del tamaño de medio huevo” (Castillo, 1972: 
204);	se	usaba	con	fines	terapéuticos.	La	“cucharada”	y	la	“caña”	servían	para	
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medir cantidades reducidas de líquido. La “gota” era posiblemente la más 
pequeña unidad de medida; la usaban los médicos y curanderos prehispánicos 
y estaba contenida en un pequeño recipiente de barro ad hoc (Castillo, op. cit.).

Los granos se medían en trojes o “cuezcomates”, o bien por “puñados” o 
“medios puñados”. Finalmente, existían unidades especiales que se usaban 
para	los	cuerpos	flexibles;	la	porción	de	masa	de	maíz,	denominada	testal —del 
náhuatl textli, “masa”—, designaba la cantidad de masa necesaria para ela-
borar una tortilla. La “cuerda”, mecatl, además de usarse como instrumento de 
medida de las milpas, también permitía medir una cantidad de hierbas o 
de leña; el volumen que se podía atar con una cuerda de una “braza” era par-
te de las transacciones comunes después de la conquista (Castillo, op. cit.: 222).

Entre	los	mexicas	era	poco	usual	cuantificar	el	peso.	No	obstante,	existía	
una unidad usada antes de la conquista por los tlamemê o tameme (cargadores). 
Esta unidad, llamada tlamamalli (carga), designaba la carga contenida en un 
ar mazón de madera llamado cacaxtli que un hombre podía llevar a cuestas 
durante un día de marcha.

El	inventario	de	los	clasificadores	nahuas,	por	cierto	muy	incompleto,	
consta de unos cincuenta términos de uso frecuente. No cabe duda de que una 
investigación más minuciosa permitiría poner en evidencia otros numerosos 
términos,	cuya	calidad	de	clasificadores	se	reconocería	por	su	construcción	
gramatical.

CUADRO 3.3
Unidades de volumen

 acalli canoa de agua

 cuezcomatl troje, cuezcomate

 mecatl gavilla o haz de heno

 mixcolli, macuahuitl,  cucharada

 xomàtli, cuauhxomàtli 

 pòpolli bola de algodón

 textli porción de masa de maíz

 tlachipinilli, tlachipintli gota

 tlacotl varilla de caña

 tlamamalli carga

 tlamapictli, tlamatzolli,  puñado, medio puñado

 tlacopintli, tlacompixtli
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La simbolización gráfica

En	una	lengua	que	recurre	a	clasificadores	para	contar,	la	manera	como	se	
designan verbalmente los números depende de la clase a la cual pertenezcan 
las cosas que se cuentan. Por tanto, no es sorprendente que la misma distinción 
se	aplique	a	la	escritura	y	que	la	notación	gráfica	use	símbolos	distintos,	de-
pendiendo de la categoría de objetos de que se trate.

Contando objetos

Como lo revelan algunos ejemplos tomados del Códice Mendoza (1992) que 
establece el inventario de los tributos recaudados en la época prehispánica, y del 
Códice de Tepetlaoztoc o Códice Kingsborough (1994)3 que enumera los tributos 
debidos a Hernán Cortés a partir de 1523 (véase el cuadro 3.4), la numeración 
básica	no	era	tan	uniforme	como	suele	afirmarse.	

El uno se expresaba mediante un círculo o una vara vertical, dependiendo 
de los documentos; el cinco mediante un círculo repetido cinco veces, o cinco 
varas verticales; la numeración maya utilizaba una barra. El 20 se representaba 
por	medio	de	la	bandera	que	significa	la	hilera	o	pantli. No obstante, en ciertos 
documentos podía estar representado por medio de un punto: en el plano de 
la ciudad de Texcoco, de acuerdo con el Fragmento Humboldt VI, un punto ne-
gro no equivale a una unidad sino a 20 unidades de medida (capítulo 6, ilus-
tración 6.3c). 

El	clasificador	quimilli,	“bulto	de	mantas”,	brindaba	una	opción	para	fi-
gurar 20 mantas. La cabellera estilizada expresaba el 400 y la bolsa de granos 
de cacao el 8 000 (véanse el cuadro 3.4 y la ilustración 3.2). De lo cual resulta 
que para descifrar las cuentas se requiera conocer el tipo de documentos  pic-
tográficos	que	las	contenía.

3 El Códice Mendoza proviene de México-Tenochtitlan, y el Códice de Tepetlaoztoc, de la región de 
Tex coco, cuyo soberano era aliado del rey de los mexicas en el marco de la Triple Alianza, antes 
de la conquista española. Considero aquí que los documentos de México-Tenochtitlan y de 
Texcoco eran re pre sentativos del México central.
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CUADRO 3.4
Símbolos	gráficos	de	los	números

Fuente: Dehouve, según el Códice Mendoza y el Códice Kingsborough.

1

5

20

400

8 000
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ILUSTRACIÓN 3.2
Representaciones	gráficas	de	recuentos	de	cosas	y	personas

a

d

g

b c

e f

h

a) Una unidad representada por medio del objeto: una piedra de ámbar (Códice Mendoza, fo 47 ro); 
b) 4 veces 20 pájaros (Códice Mendoza, fo 47 ro); c) una vez 400 recipientes llenos de oro en polvo 
(Códice Mendoza, fo 37 ro); d) una vez 8 000 recipientes llenos de copal (Códice  Mendoza, fo 37 ro); 
e) 12 peces, formados por (2 × 5) + 2 a la usanza maya (Códice Kingsborough, fo 63 B); f) 8 formado 
por 5 + 3 (Códice Kingsborough, fo 5 A); g) 4 bultos o 4 × 20 mantas, es decir, 80 piezas (Códice Kings-
borough, fo 8 B); h) aplicación del quimilli al censo de indios tributarios después de la conquista: 3 
veces 20 indios tributarios, es decir, 60 hombres (Códice Kingsborough, fo 9 B). Fuente: Dehouve, 
según el Códice Mendoza y el Códice Kingsborough.
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ILUSTRACIÓN 3.3
Representaciones	gráficas	de	las	unidades	temporales

a                     b                          c

d                                      e                                             f

a) 4 días o 4 veces 20 días (Códice Mendoza, fo 57 ro); b) 20 y 4 días (Códice Kings borough, fo 16 A); c) el día 
Once Lagartija del calendario adivinatorio (Códice Telleriano Remensis, fo 9 ro); d) y e)	3	y	4	años,	se	refiere	
a la edad de un niño (Códice Mendoza, fo 58 ro); f) un año (Códice Kingsborough, fo 9 B). Fuente: Dehouve, 
según el Códice Mendoza, el Códice Telleriano Remensis y el Códice Kingsborough.

Contando los días y los años

El recuento de las unidades temporales estaba sujeto a distintas variantes. En 
un mismo documento (Códice Mendoza), el círculo con cuatro esquinas se usa-
ba unas veces para representar un día, y otras, un mes de 20 días (véase la 
ilustración 3.3a). En el Códice Kingsborough, el día se designa mediante un pun-
to y el mes de 20 días mediante un rectángulo (véase la ilustración 3.3b). El año 
puede transcribirse como un círculo de color azul-verde —de acuerdo con el 
nombre que lleva en náhuatl, donde xihuitl	significa	“año,	hojas,	piedra	pre-
ciosa azul-verde”— o como un mosaico (véanse las ilustraciones 3.3d, e, f). 
Una fecha precisa siempre se encuentra encerrada dentro de un cuadrilátero 
(véase la ilustración 3.3c). 
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Por	consiguiente,	las	pictografías	constituían	la	expresión	gráfica	de	los	
prin		cipales	clasificadores	lingüísticos	—en	particular,	de	las	sub-bases	5	y	
2 × 5, de la base 20 y de las potencias de la base 400 y 8 000 que se respetaban 
de	manera	estricta	en	la	notación—,	así	como	de	los	clasificadores	temporales.

Un	último	factor	podía	intervenir	en	la	notación	gráfica	de	los	números:	la	
elección de la suma, la multiplicación o la posición para asociar los sím bo los.

Las numeraciones escritas

El área mesoamericana utilizó conjuntamente tres sistemas de notación.

La numeración escrita mediante suma y multiplicación

La numeración mediante suma y la numeración mediante multiplicación 
coexistían	en	los	documentos	pictográficos	de	la	época	de	la	conquista.	Así,	en	
el Códice Mendoza (véase la ilustración 3.4a), la representación de un jarro de 
miel coronado por la bandera expresaba la multiplicación: 20 veces un jarro. 
La misma pictografía repetida 10 veces —es decir, mediante suma— permitía 
el recuento de 10 veces 20 jarros de miel, o sea, 200 jarros.

En el Códice Kingsborough la multiplicación era más frecuente. El símbolo 
de la base (la bandera para 20) o de la potencia (la cabellera para 400) se mul-
tiplicaba por uno o varios puntos para obtener 20 × 5 (ilustración 3.4b), 400 × 1 
(ilustración 3.4c) o 400 × 15 (ilustración 3.4d). Los mismos puntos, colocados 
arriba del bulto de 20 mantas (quimilli)	significaban	1	bulto	× 8, es decir, 160 
piezas (ilustración 3.4f). Finalmente, lo mismo que en el sistema verbal de 
numeración, la multiplicación se usaba en combinación con la base y sus 
potencias , y la suma servía para representar las unidades menores  a 20 (ilus-
tración 3.4e).

La numeración escrita posicional y el cero

Se supone que la numeración posicional y el cero fueron característicos del 
área maya en la época clásica (de 250 a 600-900 de nuestra era). Se considera  
que estos descubrimientos constituyen el desenlace de un proceso que comenzó 
en el área olmeca de la costa del Golfo de México. La numeración maya se 
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ILUSTRACIÓN 3.4
La numeración mediante suma y multiplicación

a

b c d e f

a) 10 veces 20 (200) jarros de miel (Códice Mendoza, fo 57 ro); b) 5 veces 20 (Códice Kingsborough, fo 9 B); c) 
una vez 400 (Códice Kingsborough, fo 22 A); d) 3 veces 5 veces 400 (15 veces 400), es decir: 6 000 (Códice 
Kingsborough, fo 22 A); e) 2 veces 20 más 3 veces 5 y 1, es decir: 56 gavillas (Códice Kings borough, fo 63 B); 
f) 8 bultos de 20 mantas (quimilli), es decir: 160 mantas (Códice Kingsborough, fo 14 A). Fuente: Dehouve, 
según el Códice Mendoza y el Códice Kingsborough.

basaba en tres clases de símbolos: el punto para la unidad, la barra para el 
cinco, mientras que una gran variedad de signos representaban el cero (véase 
la ilustración 3.5). El punto habría sido una alusión al dedo (uno), y la barra 
habría representado una mano extendida (cinco). Cabe subrayar que estos 
símbolos numéricos sólo se usaban para medir el tiempo y, hasta donde se 
sabe, no sirvieron para contar objetos de tributo.
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ILUSTRACIÓN 3.5
Los numerales mayas (punto, barra y cero)

Arriba, los números del 1 al 19; abajo, las distintas maneras de representar el cero.
Fuente: Aveni, 2005: 183.

El cero maya es un cero asociado a la numeración de posición, en el marco 
de aquello que ha recibido el nombre de “cuenta larga” (Blume, 2011). Se le co-
noce por medio de las estelas de piedra que servían para registrar fechas, como 
la de la entronización de un soberano. La fecha a memorizar se calculaba a 
par  tir de un inicio convencional. La notación se fundamentaba en las unidades 
temporales siguientes:

 1 día = 1 k’in
 1 mes de 20 días = 1 winal = 20 k’in
 1 año de 360 días = 18 meses de 20 días = 1 tun = 18 winal = 360 k’in
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 20 años = 1 k’atun = 20 tun = 7 200 k‘in
 400 años = 1 bak’tun = 20 k’atun = 144 000 k‘in4

En otros contextos, los mayas consideraban que el año constaba de 18 
meses de 20 días, a los cuales agregaban cinco días adicionales para alcanzar 
los 365 días. Sin embargo, en la cuenta larga se basaban en un año de 360 días. 
Su objetivo era el de ubicar un acontecimiento a partir de un inicio convencio-
nal	fijado	en	13.0.0.0.0	(13	bak’tun, 0 k’atun, 0 tun, 0 winal y 0 k’in), que los espe-
cialistas	han	identificado	como	el	11	o	13	de	agosto	de	3114	antes	de	Cristo.

Toda fecha de la cuenta larga se componía de cinco cifras, empezando por 
el bak’tun (400 años de 360 días) y terminando por el k’in (día). Estas cinco 
cifras se colocaban verticalmente y se leían de arriba hacia abajo. De este modo, 
la secuencia 9.15.11.16.2 señalaba una fecha ocurrida 1 408 282 días después 
del día inicial; se leía como sigue:

 9 bak’tun ×  144 000 días  =  1 296 000 días
 15 k’atun ×  7 200 días =  108 000 días
 11 tun ×  360 días =  3 960 días
 16 winal ×  20 días =  320 días
 2 k’in ×  1 día =  2 días

(Aveni, 2005: 192).

Es posible imaginar una fecha carente de toda unidad de año, mes y día. Tal 
es el caso, por ejemplo, de la fecha grabada en las estelas 18 y 19 de Uaxactún.

 8 bak’tun
 16 k’atun
 0 tun
 0 winal
 0 k‘in
 				(Blume,	2011:	58).

Aquí es donde intervenía el cero posicional. Como en cualquier nume-
ración posicional, señalaba el espacio vacío en una de las unidades de la cuenta . 
El cero posicional se expresaba mediante toda una gama de símbolos (véase 

4 De acuerdo con la ortografía de Stuart (2011).
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la	ilustración	3.5),	siendo	los	más	frecuentes	una	flor	de	cuatro	pétalos	con	una	
parte oculta, una concha de gasterópodo marino y una deidad humanoide 
cuya mandíbula estaba oculta por una mano. 

A	partir	de	1990	los	epigrafistas	mayistas	identificaron	estos	glifos	como	
el logógrafo MIH, correspondiente a la sílaba mi,	que	significa	“no”	o	“ausencia		
de” (Blume, 2011: 63).

Al lado del cero posicional, otro símbolo representaba un tipo de cero muy 
distinto. Servía para expresar una fecha en el calendario solar basado en 18 
meses de 20 días, es decir, 360 días, a los cuales se agregaban cinco días baldíos 
o adicionales para alcanzar los 365 días. 

Cada uno de estos meses poseía un nombre en maya; por ejemplo, el pri-
mero se llamaba zak (véase el capítulo 4, cuadro 4.6). Al igual que los demás, 
el mes zak	constaba	de	20	días	que	se	identificaban	mediante	un	número	del	0	
al 19, y no del 1 al 20, como podría imaginarse. Se contaba así:

 0 zak, 1 zak, 2 zak, 3 zak, 4 zak, 5 zak, 6 zak, 7 zak, 8 zak, 9 zak, 10 zak,  
 11 zak, 12 zak, 13 zak, 14 zak, 15 zak, 16 zak, 17 zak, 18 zak, 19 zak

Los cinco días adicionales, llamados wayeb se numeraban del 0 al 4: 

 0 wayeb, 1 wayeb, 2 wayeb, 3 wayeb, 4 wayeb

Como se advierte, este segundo tipo de cero no tenía nada que ver con el 
cero posicional; señalaba el comienzo de un ciclo en el calendario solar. Corres-
pondía a la palabra chum,	que	significa	“sentar	o	fundar	un	lugar”. Sus diver-
sas	formas	glíficas	representaban	una	figura	sentada.	El	más	antiguo	ejemplo	
de este cero en una piedra esculpida proviene de la llamada placa de Leyden, 
que registra la fecha de entronización de un soberano: 8 bak’tun, 14 k’atun, 3 tun, 
1 winal, 12 k’in en la cuenta larga, que corresponde a chum yaxk’in en el año 
solar, día seguido de 1 yaxk’in. Algunos investigadores han propuesto llamar 
“día chum” el día con el cual empiezan las secuencias de 20 días y la de cinco 
días adicionales en el calendario solar, para evitar todo riesgo de confusión 
con el cero posicional (Blume, 2011: 66).

Cabe agregar que durante el Posclásico los mayas introdujeron un cambio 
en la numeración de sus meses de 20 días: de 0-19 pasaron a 1-20, de modo que 
su calendario armonizó con el calendario mexica.
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Varios siglos separan a los mayas de la época clásica de los mexicas del 
centro	de	México.	Éstos	jamás	adoptaron	la	cuenta	larga	y,	por	consiguiente,	
no usaron en el calendario ni la numeración posicional ni el cero. Además, 
para nombrar los 20 días de cada uno de los 18 meses, los mexicas contaban 
del 1 al 20, y no del 0 al 19. Por tanto, tampoco usaban el segundo tipo de cero 
maya para señalar el comienzo de un ciclo.

En cambio, se han encontrado pruebas del empleo del sistema posicional 
en documentos agrarios de principios del siglo xvi, en los alrededores de la 
ciudad de México. Los investigadores estadounidenses Harvey y Williams 
(1981) hicieron este descubrimiento al estudiar manuscritos redactados poco 
después de la conquista en la región de Tepetlaoztoc, a seis kilómetros de la 
ciudad de Texcoco, en el sector noreste de la cuenca de México —el Códice 
Santa María Asunción, conservado en la Biblioteca Nacional de México, y el 
Códice Vergara, conservado en la Biblioteca Nacional de París—. Comparando 
los levantamientos de planos con las milpas que se cultivan actualmente en la 
misma región, consiguieron descifrar estos manuscritos.

Los documentos en cuestión son censos coloniales que establecen el inven-
tario de las casas, junto con sus habitantes, y de sus milpas (véase la ilustración 
3.6). El perímetro de las milpas se designa como milcocoli en las glosas en carac-
teres	latinos	que	acompañan	la	representación	pictográfica,	y	su	superficie	se	
llama tlahuelmantli. Es en esta última donde interviene la numeración posicional. 

La parte tlahuelmantli presenta las milpas dibujadas como rectángulos abs-
tractos (véase la ilustración 3.6a). La numeración posicional basada en rayas y 
puntos contiene tres registros (véase la ilustración 3.6b). El primer registro 
se sitúa en la parte superior derecha, en la pestaña lateral; consta de las unida-
des 1 al 19. El segundo registro se sitúa en la parte inferior; expresa las uni-
dades de vein tenas, del 20 al 380. El tercer registro se encuentra en el centro; 
expresa las unidades de veintenas arriba de 400: un punto equivale a una 
unidad de veintena multiplicada por 20, es decir, 400; una raya equivale a 20 
y cinco rayas equivalen a 100.

En tales condiciones, es necesario poder expresar el cero, es decir, la au-
sencia de unidades, en cada uno de los tres registros (véase la ilustración 3.6c). 
En el caso del primer registro, el cero está representado por la ausencia de 
pestaña lateral. Para señalar el cero del segundo registro se deja el espacio 
vacío. Y el cero del tercer registro se señala por medio de una mazorca situada 
en la parte  superior del rectángulo.
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ILUSTRACIÓN 3.6
Superficies	de	las	milpas	en	el	Códice Santa María Asunción 

(fo 2 ro, 10 ro y 19 vo)

cero en el primer registro:
no hay pestaña =
no hay unidades

cero en el segundo registro:
espacio vacío =
no hay unidades de veintenas

cero en el tercer registro:
una mazorca =
no hay unidades de 400

a

representación de la casa

una raya = una unidad

composición del suelo: arena

un punto = una unidad

un grupo de cinco rayas = 5 unidades

  

Tercer registro: 
más allá de 400
(aquí: 1 × 400 + 11 × 20 = 620) 

Primer registro: 
unidades del 1 al 19
(aquí: 4)

Segundo registro: 
unidades de veintenas
del 20 al 380
(aquí: 10 × 20 = 200)

b

c

a)	Significado	de	los	símbolos;	b) los tres registros o posiciones; c) la notación del cero en los tres regis-
tros. Fuente: Harvey y Williams, 1981: 1072, ilustración 3.
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Las ilustraciones 3.6b y 3.6c se descifran como sigue:

Primera milpa:
El tercer registro consta de un punto y 11 rayas, es decir, 20 × 20 + 11 × 20 = 620.
No hay segundo registro (espacio vacío), y el primer registro consta de cuatro 
rayas. Por tanto, esta primera milpa mide 620 + 4 = 624 unidades al cuadrado .

Segunda milpa:
No hay tercer registro (una mazorca representa un cero) ni primer registro (no 
hay pestaña); el segundo registro, en la parte inferior, consta de 10 rayas, es 
decir, 10 × 20 = 200 unidades al cuadrado.

Para Harvey y Williams, este sistema presenta una coherencia interna 
que demuestra que estos documentos, si bien se redactaron después de la 
conquista , son de tradición prehispánica. Por tanto, suministran la prueba del 
uso de la numeración posicional y del cero en el México central, fuera de los 
contextos calendáricos y tributarios.

De esto puede concluirse que, contrariamente a lo que suele pensarse, 
los tres tipos de numeración escrita —mediante suma, multiplicación y posi-
ción— se usaron en toda el área mesoamericana, aunque dentro de contextos 
precisos que deben distinguirse cuidadosamente.

Conjuntos y fractales

Entre los antiguos mexicanos la cuenta no era un asunto meramente lingüís-
tico. Si bien la estructuración de la cuenta por clases se basaba en la lengua, 
también se ponía en práctica en los recuentos reales, cuando los hombres, las 
mantas o mazorcas se agrupaban por veintenas, que a su vez se agrupaban por 
veintenas	de	veintenas.	Estas	cuentas	también	tenían	una	expresión	gráfica	en	
la escritura.

Por consiguiente, los mexicas contaban simultáneamente por medio del 
enunciado	verbal	y	de	la	figuración	material,	motivo	por	el	cual	la	forma	tenía	
tanta	importancia	en	la	selección	de	un	clasificador:	los	objetos	eran	redondos	
o alargados, los hombres se formaban en hileras. Las clases esenciales en la 
numeración estaban constituidas por conjuntos y subconjuntos de números. 
En su base se encuentra la mano humana. Para la lengua náhuatl, el número 
cinco representa el hecho de tomar con la mano, y el 10 la parte superior de las 
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manos. En la escritura del México central, el cinco se expresa por medio de 
cinco rayas unidas como los dedos de una mano. De acuerdo con los mayistas, 
la mano tendida estaría en el origen de la barra que expresa el cinco. En las 
cuentas que se han examinado, las sub-bases 5, 10 y 15 siempre se respetan; 
así, el número nueve nunca se enuncia ni se representa como nueve unidades, 
sino como la sub-base 5, a la cual se agregan cuatro unidades. Para números 
mayores,	las	cuentas	reconocen	la	base	20	y	sus	potencias	400	y	8	000.	Gráfica-
mente,	esta	descomposición	se	figura	por	medio	de	hileras	superpuestas	de	
símbolos o por medio de rayas que unen a estos últimos. Por otra parte, la 
existencia de dos tipos de coordinación —ihuan, “y junto con esto”, e ipan, “y 
además de esto”— es típica de una construcción por conjuntos.

Además, el sistema respeta una estructura en forma de fractal (Dehouve, 
2014b). El término fractal fue introducido en los años setenta por Benoît Man-
delbrot para designar conjuntos que poseen propiedades geométricas parti-
culares: la similitud interna y la no variabilidad en los cambios de escala. Una 
estructura fractal es la misma de cerca como de lejos, como es el caso de múl-
tiples	formas	naturales	a	modo	de	la	col	romanesca	o	de	los	tubos	ramificados	
de los bronquios. El frac tal es una construcción geométrica, por lo cual el uso 
de este término en las producciones humanas debería, en sentido estricto, re-
servarse al habitat y a las producciones plásticas en los cuales sea posible cal-
cular la “dimensión fractal” (Eglash, 1999). La aplicación del fractal a formas 
duplicadas mediante el fenómeno de la réplica representa una extensión de la 
noción fuera del ámbito puro de las matemáticas.

En el sistema numérico mexica, la noción de fractal puede, por extensión, 
aplicarse a la homología entre los conjuntos y sus subconjuntos, ya que los 
sistemas	gráficos	tratan	a	menudo	de	la	misma	manera	la	unidad	y	la	unidad	
de veintenas. Así, en el Códice Mendoza las mismas ruedas temporales poseen, 
dependiendo	del	contexto,	el	significado	de	días	o	de	meses	de	20	días,	por	lo	
que cuatro días se dibujan del mismo modo que 80 días (véase la ilustración 
3.3a). La clave de lectura se encuentra en las explicaciones en náhuatl que 
proporcionan otros documentos: en el contexto de las recaudaciones tributa-
rias, los cuatro símbolos que coronan una lista de tributos designan los 80 días 
que separan los distintos pagos. Estos mismos cuatro símbolos colocados en-
cima de un recién nacido llevado por una partera, señalan que la ceremonia 
de atribución del nombre al niño se celebra cuatro días después de su naci-
miento. Asimismo, una raya (o un punto) puede designar ya sea una unidad 
o 20 unidades de medida. Esto es, por supuesto, lo que ocurre en la numera-
ción posicional (véase la ilustración 3.6). El contexto también puede señalar el 
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valor que debe atribuirse a estos símbolos. Así, un punto que se lee como uno 
en	la	representación	de	una	milpa,	adquiere	el	significado	de	20	en	el	plano	de	
una ciudad (véase el capítulo 6, ilustración 6.3c).

Este empleo es prueba de que una unidad y una unidad de grupo se con-
ceptualizaban de idéntica manera. Esto presenta una sorprendente similitud 
con el sistema iqwaye que menciona Mimica (1988), según el cual un dedo 
puede representar ya sea una unidad o una unidad de veintena (20), o una vez 
400, o una vez 8 000, dependiendo de la convención que se elija. De ello debe 
deducirse también que la cuenta por conjunto va necesariamente acompañada 
de una contextualización, sin la cual la lectura es imposible.

En toda sociedad, la medida representa la aplicación concreta más importante 
de esa invención abstracta que es el número. De ahí que la presentación de los 
usos del número conduzca naturalmente a la medida fundamental en la socie-
dad mexica: la medida del tiempo.
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4. Las medidas del tiempo

Los mexicas, y las otras civilizaciones mesoamericanas antes que ellos, son 
conocidos por haber inventado complejos ciclos calendáricos que no existen 
en	ninguna	otra	parte	del	mundo.	Éstos	alimentaron	las	especulaciones	de	los	
occidentales desde la conquista española; los primeros franciscanos (Olmos, 
Motolinía y Sahagún) los describieron en el siglo XVI, antes de Serna y Torque-
mada en el siglo siguiente, y Clavijero en el XVIII. Los investigadores modernos 
se sitúan en la línea del gran sabio alemán Eduard Seler, quien escribiera hacia 
finales	del	siglo	XIX y principios del XX.

La mecánica calendárica mexica se fundamentaba en la articulación de dos 
ciclos básicos: el calendario solar, de 365 días, y el calendario ritual o adivina-
torio, de 260 días.

El calendario anual o xiuhpohualli

El primer calendario establecía una subdivisión del año solar y del ciclo ve-
getal, como lo señalaba su nombre: xiuhpohualli, “la cuenta anual” (de xihuitl, 
que	significa	a	la	vez	“el	año, las hojas y el precioso color verde-azul de la 
turquesa”). Este calendario constaba de 18 meses de 20 días, es decir, 360 días, 
más cinco días adicionales para formar un año de 365 días.

Los 18 meses de 20 días

En las lenguas mesoamericanas el cálculo es vigesimal. De ahí que no sea 
sorpren dente que, para subdividir 365 días, los mexicas hayan elegido “18 
cuentas” , es decir, 18 veintenas, a las cuales sumaron cinco días baldíos o su-
pernumerarios: los nemontemi.

Cada una de estas veintenas o meses de 20 días llevaba varios nombres que 
son de difícil explicación. Si bien la mayor parte aludían a los principales ri-
tuales que los caracterizaban, como Tlacaxipehualiztli, el “desollamiento de los 
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hombres”,	esto	no	constituía	una	regla.	Para	simplificar	las	cosas,	los	investi-
gadores acostumbran numerar las veintenas, anteponiendo a su nombre una 
cifra en números romanos; por ejemplo, II Tlacaxipehualiztli señala que este mes 
es el segundo del año, de acuerdo con fray Bernardino de Sahagún. A decir 
verdad, ya no se trata sino de una simple convención, debido a que las opinio-
nes discrepan acerca del mes con el que empezaba el año: para algunos cronis-
tas empezaba con Atlcahualo (I), mientras que para otros el primer mes era 
Toxcatl (V). En realidad, los mexicas al parecer concedían menor importancia 
que	nosotros	a	la	determinación	de	un	comienzo	fijo	del	año,	ya	que	para	ellos	
lo esencial radicaba en la rotación de las veintenas.

Desde principios del siglo XVI los primeros cronistas se esforzaron por 
establecer una correspondencia entre el calendario de los mexicas y el nuestro. 
Así, fray Bernardino de Sahagún pudo dar las fechas precisas de cada una de 
las veintenas. Sin embargo, entre el periodo en que registraron estos datos y el 
momento actual, Europa cambió de calendario. En la época de la conquista la 
cristiandad se regía por el calendario juliano, así llamado por el nombre del 
emperador Julio César quien, en 46 a.C., había recurrido al astrónomo griego 
Sosígenes de Alejandría para elaborar un calendario solar coherente. Debido 
a que el año trópico —es decir, el tiempo que transcurre entre dos equinoccios 
de primavera— no es de 365, sino de 365.2422 días, el calendario juliano deci-
dió agregar un día cada cuatro años. Este cálculo habría sido correcto si el año 
hubiese sido de 365.25 días; pero, como su duración era menor, el año juliano 
excedía al año trópico en 11 minutos 14 segundos, lo que introdujo una dife-
rencia de un día cada 128 años, de manera que en el calendario juliano el 
equinoccio real (del año trópico) retrocede hacia el invierno y la fecha cristiana 
de la Pascua avanza hacia el verano.

Para remediar esta situación, el papa Gregorio XIII decidió que los años 
seculares no divisibles entre 400 ya no serían bisiestos. No obstante, también 
tenía	que	volver	a	hacer	coincidir	el	calendario	con	el	ciclo	solar,	y	con	este	fin	
decretó que al jueves 4 de octubre de 1582 le sucedería directamente el viernes 
15 de octubre. Este salto abrupto no fue aceptado por todos los países, ya que 
las	naciones	protestantes	no	acataron	la	directiva	pontifical	sino	ya	entrado	el	
siglo XVIII,	y	los	países	ortodoxos	permanecieron	fieles	al	calendario	juliano	
hasta el siglo XX.

En todo caso, el calendario gregoriano se aplicó en México el 4 de octubre 
de 1583 (al que sucedió el día 15 de octubre), un año después que en Europa, 
y un año antes que en Perú. En consecuencia, es preciso corregir la correlación 
establecida por Sahagún entre el año mexica y el año juliano restando 10 días, 
con	el	fin	de	establecer	la	correspondencia	con	el	año	gregoriano.
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CUADRO 4.1
Correlación del calendario mexica con el calendario gregoriano

Nombres de los 
meses en náhuatl Traducción Fecha Fenómenos solares

I Atlcahualo Abandono de las aguas 12 febrero-3 marzo 

II Tlacaxipehualiztli Desollamiento  4 marzo-23 marzo Equinoccio
 de los hombres  

III Tozoztontli Pequeña vigilia  24 marzo-12 abril

IV Hueytozoztli Gran vigilia 13 abril-2 mayo

V Toxcatl Sequía 3 mayo-22 mayo Paso del cenit

VI Etzalcualiztli Comida de maíz 23 mayo-11 junio
 y frijoles

VII Tecuilhuitontli Pequeña	fiesta	 12	junio-1	julio	 Solsticio
 de los Señores

VIII Hueytecuilhuitl Gran	fiesta	 2	julio-21	julio
 de los Señores

IX Tlaxochimaco- Ofrenda	de	flores	 22	julio-10	agosto	 Paso	del	cenit
miccailhuitontli

X Xocotlhuetzi- Caída del árbol xocotl 11 agosto-30 agosto
huey miccaihuitl

XI Ochpaniztli El barrido 31 agosto- Equinoccio
  19 septiembre

XII Teotleco Llegada de los dioses 20 septiembre-9 octubre

XIII Tepeilhuitl Fiesta de las montañas 10 octubre-29 octubre

XIV Quecholli Ave zancuda migratoria 30 octubre-18 noviembre

XV Panquetzaliztli El izado de las banderas 19 noviembre-8 diciembre

XVI Atemoztli El descenso del (al) agua 9 diciembre-28 diciembre Solsticio

XVII Tititl Mengua 29 diciembre-17 enero 

XVIII Izcalli Crecimiento 18 enero-6 febrero 

Nemontemi Días baldíos 7 febrero-11 febrero

Fuente: Sahagún, HG y Broda, 2000b: 55.
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Este método no agota todos los problemas que plantea la correlación. Un 
debate tuvo lugar en torno a la fecha exacta de la intercalación de los cinco días 
baldíos, los nemontemi, que de acuerdo con las fuentes se situaban después del 
mes XVIII Izcalli o I Atlcahualo. Esta primera solución fue la que se privilegió 
en el cuadro 4.1. Por otra parte, un problema mucho más crucial y en torno al 
cual existen numerosas interrogantes es el de determinar el método que usa-
ban los mexicas para evitar el desfase entre su calendario solar y el año trópico. 
Si este último es de 365.2422 días, ¿cómo corrigieron la pérdida de casi un día 
cada	cuatro	años?	Este	problema	se	abordará	al	final	del	presente	capítulo.	Por	
lo pronto conviene señalar que los mexicas disponían de medios seguros para 
calcular la duración exacta del año trópico, de manera que nunca se les fue de 
las manos el calendario al grado de perder su correlación con los principales 
fenómenos solares.

La astronomía a simple vista

El ser humano puede observar numerosos fenómenos naturales que le permi-
ten situarse en el tiempo: el ciclo lunar, la posición de los planetas, la rotación 
aparente de la bóveda celeste, el retorno de la temporada de lluvias y de la 
temporada seca o la migración anual de las especies animales. Sin embargo, 
ninguno es más claro que el ciclo solar. Los arqueoastrónomos han estudiado 
los	medios	con	los	que	contaban	los	pueblos	del	pasado	para	dividir	el	fluir	
del tiempo en periodos exactos. Bajo el nombre de “astronomía a simple vista” 
(naked eye astronomy),	Aveni	(2005)	se	refiere	a	métodos	universalmente	difun-
didos para observar el curso del sol.

El calendario de horizonte

El método más evidente consiste en observar la salida o la puesta del sol en el 
horizonte,	a	partir	de	un	punto	fijo.	Éste	puede	ser,	por	ejemplo,	un	altar	de	
piedra construido en la cumbre de una montaña, desde el cual el observador 
asiste a la salida del astro a lo largo de todo el año. Imaginemos que empiece 
su examen en el hemisferio norte el 21 de diciembre, en el momento del sols-
ticio de invierno; verá que el sol sale a su derecha. Si regresa el 21 de marzo, 
día del equinoccio de primavera, el astro saldrá justo frente a él. En el solsticio 
de verano, el 21 de junio, el sol saldrá a su izquierda. Posteriormente, la estre-
lla comenzará su retorno hacia la derecha del observador, saliendo frente a él 
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en el equinoccio de otoño, el 22 de septiembre, para terminar a su derecha en 
el solsticio de invierno (véase la ilustración 4.1). Para los sacerdotes mexicas, 
esta experiencia fundamental se repetía una y otra vez, pues acudían todo el 
año a la cumbre de las montañas para celebrar sus rituales; de ahí que consti-
tuyera la base de la división temporal.

Para el observador, el momento del solsticio de invierno se inscribe en el 
espacio como el punto en el cual el sol sale más hacia su derecha, es decir, más 
hacia el sur; y en el solsticio de verano, el astro sale más hacia la izquierda, es 
decir, más hacia el norte. Contrariamente a la concepción que comparten los 
europeos, quienes asocian al verano con el sur y el calor, entre los mesoamerica-
nos	el	mes	de	diciembre	se	identifica	con	el	sur	y	el	mes	de	junio	con	el	norte.	

El calendario de horizonte también propicia una concepción distinta del 
equi	noccio.	Los	europeos	definen	esta	fecha	como	aquella	en	la	cual	la	duración		
de la noche es igual a la del día. Los antiguos mexicanos decían que el 23 de 
mar zo “la sombra estaba derecha”. Esto es, en efecto, lo que constata un observa-
dor sentado frente al este, cuya sombra se proyecta exactamente detrás de él.

El movimiento aparente del sol en el horizonte se combina con la duración 
del día. La salida del astro, a la derecha en diciembre, corresponde a un día 
breve	y,	a	la	izquierda	en	junio,	a	un	día	largo.	Por	tanto,	puede	afirmarse	que	
el sol del mes de diciembre es joven, que crece hasta junio, a medida que va 
desplazándose hacia el norte, para decrecer hasta diciembre, cuando retorna 
hacia el sur. De ahí que para el observador el oriente no sólo esté frente a él, 
sino también por encima de él, ya que el sol asciende en el cielo como si es-
calara los peldaños de una pirámide. Por su parte, el occi dente no sólo se 
encuentra detrás de él, sino también por debajo de él, puesto que los días 
se acortan de junio a septiembre y el astro vuelve a descender en el ho rizonte. 

ILUSTRACIÓN 4.1
Esquema de un calendario de horizonte

☀

☀20-21 de marzo

           22-23 de septiembre

            solsticio
            20-21 de junio

solsticio
21-22 de diciembre

Fuente: Dehouve.
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Por consiguiente, el ciclo anual del sol es a imagen y semejanza de su ciclo 
diario, durante el cual el astro asciende en el cielo, alcanza su apogeo antes de 
volver a descender y desaparecer. Asimismo, constituye el modelo de todo 
aquello que en la Tierra crece y decrece, como la vegetación y la vida humana.

Los pozos del cenit

En las regiones tropicales existe un segundo método para calcular el año tró-
pico: la observación del paso del sol por el cenit; éste depende de la latitud. En 
la latitud 15° N, que corresponde al sitio arqueológico maya de Copán (Gua-
temala), el sol pasa por el cenit una primera vez el 30 de abril, y una segunda 
vez el 13 de agosto. En la latitud de Teotihuacan (19° 41’ 31” N), el primer 
paso acontece el 18 de mayo y el segundo el 21 de julio. El lapso de tiempo que 
separa los dos pasos se va reduciendo a medida que el observador se desplaza 
hacia el norte, hasta llegar al Trópico de Cáncer, en la latitud 23° 27’ N, que 
corresponde al estado de Zacatecas, donde ocurre un solo paso anual por el 
cenit, el día del solsticio de verano. Más al norte, el sol nunca pasa por el cenit 
astronómico.

En teoría, este fenómeno puede apreciarse desde cualquier observatorio 
subterráneo	natural	que	deje	filtrar	la	luz	solar	a	través	de	un	orificio	vertical:	
en el momento del paso por el cenit, el rayo cae verticalmente al suelo. En fe-
chas recientes los arqueólogos han descubierto varios pozos de observación 
del cenit en las ciudades de Teotihuacan, Xochicalco y Monte Albán, cuya 
civi lización se desarrolló en el centro de México durante un periodo que se 
extiende aproximadamente de 200 a 900 después de Cristo.

Cabe señalar que, con respecto al calendario de horizonte, estos fenómenos 
solares enmarcan el solsticio de verano y se sitúan a la izquierda del observador .

El sentido contrario a las manecillas del reloj

La observación del calendario de horizonte constituye la experiencia funda-
mental del hombre mesoamericano, aquella que determina su percepción de 
los fenómenos naturales. El movimiento aparente del sol que nace en el hori-
zonte va en sentido contrario a las manecillas del reloj (véase la ilustración 4.1). 
Éste	era	el	sentido	que	seguían	todas	las	procesiones	circulares	que	realizaban	
los mexicas durante sus ceremonias y que designaban por medio del verbo 
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tlayahualoloya, “dar vueltas”, porque lo que pretendían era imitar el curso del 
astro solar. En el México indígena actual, todas las procesiones católicas con-
tinúan respetando este mismo sentido.

El posicionamiento de los meses en el calendario de horizonte

La	mejor	manera	de	comprender	el	significado	de	las	veintenas	del	calendario	
mexica consiste en situarlas en el calendario de horizonte. La ilustración 4.2 
resulta del despliegue de este calendario en el espacio: XVI Atemoztli, a la dere-
cha, corresponde al solsticio de invierno; II Tlacaxipehualiztli, arriba en el centro , 
al equinoccio de primavera; VII Tecuilhuitontli, a la izquierda, al solsticio  de 
verano, y XI Ochpaniztli, abajo en el centro, al equinoccio de otoño. El esquema 
se	halla	enmarcado	por	las	cuatro	direcciones:	el	sur	es	Huitztlampan,	“lugar	
de espinas”; el este, Tlalocan, “lugar de Tláloc”, Dios de los cerros y la lluvia; 
el norte, Mictlan, “lugar de los muertos”, y el oeste, Cihuatlampan, “lugar de 
las mujeres”.

ILUSTRACIÓN 4.2
Los meses del año solar en el calendario de horizonte 

Fuente: representación inspirada en los trabajos de Pedro Carrasco, 1979.
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Tlalocan
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Cihuatlampan
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II Tlacaxipehualiztli

III Tozoztontli

IV Hueytozoztli

V Toxcatl

VI Etzalcualiztli

VII Tecuilhuitontli

VIII Hueytecuilhuitl

IX Tlaxochimaco

X Xocotlhuetzi

XI Ochpaniztli

XII Teotleco

XIII Tepeilhuitl

XIV Quecholli

XV Panquetzaliztli

XVI Atemoztli

XVII Tititl

XVIII Izcalli

I Atlcahualo
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Esta percepción indígena rara vez ha sido comprendida por los europeos. 
Mientras que los calendarios de elaboración más temprana (siglo XVI) giran en 
sentido contrario a las manecillas del reloj, los que son más tardíos invierten 
el sentido de rotación. 

Más aún, ciertos investigadores contemporáneos como Alfonso Caso 
(1967a) también han utilizado el sentido de las manecillas del reloj. Además, 
la concepción europea invita a colocar el norte arriba, mientras que en el calen-
dario de horizonte es el este el que ocupa este lugar. Incluso un investigador 
como Pedro Carrasco, cuyos trabajos han inspirado la ilustración 4.2, comete 
el error de orientarlo hacia el norte. Ahora bien, para comprender la visión 
indígena del calendario es fundamental adoptar como punto de partida el 
calendario de horizonte, ya que cualquier otra postura es fuente de confusiones .

El calendario adivinatorio-ritual o tonalpohualli

El	fin	que	perseguía	el	calendario	anual	o	xiuhpohualli era establecer una corres-
pondencia	entre	la	sucesión	de	las	fiestas	y	los	ciclos	naturales	del	sol,	las	llu-
vias y el maíz, así como regir los rituales públicos y la recaudación de tributos. 
Con este propósito subdividía el año en meses de 20 días, pero no permitía dar 
un nombre a los días ni seguir el desarrollo de los años. Esta tarea le corres-
pondía a otro tipo de calendario: el tonalpohualli, formado de dos voces: pohualli , 
“cuenta”, y tonalli,	que	significa	a	la	vez	“sol,	día	y	destino”,	que	suele	desig-
narse como calendario ritual o adivinatorio. Este cómputo comprendía ciclos 
de 260 días que se repetían a lo largo de todos los años solares sucesivos. 
Mesoamérica  es el único lugar del mundo que inventó un calendario de 260 
días, número que no corresponde al periodo sinódico de ningún astro, pero 
que permite relacionar entre sí distintos ciclos naturales. Este calendario sólo 
pudo inventarse tras siglos, e incluso milenios de observaciones reiteradas, 
dentro de una amplia área cultural. De ahí que para abordar el tonalpohualli 
sea preciso arraigar el calendario en el pasado mesoamericano, y no solamente  
mexica, y concebir el tiempo como un complejo engranaje de ciclos.

El tonalpohualli constaba de 20 trecenas, que resultan de la combinación de 
20 signos con 13 números. Se pueden comparar estas trecenas con nuestras 
semanas, aunque estas últimas sólo comportan siete nombres de días, mientras 
que el tonalpohualli cuenta con 260, todos diferentes.
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Los 20 signos

Los signos se sucedían de acuerdo con un orden invariable (véase el cuadro 4.2).

 

1. CIPACTLI 

Lagarto 

 

2. EHECATL 

Viento 

 

3. CALLI 

Casa 

 

4. CUETZPALIN 

Lagartija 

 

5. COATL 

Serpiente 

 

6. MIQUIZTLI 

Muerte 

 

7. MAZATL 

Venado 

 

8. TOCHTLI 

Conejo 

 

9. ATL 

Agua 

 

10. ITZCUINTLI 

Perro 

 

11. OZOMATLI 

Mono 

 

12. MALINALLI 

Hierba torcida 

 

13. ACATL 

Caña 

 

14. OCELOTL 

Jaguar 

 

15. CUAUHTLI 

Águila 

 

16. COZCACUAUHTLI 

Buitre 

 

17. OLIN 

Movimiento 

 

18. TECPATL 

Cuchillo de pedernal 

 

19. QUIAHUITL 

Lluvia 

 

20. XOCHITL 

Flor 

 

CUADRO 4.2
Los 20 signos del tonalpohualli

Fuente: Códice Aubin.
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Los signos representaban entidades naturales y símbolos religiosos, mu-
chos de los cuales no requieren explicación alguna. El Lagarto, la Lagartija, la 
Serpiente, el Venado, el Conejo, el Jaguar, el Perro, el Mono, el Águila y el 
Buitre son animales; la Caña y la Flor son vegetales. El Viento está colocado 
bajo	la	invocación	de	Quetzalcóatl	y	se	representa	mediante	la	máscara	de	
este dios. La Casa es un templo de piedra. El Agua está dibujada, de acuerdo 
con la convención habitual, por medio de una acequia vista en corte, coronada 
por olas que rematan en forma de diminutas gotas. El Movimiento es un sím-
bolo solar que evoca el curso del astro entre los cuatro extremos del mundo. 
El	Pedernal	es	un	instrumento	de	sacrificio	en	forma	de	cuchillo	bifacial.	Por	
último, la Lluvia lleva la máscara del dios Tláloc. 

El signo Muerte se relacionaba con el signo Hierba Torcida. El primero se 
representaba por medio de un cráneo entero o solamente su parte superior, 
mientras	que	el	segundo	se	figuraba	mediante	una	mandíbula,	ya	fuera	sola	o	
acompañada de la hierba torcida que servía para adornar a los difuntos.

Los 13 números

Estos signos iban precedidos de 13 números o numerales. El primer día del ca-
lendario era por lo tanto Uno Lagarto, el segundo Dos Viento y el tercero Tres 
Casa. Por ello es erróneo transcribir este último nombre como “tres casas”, ya que 
no se contaban casas o lagartos, sino que se asociaba un número con un signo.

La cuenta empezaba con Uno Lagarto (arriba, a la izquierda) y comprendía 
invariablemente los días Dos Viento, Tres Casa… hasta Trece Caña. Al llegar 
a este punto, puesto que 13 era el último número, se volvía a contar Uno Ja-
guar, y así sucesivamente (véase el cuadro 4.3). Debido a que el 13 y el 20 son 
números primos entre sí, el día Uno Lagarto sólo volvía a presentarse al cabo 
de 13 × 20 = 260 días. El ciclo volvía entonces a repetirse, siempre en el mismo 
sentido. Este calendario poseía numerosas funciones relacionadas con el con-
teo de los días, la determinación de las celebraciones y la adivinación.

La articulación de los ciclos

Los 260 días eran movibles con respecto a los 365 días del año solar; de esto se 
derivaban ciertas particularidades.
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CUADRO 4.3
La combinación de los 20 signos con los 13 números en el tonalpohualli

Lagarto 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7

Viento 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8

Casa 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9

Lagartija 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10

Serpiente 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11

Muerte 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12

Venado 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13

Conejo 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1

Agua 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2

Perro 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3

Mono 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4

Hierba 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5

Caña 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6

Jaguar 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7

Águila 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8

Buitre 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9

Movimiento 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10

Pedernal 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11

Lluvia 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12

Flor 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13

El siglo mexicano o la atadura de los años

El mínimo común múltiplo de 260 y 365 es 18 980. Por consiguiente, no será 
sino después de 18 980 días, es decir, 52 años, cuando un día vuelva a tener el 
mismo nombre en ambos calendarios. Este periodo, que suele designarse como 
siglo mexicano, se llama en náhuatl xiuhmolpilli (atadura de los años). Un siglo 
de 52 años contiene 73 tonalpohualli:

 52 × 365 = 73 × 260 = 18 980 días
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Dos siglos de 52 años comportaban 104 años y se llamaban huehuetiliztli 
(una vejez), porque se pensaba que ésta era la edad máxima que podía alcanzar 
un hombre.

La	fiesta	de	la	atadura	de	los	años	se	celebraba	con	gran	solemnidad	en	
todas las ciudades durante el mes de Panquetzaliztli, mediante la realización de 
un fuego nuevo.

Los cargadores de años

De los 20 signos del tonalpohualli, sólo cuatro podían dar comienzo a un año: 
Caña, Pedernal, Casa y Conejo, siempre en este orden. Se les llamaba cargado-
res de años. Esta situación se explica por la existencia de los cinco días baldíos 
o nemontemi, porque si el año solar sólo hubiese constado de 360 días, cada una 
de sus veintenas habría empezado con el mismo signo del tonalpohualli, al igual 
que cada año, pero los cinco nemontemi aplazaban el comienzo de cada año por 
cinco signos. Siendo el número de los días (20) divisible entre cinco y el cocien-
te cuatro, sólo cuatro signos distintos podían empezar el año.

Estos signos iban acompañados de un número: el primer año se llamaba 
Uno Caña, luego seguía Dos Pedernal, Tres Casa, Cuatro Conejo; luego Cinco 
Caña, Seis Pedernal, Siete Casa, Ocho Conejo; después Nueve Caña y así suce-
si vamente hasta el 13 de cada signo. Por consiguiente, en un siglo de 52 años 
había 13 años Caña, 13 años Pedernal, 13 años Casa y 13 años Conejo, es decir, 
cuatro trecenas. Cada uno de los cargadores de años estaba asociado con una 
dirección y un lugar que eran los mismos que en el calendario anual (este,  norte, 
oeste y sur), a los cuales correspondía un color (véanse los cuadros 4.4 y 4.5).

La escritura de la historia

Por consiguiente, combinando 13 números con 20 signos podían designarse 
tanto días como años. Considérese el ejemplo de una fecha célebre, la de la 
toma de Tenochtitlan por los españoles:  13 de agosto de 1521. Para los vencidos 
se trataba del día Uno Serpiente del año Tres Casa.

Los mexicas no contabilizaban los años a partir de un punto de origen, a 
diferencia del mundo cristiano que partía del nacimiento de Cristo, y contraria-
mente a los mayas quienes poseían una cuenta larga que empezaba en un año 
de origen (3114 a.C., en nuestro calendario). 
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CUADRO 4.4
Los cuatro signos cargadores de años, con sus direcciones,  

lugares y colores asociados

Acatl
Caña

Este

Rojo

Tlapcopan
(lugar de luz)

o Tlalocan
(lugar de Tláloc)

Mictlampan
(lugar 

de los muertos)

Cihuatlampan
(lugar 

de las mujeres)

Huitztlampan
(lugar 

de espinas)

Negro Blanco Azul

Norte Oeste Sur

Pedernal Casa Conejo
Tecpatl Calli Tochtli

Dirección

Signo
del año

Lugar

Color

CUADRO 4.5
El nombre de los 52 años del siglo mexicano

 1	 Caña	  1	 Pedernal	  1	 Casa	  1	 Conejo

 2	 Pedernal	  2	 Casa	  2	 Conejo	  2	 Caña

 3	 Casa	  3	 Conejo	  3	 Caña		  3	 Pedernal

 4	 Conejo	  4	 Caña	  4	 Pedernal	  4	 Casa

 5	 Caña	  5	 Pedernal	  5	 Casa	  5	 Conejo

 6	 Pedernal	  6	 Casa	  6	 Conejo	  6	 Caña

 7	 Casa	  7	 Conejo	  7	 Caña	  7	 Pedernal

 8	 Conejo	  8	 Caña	  8	 Pedernal	  8	 Casa

 9	 Caña		  9	 Pedernal	  9	 Casa	  9	 Conejo

10 Pedernal 10 Casa 10 Conejo 10 Caña

11 Casa 11 Conejo 11 Caña 11 Pedernal

12 Conejo 12 Caña 12 Pedernal 12 Casa

13 Caña 13 Pedernal 13 Casa 13 Conejo
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Como su historia era relativamente corta, los mexicas contaban a cada rey 
y sus años de reinado, tomando como comienzo de su historia la salida de sus 
antepasados de la isla de Aztlán, y luego el reinado del soberano Acamapichtli. 

Los otros ciclos

El calendario solar de 365 días y el calendario adivinatorio de 260 días se reini-
cian al cabo de 52 años, periodo que se conoce como el “siglo mexicano”. 
Veamos	ahora	lo	que	ocurre	con	Venus.	El	periodo	sinódico	se	define	como	el	
intervalo		entre	dos	configuraciones	idénticas	sucesivas	de	un	planeta	con	res-
pecto al Sol. El de Venus es de 584 días, porque es preciso esperar este lapso 
de tiempo para que los dos astros se encuentren en la misma posición, de lo 
que resulta que 65 ciclos venusianos equivalgan a dos siglos mexicanos y a 146 
tonalpohualli  y reinicien simultáneamente los tres ciclos: 65 ciclos venusianos 
(de 584 días) equivalían a 104 años solares (de 365 días) y a 146 calendarios 
adivinatorios (de 260 días), es decir, 37 960 días. El número 260 también se 
adaptaba al periodo sinódico de Marte, que es de 780 días, de manera que un 
ciclo marciano equivalía a tres tonalpohualli.

Por consiguiente, sería erróneo pensar que el tonalpohualli, por ser movible 
de un año solar a otro, no correspondía a ningún ciclo natural. Por el con trario, 
permitía calcular ciclos astrales distintos, para los cuales fungía como  deno-
minador común. Con el número 260 los pueblos mesoamericanos habían des-
cubierto un número útil para sus cálculos calendáricos, que podía parecerles 
perfecto por su extraordinaria adecuación al orden cósmico. Su simple uso 
permitía obtener resultados altamente satisfactorios.

El curso diario del sol

Las subdivisiones temporales del día y la noche eran marcadas por rituales a 
cargo de los sacerdotes mexicas, quienes ofrendaban incienso de copal cuatro 
veces al sol (Tonatiuh) y cinco veces al Señor de la Noche (Yohualtecuhtli).1 Sin 
lugar a dudas, los evangelizadores buscaron establecer correspondencias entre 

1 De acuerdo con los Primeros Memoriales, en León-Portilla, 1958: 70-73, HG, II , apéndice V: 171, 
FC  II : 216-217. En adelante, la primera referencia se abreviará como PM  y las siguientes como 
HG  y FC .

Imaginario_Finas.indb   90 10/03/15   10:44 a.m.



Las medidas del tiempo 91

estas ceremonias y las horas canónicas de la regla de san Benito, que ritmaban 
el curso de la vida diaria en los conventos católicos. Las horas canónicas se 
dividían en tres horas mayores nocturnas: maitines, laudes y vísperas, y cuatro 
horas menores diurnas: prima, tercia, sexta y nona, a las cuales se añadían 
las horas completas antes del descanso. Sin embargo, no existía una corres-
pondencia exacta entre los rituales mexicas y las horas canónicas.

El día (cemilhuitl) estaba subdividido por medio de cuatro episodios rituales: 

1. el alba: hualmomana, “se extiende el Sol” (PM y FC),  “a la salida del Sol” 
(HG). Probablemente correspondía a las seis de la mañana, hora menor 
llamada “prima”. 

2. la hora de la comida: tlacualizpan, “momento de comer” (PM y FC), “hora 
menor llamada tercia” (HG), es decir, tres horas después de la “prima”. 
Correspondía aproximadamente a las nueve de la mañana.

3. el medio día: y nepantla tonatiuh, “el sol está en medio” (PM y FC), “a la 
hora de medio día” (HG). Correspondía a las 13 o 14 horas del día y no 
tenía equivalente en las horas menores, puesto que la “sexta”, separada de 
la anterior por tres horas, correspondía a las 12 horas.

4. la puesta del sol: oncalaqui tonatiuh, “el sol se mete” (PM y FC), “a la pues-
ta del sol” (HG). Esto ocurría hacia las 18 horas.

Por su parte, la noche (ceyohual) se encontraba subdividida por medio de 
cinco episodios rituales:

1. el anochecer: tlapoyahua, “es noche” (PM y FC), “cuando ya era noche” 
(HG). Este evento, que ocurría poco después de la puesta del sol, tenía por 
función la de saludar por primera vez al Señor de la Noche.

2. la hora de dormir: netetequizpan o netequilizpan, “el momento de acostarse” 
(PM y FC), “cuando ya todos se querían echar a dormir” (HG). Quizá co-
rrespondía a las “completas”, hacia las 21 horas.

3. cuando se tocaba un instrumento: tlatlapitzalizpan, “al momento de soplar 
en	flautas	o	conchas”	(PM y FC), “cuando comenzaban a tañer para levan-
tarse a maitines” (HG). Los “maitines” eran una de las horas mayores 
canó nicas y correspondían a la medianoche de los europeos, es decir, las 
12 horas de la noche. Tlapitza es un verbo que en el contexto prehispánico 
designaba el hecho de soplar en las conchas; pero, después de la conquis-
ta, se aplicó a cualquier sonido producido por un instrumento. Por tanto, 
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es posible que el texto de los informantes de Sahagún recabado después 
de la conquista aluda al toque de un instrumento para llamar a maitines.

4. la medianoche: ticatla (término difícil de traducir) o yohualnepantla, “a me-
dia noche” (PM y FC), “un poco después de media noche” (HG), es decir, 
después de la medianoche de los europeos. La “medianoche” de los mexi-
cas debía corresponder a la una o las dos de la mañana. No tenía equiva-
lente en las horas canónicas separadas por intervalos de tres horas, desde 
maitines (12 de la noche) hasta laudes (tres de la mañana).

5. antes del alba: tlathuinahuac, “cerca del alba” (PM y FC), “un poco antes 
que rompiese el alba” (HG), era el momento de la aparición de Venus como 
estrella matutina (FC XI: 82, VII: 3, 11). Tampoco tenía equivalente en las 
horas canónicas.

De esta manera se ofrendaba incienso cuatro veces al día y cinco veces en 
la noche. Al alba, primer episodio ritual del día, se saludaba al sol, a quien se 
sacrificaban	codornices.	Al	anochecer,	primer	episodio	ritual	nocturno,	se	daba		
la bienvenida a Yohualtecuhtli. Aparte de éstos, los dos episodios importantes 
eran el mediodía y la medianoche. No tenían correspondencia con las horas 
canónicas, porque éstas estaban separadas por intervalos de tres horas: empe-
zaban a las seis de la mañana (prima), y las siguientes marcaban las nueve 
(tercia) y las 12 (sexta); de noche, empezaban a las nueve (las completas), mien-
tras que la siguiente marcaba las 12 horas (laudes). En cambio, para los me xicas 
el mediodía y la medianoche no se calculaban a partir del episodio anterior, 
sino que marcaban el centro del tiempo diurno y nocturno. Representaban el 
cenit y el nadir, puntos máximos que alcanza el sol, respectivamente en el 
cielo diurno, y durante la noche, verticalmente bajo la Tierra, porque se pen-
saba que después de su puesta, el sol proseguía su camino en el inframundo . 
En estas dos ocasiones, los sacerdotes mexicas se sangraban y las personas que 
ayunaban tomaban su comida de penitencia (véase el capítulo 11).

La medianoche era llamada también “cuando se divide la noche” (in ìcuac 
xelihui yohualli), FC II: 88. Esta noción nahua de “división” (del radical xeloa) se 
aplicaba a la encrucijada de caminos, a la postura del sapo que tomaban las 
mujeres  para dar a luz (Mikulska Dabrowska, 2008: 162) y al lugar donde apa-
recían los reto ños de los árboles. Connotaba, por tanto, la idea de nacimiento y 
creación. Este momento, que correspondía al nadir, señalaba el principio de un 
nuevo día. 

Hoy en día, de acuerdo con mis observaciones, los tlapanecos dividen el 
ciclo diario del sol en tres partes. La primera empieza a la medianoche (dos de 
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la mañana), momento a partir del cual las personas se saludan con la voz watzá . 
Cuando el sol llega a su punto máximo y permanece allí durante dos horas (de 
las 13 a las 15 horas), el saludo es wakhá. Después, hasta las dos de la mañana, 
suele decirse wakhiá. La primera parte puede concebirse como el “sol ascen-
dente”, que empieza durante la noche más oscura y termina cuando el sol 
se encuentra en el cenit. La segunda corresponde al sol en su apogeo y la ter-
cera, al “sol descendente”. El mediodía, que los mexicas llamaban nepantla 
tonatiuh, sigue vigente, marcado por el saludo wakhá. La medianoche de los 
mexicas no ha desaparecido. Cuando realizan sus rituales, los indígenas siem-
pre se entregan al sueño entre las 12 de la noche y las tres de la mañana, como 
una manera de marcar este momento. Dicen que entonces todos los seres, 
humanos y animales, caen dormidos.

De acuerdo con Carrasco (1979: 53), el curso anual del sol se equiparaba 
con su recorrido diario. Ambos se consideraban como un ciclo que empezaba con 
el nacimiento del astro, su fortalecimiento y apogeo, y proseguía con su ocaso 
y	muerte.	La	salida	matutina	del	sol	en	el	oriente	correspondía	a	la	fiesta		de	
II Tlacaxipehualiztli. La llegada diurna del astro a su apogeo se equiparaba con 
el solsticio de verano y la celebración de V Toxcatl. A partir de este momento  el 
sol declinaba: su ocaso correspondía al solsticio de invierno, cuando la noche 
duraba más que el día y correspondía, por tanto, al paso diario del sol por el 
inframundo.

En el curso diario del sol, la mañana era masculina, ya que los mexicas 
pensaban que los guerreros muertos acompañaban al sol hasta el mediodía. 
En cambio, la tarde era femenina, pues quienes acompañaban al sol hasta su 
puesta eran las mujeres muertas en parto. Lo mismo ocurría durante su curso 
anual, puesto que la parte del año que se extendía desde el solsticio de invierno  
hasta el de verano era masculina y guerrera, mientras que la parte compren-
dida entre el solsticio de verano y el de invierno era femenina y se llamaba 
Cihuatlampa “el lado de las mujeres”. 

En consonancia con este pensamiento, los dos movimientos del sol, el dia-
rio y el anual, se articulan como los engranajes de un mecanismo de relojería: 
cada vez que el sol recorre un nuevo ciclo diario se desplaza el punto oriental 
de su salida observado en el calendario de horizonte. A partir del punto extremo 
correspondiente al solsticio de invierno, el astro recorre una distancia que, día 
tras día, lo lleva a salir en el punto extremo marcado por el solsticio de verano, 
y luego a regresar.

Varios especialistas del área maya han propuesto desde la década de 1970 
(Gossen, 1974, Coggins, 1980, Villaseñor M., 2012: 320, 358) que el movimiento  

Imaginario_Finas.indb   93 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve94

contrario a las manecillas del reloj (llamado levógiro) que siguen, tanto los as-
tros en la cosmovisión mesoamericana como las procesiones en los rituales, se 
debe a la proyección del curso diario del sol en el plano horizontal. Sin embar-
go, a simple vista el curso vertical del sol parece girar de izquierda a derecha, 
y no al revés. Por consiguiente, es imposible que el ciclo diario esté en el origen 
de esta percepción, la cual requiere necesariamente el recurso de la obser-
vación del curso anual en el calendario de horizonte. De los dos ciclos solares 
(el diario y el anual), el fundamental es el segundo.

Mexicas y mayas

El calendario de 260 días, así como su articulación con los ciclos solar (360 + 5) 
y venusiano (584), se conocen en toda el área cultural mesoamericana que, a 
lo	largo	de	los	milenios,	vio	desfilar	numerosas	civilizaciones,	tales	como	los	
olmecas, los mixtecos o los zapotecos. Aquí sólo hablaré brevemente de 
los	mayas,	cuya	cultura	floreció	varios	siglos	antes	que	la	de	los	mexicas.	Los	
mayas	edificaron	en	la	parte	sur	de	México,	Guatemala	y	hasta	Costa	Rica,	
prestigiosas ciudades-Estado que tuvieron su apogeo durante la época llamada  
clásica (de 250 a 650-900 d.C.), y dejaron numerosas inscripciones calen dáricas 
en estelas de piedra, así como una libreta de cálculos astronómicos, el Códice 
Dresde. Se piensa que este último es la copia, realizada poco antes de la con-
quista, de un manuscrito fechado en los siglos XI-XII aproximadamente.

De esta manera se sabe que entre los mexicas y los mayas existían las mis-
mas subdivisiones temporales, aunque con nombres distintos. Un día era un 
tonalli mexica y un k’in maya. Un año mexica (xihuitl) constaba de 360 días, más 
cinco días baldíos (nemontemi). Los mayas distinguían el año de 365 días (haab), 
el de 360 días (tun) y los cinco días adicionales (wayeb). El calendario de 260 
días, llamado tonalpohualli entre los mexicas, existía entre los mayas, donde los 
investigadores le han dado el nombre tzolk’in, derivado de una palabra quiché 
(k’iche)	que	significa	“el	orden	de	los	días”.

Ambos pueblos poseían 18 veintenas en el calendario solar y 20 signos en 
el calendario ritual, cuya correspondencia ha sido establecida (véanse los cua-
dros 4.6 y 4.7). A cada signo le agregaban un numeral, aunque de manera 
distinta. En el calendario solar, mientras que los mexicas contaban los días del 
1 al 20, los mayas del periodo Clásico los contabilizaban del 0 al 19. De esta 
manera, el primer mes del año solar era Atlcahualo para los mexicas y este mes 
correspondía a Zak entre los mayas (véase el cuadro 4.6). 
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CUADRO 4.6
Los 18 meses del calendario anual entre los mexicas y los mayas

 I Atlcahualo II Tlacaxipehualiztli III Tozoztontli
 Zak Keb Mak

 IV Hueytozoztli V Toxcatl VI Etzalcualiztli
 K’ank’in Muwan Pax

 VII Tecuilhuitontli VIII Hueytecuilhuitl IX Tlaxochimaco
 K’ayab Kumk’u Pop

 X Xocotlhuetzi  XI Ochpaniztli XII Teotleco
 Wob Sip Zotz’

 XIII Tepeilhuitl XIV Quecholli XV Panquetzaliztli
 Tzek Xul Yaxk’in

 XVI Atemoztli XVII Tititl XVIII Izcalli
 Mol Ch’en Yax

La línea superior señala el nombre del mes mexica precedido de su número, y la línea siguiente el 
nom bre maya (tomado de Aveni, 2005: 196, según un estudio de H. J. Spinden, 1924; véase también 
Edmonson, 1995: 18, yVillaseñor M., 2007: 70). Los nombres están en maya yucateco y la ortografía 
adaptada es la de Stuart (2011: 159). Nótese que Pop era el primer mes del año maya en la época de la 
conquista, fecha que correspondió al 16 de julio de 1549 en el calendario juliano.

CUADRO 4.7
Los 20 signos del calendario ritual entre los mexicas y los mayas

 1 Lagarto 2 Viento 3 Casa 4 Lagartija 5 Serpiente
 Imix Ik’ Ak’bal K’an Chikchan

 6 Muerte 7 Venado 8 Conejo 9 Agua 10 Perro
 Kimi Manik Lamat Muluk Ok

 11 Mono 12 Hierba 13 Caña  14 Jaguar 15 Águila
 Chuwen Eb Ben Ix Men

 16 Buitre 17 Movimiento 18 Pedernal 19 Lluvia 20 Flor
 Kib Kaban Etz’nab Kawak Ahaw

La línea superior es la traducción al español de los signos en náhuatl; la segunda señala el nombre  
maya (tomado de Aveni, 2005: 196, según un estudio de H. J. Spinden, 1924). Los nombres están en maya 
yucateco y la ortografía adaptada es la de Stuart (2011: 133).
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La correspondencia entre los meses mexicas y mayas, tal como se presen-
ta en el cuadro 4.6, es válida para el año 1521.

La principal diferencia entre los mexicas y los mayas de la época clásica 
radica en la existencia de la cuenta larga entre estos últimos, que establecía una 
cronología continua. Como lo mencioné en el capítulo 3, el punto de origen de 
la era maya era la fecha 13.0.0.0.0, Cuatro Ahaw 8 Kumk’u, de acuerdo con ins-
cripciones encontradas en Quiriguá, Piedras Negras y Palenque. Las últimas 
dos referencias conciernen a la posición de esta fecha en los calendarios rota-
tivos (es decir, la rueda calendárica): Cuatro Ahaw forma parte de la cuenta de 
260 días y 8 Kumk’u del calendario solar de 365 días (véanse los cuadros 4.6 y 
4.7). La primera parte, 13.0.0.0.0, concierne precisamente al punto de partida 
de la numeración ordinal de la cuenta larga2 anotada en numeración posicional .

En nuestro sistema decimal, la numeración posicional se lee en MCDU (mi-
llares, centenas, decenas, unidades). Después de nueve unidades se cambia de 
posición y se escribe 10; después de nueve decenas (90), se escribe 100; después 
de nueve centenas (900), se escribe 1 000. Este sistema es de base regular 10.

Los mayas calculaban duraciones; por consiguiente, las cinco cifras de su 
numeración	posicional	se	refieren	a	categorías	temporales:	bak’tun (400 años, 
es decir, 144 000 días), k’atun (20 años, es decir, 7 200 días), tun (año de 360 días), 
winal (mes de 20 días) y k’in (día).

 a) sistema decimal

2 Los datos siguientes acerca de los mayas provienen fundamentalmente de Maupomé, 1986, 
Lebeuf, 2003, Villaseñor M., 2007 y Stuart, 2011.

CUADRO 4.8
La numeración posicional

M C D U

1

1 0

1 0 0

1 0 0 0
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bak’tun k’atun tun winal k’in Duración Días Base

1 1 día: k’in 1 día 20

1 0 1 mes: winal 20 días 18

1 0 0 1 año: tun 360 días 20

1 0 0 0 20 años: k’atun 7 200	días 20

1 0 0 0 0 400 años: bak’tun 144 000	días 13 y 20

El sistema maya es de base 20; pero esta base no es regular. Cuando han 
transcurrido 19 días (k’in)	se	escribe	1.0,	lo	que	significa	un	mes	de	20	días	
(winal). Cuando concluyen 17 meses winal	se	escribe	1.0.0,	lo	que	significa	un	
año de 18 veintenas o 360 días (tun). Cuando concluyen 19 años tun se escribe 
1.0.0.0,	lo	que	significa	un	k’atun, es decir, 20 años tun. Después de 19 k’atun se 
escribe 1.0.0.0.0, es decir, 20 k’atun o 400 años tun. La quinta y última posición 
comportaba 13 y 20 unidades. En efecto, hay evidencias de un ciclo de 13 
bak’tun, pero también de uno de 20 bak’tun que los mayistas han denominado 
piktun (Stuart, 2011: 231).

Así, las duraciones se expresaban en el sistema vigesimal con dos irregu-
laridades en la segunda y quinta posición partiendo de la unidad: la primera 
posición (k’in) correspondía a la base 20, pero la segunda (winal) a la base 18 
—puesto que 18 meses de 20 días equivalían a un año de 360 días—. La terce-
ra y cuarta posición correspondían a la base 20, y la quinta comportaba 13 y 20 
unidades. La serie de los días puede expresarse como un sistema de base 
13.20.20.18.20 o 20.20.20.18.20.

Nuestra era, que comenzó en 13.0.0.0.0, fue precedida por otros ciclos an-
teriores. El 13 de la fecha 13.0.0.0.0 representa a la vez el último día del último 
ciclo y el primer día del nuevo. En otros términos, la fecha 13.0.0.0.0 también 
podría escribirse como 0.0.0.0.0. Sin embargo, los mayas no lo hacían porque 
conmemoraban	el	fin	del	periodo	de	13	bak’tun. De este modo, 13.0.0.0.0, Cua-
tro Ahaw 8 Kumk’u	fue	el	fin	del	tercer	bak’tun anterior. El siguiente día, el 

b) sistema maya clásico
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0.0.0.0.1, Cinco Imix 9 Kumk’u,	contabilizó	el	día	transcurrido	a	partir	del	fin	
de la era pasada. Así se expresaba la noción de puente entre los ciclos. 

En el calendario gregoriano, la fecha 13.0.0.0.0, Cuatro Ahaw 8 Kumk’u 
corresponde al 11 o 13 de agosto de 3114 a.C. Este cálculo proviene de una co-
rrelación establecida en el siglo XX por varios investigadores. J. T. Goodman 
fue el primero en proponer una correspondencia entre varias fechas del calen-
dario maya y del nuestro, con base en documentos de la época de la conquista. 
Transfirió	estas	fechas	a	la	escala	de	Scaliger,	una	escala	utilizada	por	los	as-
trónomos contemporáneos que consta de una serie ininterrumpida de días 
julianos numerados a partir de un punto de origen: el 1 de enero del año 4713 
a.C.3 De acuerdo con la propuesta de Goodman, el día de inicio de la cuenta 
larga (13.0.0.0.0, Cuatro Ahaw 8 Kumk’u) corresponde al día juliano 584 280 de 
los astrónomos. El trabajo de este pionero dio lugar a varios debates, en los 
cuales intervinieron distinguidos mayistas como Herbert Spinden, Sylvanus 
Morley, John Edgar Teeple, J. Eric Thompson y Juan Martínez Hernández. 
Finalmente, la correlación adoptada fue la Goodman-Martínez-Thompson mo-
di		ficada,	llamada	constante	GTM, de 584 283 días. Hay otra variante de 584 285 
días. Hoy en día, las dos variantes de 584 283 y 584 285 días son de uso general 
entre los especialistas (Stuart, 2011: 186-193). La correlación 584 285 se adapta 
mejor para los eventos ocurridos en la época clásica, mientras que 584 283 
opera mejor con los sucesos históricos de la colonia (Villaseñor M., 2012: 341-
348). De acuerdo con la primera opción, el día que comienza la era es el 11 de 
agosto, mientras que con la segunda es el 13 de agosto.

Cabe añadir que existen en Occidente dos maneras de contabilizar el año 
del nacimiento de Cristo, de modo que unos hablan del año 3113 y otros del 
3114 a.C. Adopto aquí el uso de los astrónomos que hacen referencia a los años 
antes de nuestra era por medio del signo negativo (−); por tanto, la era maya 
habría comenzado en el año − 3113, que equivale al 3114 antes de Cristo.

A partir de este punto de origen, los mayas registraron las fechas que re-
vestían importancia para ellos como aquellas que señalaban la entronización 
de un soberano. La inscripción 8 bak’tun 14 k’atun 3 tun 1 winal 12 k’in,	que	fi-
gura en la placa de Leyden, representa la duración que separa la fecha de en-
tronización de la fecha de origen y transcribe la notación de un número ordi-
nal.	Al	lado	de	esta	fecha	en	la	cuenta	larga,	en	la	placa	de	Leyden	figura	otra	

3  No debe confundirse el día juliano de los astrónomos contemporáneos con las fechas julianas 
del calendario juliano.
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notación de la misma fecha: Uno Eb 0 Yaxk’in. La primera pertenece al calen-
dario ritual y la segunda al calendario solar. 

Una fecha de la cuenta larga como 9.15.11.16.2 se descifra de la manera 
siguiente:

9 bak’tun × 144 000 días = 1 296 000 días
15 k’atun × 7 200 días = 108 000 días
11 tun × 360 días = 3 960 días
16 winal × 20 días = 320 días
2 k’in × 1 día = 2 días

O sea, 1 408 282 días después del día 0, lo que corresponde al 8 o 10 de 
mayo de 743 d.C. (Aveni, 2005: 192).

Para relacionar entre sí las duraciones de los distintos ciclos y calcular sus 
equivalencias,	la	cuenta	larga	constituía	un	instrumento	ideal	y	definitivamente		
abstracto. Funcionaba como una especie de regla de cálculo cósmico que per-
mitía contar la duración de todos los ciclos astronómicos. Tal es el motivo por 
el cual el año de 360 días (tun) servía como unidad de cuenta de fundamental 
importancia, mientras que esta duración no presenta utilidad alguna para si-
tuarse en el año solar de 365 días. Los 360 días constituían un elemento de la 
regla de cálculo, aunque en caso necesario los mayas podían establecer fácil-
mente la correspondencia con el año de 365 días, pues la diferencia entre 52 
años de 365 días y 52 años de 360 días es de 260 días.

Finalmente, los mayas previeron que la cuenta larga que comenzó en la 
fecha 13.0.0.0.0, 4 Ahaw 8 Kumk’u (correspondiente, en el calendario gregoriano , 
al 11 o 13 de agosto de 3114 a.C.) terminaría 13 bak’tun más tarde, un día 
13.0.0.0.0, 4 Ahaw 3 K’ank’in (correspondiente al 21 o 23 de diciembre de 2012 
d.C.).	Éste	fue	el	origen	de	aquello	que	los	medios	de	comunicación	llamaron	
la	“profecía	maya”,	que	supuestamente	anunciaría	el	fin	del	mundo.	

De hecho, el ciclo de 13 bak’tun es de 1 872 000 días, que se descomponen 
de la siguiente manera: 13 × 400 × 360 o 20 × 260 × 360 = 1 872 000. Consta de 
100 ciclos de 52 años (o 5 200 años) de 360 días. Si se agregan 1 872 000 días al 
día juliano de 584 283 días que corresponde a la fecha de inicio del ciclo maya 
(584 283 + 1 872 000 = 2 456 283), se obtiene el día juliano 2 456 283, que 
correspon	de	al	21	de	diciembre	de	2012	d.C.	y	que	señala	el	fin	de	la	era.	Si	se	
opta por la constante 584 285 se obtiene el día 23 de diciembre del mismo año.

En el estado actual de los conocimientos, la fecha que corresponde al tér-
mino de los 13 bak’tun figura	en	dos	sitios	mayas	clásicos.	El	primero	es	el	
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monumento 6 de Tortuguero, en Tabasco, México, que menciona la fecha, 
pero sin saber por qué, ya que la piedra se encuentra erosionada (Stuart, 2011: 
310-315; Gutiérrez González y Villaseñor M., 2012: 3). El segundo es el sitio 
arqueológico La Corona, Guatemala, donde esta fecha fue descifrada en mayo 
de	2012	por	David	Stuart	(2012).	El	texto	se	refiere	al	fin	de	un	ciclo	de	13	k’atun 
(el	9.13.0.0.0	correspondiente	al	año	692	d.C.)	y	prevé	que	el	próximo	fin	de	
ciclo con numeral 13 será el 13.0.0.0.0.

No es rara la mención de fechas futuristas en los monumentos mayas. Una 
de las más interesantes es la del Templo de las Inscripciones de Palenque, 
México. El rey de esta ciudad realizó un ritual en 673 d.C. y señaló las fechas 
en las cuales deberían celebrarse las siguientes ceremonias. En particular, re-
cordó que se había entronizado en 615 y que este evento debería conmemorar-
se 20 b’aktun (es decir, 1 piktun) después, o sea, en el año 4772 d. C. de nuestro 
calendario (Bernal Romero, 2010). 

En	fechas	recientes,	el	epigrafista	Stuart	(2011:	230-245)	ha	presentado	la	
evidencia de una gran cuenta larga descubierta en el sitio arqueológico de 
Cobá, México. Para dar cuenta de los enormes lapsos de tiempo calculados por 
los mayas de esta ciudad, Stuart debió recurrir a una cantidad usada en los 
Estados Unidos: el octillion, que equivale a un 1 seguido de 27 ceros, es decir, 
1027. Esto demuestra que la fecha 13.0.0.0.0 no era el principio de la cuenta 
larga, sino una creación relativamente reciente entre otras muchas creaciones 
relativas a los dioses y al cosmos. La fecha más remota excede en 28 octillions 
el año de 3114 a.C. Finalmente, Stuart calcula que el periodo total considerado 
por los mayas abarca 72 octillions de años tun.

Los calendarios mesoamericanos

La cosmovisión mesoamericana es inseparable de sus cómputos calendáricos, 
que constituyen un rasgo cultural esencial de esta área.

El origen del calendario

La cultura olmeca, que se desarrolló en sitios cercanos al istmo de Tehuantepec 
a partir de 1200 a.C., se considera como la cuna de las civilizaciones meso-
americanas. Aunque no se conozca a la fecha ninguna inscripción calendárica 
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procedente de esta zona, se postula que fue allí donde se inventaron los prin-
cipios básicos de los calendarios del área.

Durante el Preclásico Medio y Tardío (700 a.C.-200 d.C.), la civilización 
zapoteca surgió en el valle de Oaxaca (Stuart, 2011: 37). De allí provienen las 
pruebas más tempranas de la existencia de la cuenta de 260 días. En las ruinas 
de San José Mogote, cerca de Monte Albán, a 15 km de la ciudad de Oaxaca, 
en el actual estado del mismo nombre, fue descubierta una piedra en la cual 
se	encuentra	esculpido	el	cuerpo	de	un	hombre	sacrificado,	que	servía	de	um-
bral	para	dos	edificios.	La	inscripción	que	la	acompaña	señala	el	nombre	ca-
lendárico de este cautivo o la fecha de su inmolación. A pesar de que la fecha 
de 600 a.C., atribuida primero por los arqueólogos, haya sido puesta en duda 
por otros investigadores que proponen fechas más recientes, esta piedra per-
manece como uno de los vestigios más tempranos de la cuenta calendárica 
(Villaseñor M., 2007: 156). 

Otras inscripciones de gran antigüedad conocidas actualmente son las 
estelas de las ruinas cercanas a Monte Albán, que presentan una serie de 300 
prisioneros	desnudos	y	sacrificados,	a	quienes	se	ha	atribuido	erróneamente	
el nombre de “danzantes”. Todos ellos llevan en el pie la fecha de un día del 
calendario de 260 días, e incluso, en un caso, la mención del cargador del año, 
y se han fechado entre 500 y 400 antes de Cristo. 

En esa misma época que veía el desarrollo de la cultura zapoteca, la civili-
zación maya se estaba gestando en las regiones de Yucatán y Petén. Sin em-
bargo, las fechas de cuenta larga, consideradas como características de los 
calendarios mayas, aparecieron por primera vez fuera del área maya, entre los 
olmecas del Preclásico, en la región de Los Tuxtlas. Hoy día, la primera evi-
dencia de una inscripción de cuenta larga es la estela C de Tres Zapotes, cuya 
inscripción	fue	interpretada	como	la	representación	gráfica	del	año	31	a.C.	Un	
poco más tarde, otras fechas de cuenta larga surgieron en la zona maya a par-
tir de 36 d.C. Suele considerarse que la estela 29 de Tikal, cuya inscripción 
corresponde al año 292 d.C., dio inicio al horizonte Clásico maya (Villaseñor 
M., 2007: 107-108).

De esta manera, y aunque es de esperarse que futuros hallazgos aporten 
nuevas evidencias en torno al descubrimiento de los calendarios, se puede 
concluir que hacia el Preclásico Medio, es decir, antes de 400 a.C., ya estaba 
establecida	la	estructura	básica	del	calendario.	Ésta	no	apareció	sólo	en	un	
lugar sino que fue el fruto de una evolución compartida por distintas regiones 
del sur de México.
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Numeración, astronomía y escritura

Si bien no se dispone de documento alguno que describa los cálculos a los 
cuales se entregaron los pueblos mesoamericanos, es posible reconstruir cier-
tos aspectos de su manera de proceder.

En primer lugar, debieron realizar observaciones astronómicas durante 
largos periodos. El ciclo solar se computaba con ayuda de calendarios de ho-
rizonte y gracias a la observación del paso del astro por el cenit; por su parte, 
los	periodos	sinódicos	de	los	planetas	se	calculaban	determinando	las	confi-
guraciones de los astros unos con respecto a otros. Todo esto se efectuaba 
desde	lugares	de	observación	fijos	y	convenientemente	orientados,	situados	
en los templos, en el corazón de las ciudades.

Para observar y calcular se necesitaban especialistas. De acuerdo con el 
obispo Diego de Landa, justo antes de la conquista los habitantes mayas de 
Yucatán tenían un gran sacerdote llamado Ah K’in, “guardián de los días”, que 
llevaba la cuenta de los días, los meses y años, determinaba las fechas de las 
celebraciones y practicaba la adivinación. Su cargo era hereditario. Cuando en 
las ciudades llegaban a faltar los sacerdotes astrónomos, este guardián de los 
días les enviaba a un especialista formado bajo su dirección. Estos sabios, cuya 
existencia también está documentada en el centro de México, con frecuencia 
eran nobles. Poco antes de la conquista, el rey de Texcoco, Nezahualcóyotl, 
gozaba de una sólida reputación como sacerdote y astrónomo.

Debido a que era necesario consignar las observaciones y sus fechas, los 
comienzos de la astronomía fueron a la par con la invención de la escritura. 
Varias estelas registran inscripciones sobre piedra. En vísperas de la conquis-
ta los manuscritos sobre papel amate o piel de venado eran probablemente 
mucho más comunes. El Códice Borgia es uno de los más bellos ejemplos de un 
documento de contenido calendárico usado en el centro de México en la época  
prehispánica. Es probable que los templos hayan tenido sus escribas, expertos 
a la vez en pintura, dibujo y escritura.

Los progresos en el campo de la numeración debieron producirse parale-
lamente a los descubrimientos en astronomía y escritura. Todas las lenguas 
mesoamericanas utilizan la numeración vigesimal, es decir, basada en el nú-
mero 20 y sus potencias. Algunos investigadores opinan que la difusión del 
calendario basado en veintenas (de meses y de signos) fue de la mano con la 
propagación de la numeración vigesimal.

Aún falta determinar cuáles medios aritméticos se implementaron en la 
invención del calendario. Los pueblos mesoamericanos jamás recurrieron a las 
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fracciones ni a los números decimales; buscaban el mínimo múltiplo entre dos 
o varios ciclos cronológicos. Por ejemplo, el número 2 920 es divisible entre 584 
y 365. Los cálculos occidentales plantearían que 584 es 1/5 de 2 920, y que 365 
es 1/8 de 2 920. Los mesoamericanos no usaron este método; se dieron cuenta 
de que al sumar ocho veces 365 y cinco veces 584 se obtenía el mismo número. 
Esta manera de proceder era perfectamente acorde con su escritura calendári-
ca que alineaba las subdivisiones temporales una al lado de otra. La suma y la 
resta, combinadas con sus observaciones astronómicas, les bastaron para rea-
lizar	cálculos	sofisticados.

Los antiguos mexicanos efectuaban cálculos sobre muy grandes duracio-
nes, lo que les permitía llegar al mismo resultado que nuestras matemáticas, 
cuando agregan números a la derecha del punto. Así, de acuerdo con algunas 
especulaciones modernas, la diferencia del año trópico con respecto al año 
solar mexica es de 0.2422 días por año; por consiguiente deben esperarse 1 508 
años para que el año mexica experimente una regresión de un año completo: 
puede escribirse que 1 508 años mexicas equivalen a 1 507 años trópicos. “Estas 
duraciones buscan realizar a través del uso de números muy grandes, lo que 
nosotros obtenemos mediante el fraccionamiento. Una congruencia obtenida 
después de miles de años presenta de hecho el mismo grado de exactitud que 
un valor anual con dos o tres cifras a la derecha del punto” (Lebeuf, 2003: 110).

Se puede pensar que de esta manera los sabios mesoamericanos fueron 
afinando	sus	cálculos,	a	lo	largo	de	por	lo	menos	dos	milenios,	mediante	trans-
misión y acumulación de conocimientos.

La numerología calendárica

Los principales números usados en los calendarios mexicas y mayas pueden 
resumirse en la lista siguiente: 4, 5, 13, 18, 20, 52, 65, 73, 104, 117, 146, 173, 260, 
365, 377, 584 y 780. Esta lista proporciona, de menor a mayor, números deri-
vados tanto de la observación de los ritmos astronómicos como de las relacio-
nes entre los ciclos naturales.

Los números derivados de la observación astronómica son 4, 5, 117, 365, 
377,	584	y	780.	El	4	y	el	5	se	refieren	a	la	observación	de	la	salida	y	la	puesta	del	
sol en el horizonte en los solsticios. Los puntos solsticiales son cuatro, y un 
quinto lugar, central, corresponde al observador que ocupa la intersección de 
las diagonales del cuadrilátero. El periodo sinódico de Mercurio es de 117 días. 
El año trópico consta de 365 días aproximadamente; el periodo sinódico de 
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Saturno es de 377 días. El ciclo venusiano es de 584 días y el de Marte de 780 
días. Sin embargo, cabe señalar que no existen pruebas de que los mayas hayan 
conocido los ciclos de Marte, Mercurio y Saturno (Gutiérrez y Villaseñor M., 
2012: 1). Por tanto, las correspondencias que señalo más adelante son mera-
mente teóricas en lo concerniente a los ciclos de estos tres planetas.

Todos los demás números de la lista se derivan de cálculos: 13, 18, 20, 52, 
65, 73, 104, 146, 173 y 260. Me propongo demostrar que la base de todas las 
cuentas radica en el número 260, el cual es a su vez un múltiplo de 13, de ma-
nera que el número 13 es el verdadero denominador común de los ciclos.

Como lo  mencioné en el capítulo 2, el número 20 constituye la base del 
sistema vigesimal de numeración usado en el área mesoamericana. Por consi-
guiente, se le puede considerar como una unidad de cuenta que se usaba tan-
to para los productos del negocio y del tributo como para las unidades tempo-
rales. Por ello el calendario solar o xiuhpohualli consta de 18 veintenas (18 × 20 
= 360 + 5 = 365 días) y que el calendario adivinatorio resulta de la multiplicación 
de 13 números por 20 signos (13 × 20 = 260 días).

Los 260 días (13 × 20) así obtenidos sirven (o pueden servir teóricamente) 
como común denominador de varios ciclos calendáricos: el calendario adivi-
natorio, el calendario solar y los periodos sinódicos de Venus y Marte. En 
cuanto a los periodos sinódicos de Mercurio y Saturno, éstos corresponden a 
trecenas del calendario ritual. De ahí que toda correspondencia tome como 
base el número 13.

52 × 365 = 73 × (13 × 20) = 18 980 días (52 años = 73 calendarios rituales)
65 × 584 = 104 × 365 = 146 × (13 × 20) = 37 960 días (65 ciclos venusianos =

2 siglos mexicanos = 146 calendarios rituales)
780 = (13 × 20) × 3 (1 periodo sinódico de Marte = 3 calendarios rituales)
117 = 9 × 13 (1 periodo sinódico de Mercurio = 9 trecenas)
377 = 29 × 13 (1 periodo sinódico de Saturno = 29 trecenas)

Además del número 260 del calendario adivinatorio, provienen del 13 la 
mayor parte de los números usados en las equivalencias: 52, 65, 104, 73, 146 y 
173. Así, la multiplicación de 13 por 4 da 52: hay cinco veces 52 días en un ca-
lendario ritual y 52 años en un siglo mexicano (contando, como los mexicas, 
por multiplicación y no por fracción). La multiplicación de 13 por 5 da 65: hay 
cuatro veces 65 días en el calendario ritual y 65 ciclos venusianos dan 104 años 
solares. Como se sabe, el número 260 resulta de la multiplicación de las 13 ci-
fras y 20 signos para formar el calendario adivinatorio.
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13 × 4 = 52
13 × 5 = 65
13 × 8 = 104
13 × 20 = 260

Finalmente, los números 73 y 146 resultan de una suma del 13 y un múlti-
plo de 20. Cabe señalar que esta práctica continúa vigente entre las actuales 
poblaciones indígenas, quienes en el ámbito ritual suelen agregar un número 
simbólico a múltiplos de 20 (véase el capítulo 12).

13 + (20 × 3) = 73
[13 + (20 × 3)] × 2 = 146
13 + (20 × 8) = 173

Como se advierte, en la base de todos los números destinados a establecer 
una correspondencia entre los ciclos naturales se encuentra el 13, ya sea mul-
tiplicado o sumado. El 13 es un número primo, es decir, un entero natural que 
tiene exactamente dos divisores distintos enteros y positivos: 1 y él mismo. Los 
números primos inferiores a 20 son 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17 y 19. Así, 13 no es divi-
sible entre 2, 3, 4 o 5, sino únicamente entre 1 y 13. Inversamente, un número 
no nulo producto de dos números enteros aparte del 1 se llama compuesto: tal 
es el caso de 260 = 13 × 20.

CUADRO 4.9
Correspondencias calendáricas calculadas con ayuda del número 13

Duración bak’tun k’atun tun winal k’in  Calendario de 260 días Calendario de 360 días

Base  13 20 20 18 20

Días  144 000  7 200  360  20

winal    13 0 13 × 20 = 260

tun   13 0 0 13 × 18 × 20 = 260 × 18 360 × 13

k’atun  13 0 0 0 13 × 20 × 18 × 20 = 260 × 360  360 × 20 × 13

bak’tun 13 0 0 0 0  13 × 20 × 20 × 18 × 20 = 260 × 360 × 20  360 × 400 × 13

Fuente: Maupomé, 1986.
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Por	consiguiente,	el	número	primo	13	se	confirma	como	la	base	del	engra-
naje de los ciclos calendáricos de los antiguos mexicanos.

La numeración posicional de los mayas presentaba la ventaja de registrar 
las equivalencias entre ciclos mediante fórmulas simples y elegantes, como lo 
ilustra el ejemplo siguiente, según el cual 13.0.0 y 13.0.0.0 señalaban equiva-
lencias entre el calendario de 260 días y el año de 360 días.

El problema del ajuste de los ciclos

Después de haber presentado los grandes principios de este sistema, es posible 
abordar uno de los problemas más peliagudos de todo cómputo: ¿cómo ajus-
tar los ciclos calendáricos y los ciclos naturales?, y, en primera instancia, ¿cómo 
ajustar el calendario anual y el año trópico? Porque el año trópico, es decir, el 
tiempo que transcurre entre dos equinoccios de primavera sucesivos, no es de 
365 sino de 365.2422 días. Si el calendario sólo consta de 365 días por año, éste 
se atrasa casi un cuarto de día cada año, es decir, casi un día cada cuatro años. 
Si no se efectúa ajuste alguno, el día de Navidad, por ejemplo, que se celebra 
en invierno, se encontrará después de algunos siglos en otra estación —en 
otoño, y luego en verano— y al cabo de 15 siglos se habrá desplazado a lo 
largo de todo el año trópico para volver a ocupar su sitio original.

Como se ha visto, del calendario juliano al calendario gregoriano, Occi-
dente buscó a tientas, durante siglos, hacer coincidir su calendario solar con el 
ciclo natural. De ahí que uno pueda preguntarse cómo los antiguos mexicanos 
manejaron el desfase entre el xuihpohualli y el año trópico. Esta interrogante ya 
fue planteada desde la época de la conquista por los frailes evangelizadores, 
quienes conocían el problema: estaba entonces vigente en Europa el calendario 
juliano, el cual sólo 60 años más tarde cedería el lugar al calendario gregoriano. 
Desde	finales	del	siglo	XIX se han sucedido varias hipótesis ingeniosas. Des-
afortunadamente	no	pudieron	ser	corroboradas	por	prueba	definitiva	alguna,	
de manera que el tema sigue siendo objeto de debate.

Los más recientes descubrimientos en arqueoastronomía demuestran sin 
equívoco que con el calendario de horizonte y la observación de los pasos del 
sol	por	el	cenit,	los	antiguos	mexicanos	poseían	medios	perfectamente	confia-
bles para establecer, con una precisión de un día, un eventual desfase de su 
calendario. Por tanto, el problema no consiste en determinar si eran capaces 
de	calcular	la	duración	exacta	del	año	trópico	—hay	suficientes	evidencias	
como	para	poder	afirmarlo—,	sino	en	saber	si	ajustaban	su	calendario	anual	
al ciclo natural, y de qué manera.
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Los mayas

Para contestar esta pregunta, es imprescindible considerar por separado a los 
mayas y a los mexicas. Los mayas poseían la cuenta larga, que les servía como 
medio universal para calcular cualquier fecha. Pero, como se ha visto, se tra-
taba de una regla de cálculo, no de un calendario solar basado en la obser-
vación. Esta regla consideraba los años de 360 días (tun) y los de 365 días (haab), 
pero ninguno de ellos coincidía directamente con el año trópico de 365.2422 
días. Por consiguiente, los meses mayas de 20 días estaban en constante des-
fase con respecto a los fenómenos solares. Por ejemplo, si el día 1 Pop caía el 25 
de enero, cuatro años más tarde caería el 24 de enero: en otros términos, se 
desplazaría un día con respecto al año trópico (Stuart, 2011: 160, Villaseñor M., 
2007: 77-80). Con el correr del tiempo, a lo largo de toda la historia de los ma-
yas, al momento de la conquista el comienzo de Pop ocurrió el 16 de julio en el 
calendario juliano, según Diego de Landa. Ahora bien, un pueblo que vive de 
la agricultura necesita, en su vida concreta, situarse en el tiempo solar real, no 
sólo para saber cuándo sembrar y cosechar sino también cuándo realizar los 
rituales adecuados. Cabe pensar que estos cálculos estaban necesariamente a 
cargo de los sacerdotes astrólogos, capaces de realizarlos con base en la cuenta  
larga. Otra posibilidad sería que hubiera existido otro sistema más sencillo de 
observación del calendario de horizonte para determinar las fechas deseadas. 
No se han encontrado evidencias arqueológicas ni se ha podido comprobar de 
qué manera los mayas enfrentaban este problema.

Los mexicas

La situación era distinta entre los mexicas, dado que ellos no disponían de otro 
medio de cálculo aparte de la rueda calendárica, que articulaba la cuenta de 
260 días y la de 365 días. Además, los conocimientos sobre los mexicas incluyen 
descripciones	muy	precisas	de	las	fiestas	de	los	18	meses	de	20	días,	o	veintenas	,	
de las que se carece por completo en el caso de los mayas clásicos. El francis-
cano Sahagún y el dominico Durán, en particular, dejaron ricas recopilaciones 
de los rituales acompañadas de la fecha de su celebración en el calendario ju-
liano. Por consiguiente, es posible averiguar si las ceremonias de cada mes 
coincidían con los fenómenos solares y las actividades del ciclo agrícola a las 
que estaban asociadas. 
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Pedro Carrasco (1979) se dio a la tarea de relacionar las veintenas con el 
ciclo solar, las estaciones y las actividades políticas y económicas, y propuso 
un esquema que inspiró la ilustración 4.2 del presente capítulo (véase la pá gina 
83). Hizo hincapié en la adecuación entre los rituales celebrados durante estos 
meses	y	los	fenómenos	solares.	La	fiesta	principal	de	Huitzilopochtli,	Dios	del	
sur, se celebraba antes del solsticio de invierno, en XV Panquetzaliztli. El equi-
noccio de primavera estaba dedicado al dios Xipe, en II Tlacaxipehualiztli. En el 
solsticio	de	verano	se	llevaba	a	cabo	la	fiesta	del	Tezcatlipoca	negro	en	V Tox-
catl.	Todas	estas	fiestas	exigían	el	sacrificio	de	los	guerreros	capturados	y	acom-
pañaban el curso anual del sol.

Siguiendo estas propuestas, Johanna Broda (1983, 1997, 2000a, 2004a y 
2004b,	en	particular)	relacionó	las	actividades	agrícolas	con	las	fiestas	mexicas.	
Mostró	que	existían	tres	clases	de	fiestas	dedicadas	a	los	dioses	de	la	lluvia	y	del	
maíz: 1) el ciclo de la temporada seca, que empezaba con el mes de I Atlcahua lo , 
consistía	en	sacrificios	de	niños	en	honor	a	los	cerros,	entre	enero	y	abril;	2) la 
fiesta	de	la	siembra	en	IV Hueytozoztli marcaba la transición entre la temporada  
seca	y	la	de	lluvias;	era	seguida	por	la	fiesta	del	maíz	tierno	en	VI Etzalcualiztli, 
y la maduración del elote, en XI Ochpaniztli; 3) la cosecha y el inicio de la esta-
ción seca se celebraban mediante un culto a los cerros en XIII Tepeilhuitl y XVI 
Atemoztli (Broda, 2004b: 43). Además, la etnohistoriadora enfatizó el hecho de 
que	algunas	fiestas	se	siguieron	celebrando	después	de	la	conquista,	en	par-
ticular IV Hueytozoztli,	que	corresponde	a	la	actual	fiesta	de	la	Santa	Cruz,	cele-
brada el 2 de mayo en el centro del estado de Guerrero (Broda, 2000b; 2004b: 57).

Los antropólogos que trabajamos con ella mostramos particular interés 
por la existencia de tales continuidades (véase, por ejemplo, Broda y Good, 
2004). Por mi parte, como especialista de la montaña de Guerrero pude perca-
tarme	de	otras	coincidencias	entre	las	fiestas	mexicas	y	las	actuales	(Dehouve,	
2008b: 25-31). Así, en mi área de trabajo, la fecha de IV Hueytozoztli coincide 
con la actual celebración de San Marcos, el 24 de abril, como dios de la tempora-
da	de	lluvias.	Durante	la	fiesta	movible	de	Pentecostés,	entre	el	15	de	mayo	y	
el 15 de junio, los tlapanecos de Guerrero consumen una comida ritual hecha 
de semillas del maíz y frijol de la cosecha pasada, absolutamente idéntica a la 
que los mexicas llamaban etzalli, la que daba su nombre al mes de VI Etzalcualiz-
tli. Se puede comprobar que, al igual que hoy, se celebraba en aquel entonces 
la transición del ciclo del maíz viejo al del maíz nuevo. Además, para proteger las 
matas de maíz que brotan en las milpas, los tlapanecos realizan un baile para 
alejar a los animales que comen las semillas, como pájaros y ratones; este ritual 
es	la	réplica	de	la	ceremonia	durante	la	cual	se	“bailaban”	pájaros	en	la	fiesta	
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mexica de VI Etzalcualiztli.	Finalmente,	la	fiesta	mexica	de	XI Ochpaniztli , que 
antaño celebraba la llegada de los primeros elotes tiernos, corresponde actual-
mente al periodo comprendido entre Xilo Cruz (14 de septiembre) y San Mi-
guel (29 de septiembre).

Sin embargo, estas coincidencias que parecen evidentes a los antropólogos 
familiarizados con los rituales actuales, no son tomadas en cuenta por algunos 
historiadores cuya experiencia es puramente libresca. Así, Michel Graulich 
(1999)	parte	de	la	afirmación	de	que	el	calendario	solar	de	365	días	no	contenía	
medio de corrección alguno y que, por consiguiente, se iba desfasando con el 
paso	del	tiempo;	postula	que	si	bien	las	fiestas	registradas	por	Sahagún	corres-
pondían a las estaciones del año entre 680 y 684 d.C. (Ibidem: 74-85), al momento  
de la conquista se encontraban desfasadas aproximadamente cinco meses eu-
ropeos con respecto al año solar. Por tanto, II Tlacaxipehualiztli,	fiesta	del	equi-
noccio de primavera y de la preparación de las semillas en la época de la 
conquista,	correspondería	en	realidad	a	la	fiesta	del	equinoccio	de	otoño	y	de	
la celebración de la cosecha; asimismo, XI Ochpaniztli, que en el siglo XVI se 
celebraba en el equinoccio de otoño para recibir los elotes, habría sido en rea-
lidad	la	fiesta	de	la	siembra.	Según	este	autor,	para	saber	cuándo	debían	llevar	
a cabo sus labores agrícolas, los campesinos del siglo XVI habrían pedido a sus 
sacerdotes que realizaran los cálculos necesarios.

Las pruebas aportadas por Graulich (1999: 74-75) se basan en el nombre 
de los meses mexicas, por lo que resultan poco convincentes. Su demostración 
se apoya principalmente en los nombres de dos meses I Atlcahualo, “abandono 
de las aguas” (12 de febrero-3 de marzo, según Sahagún), que Graulich sitúa 
a	fines	de	septiembre,	asumiendo	que	tal	nombre	alude	al	fin	de	la	temporada	
de lluvias, y XVI Atemoztli, “descenso del agua” (9-28 de diciembre, según Sa-
ha	gún),	que	sitúa	a	finales	de	julio,	en	referencia	a	los	aguaceros	que	caen	en	
verano. Sin embargo, estos nombres pueden comprenderse de manera simbó-
lica y Carrasco (1979: 57) ya había propuesto que Atemoztli, traducido como 
“bajada	al	agua”,	representara	“la	bajada	del	sol	al	agua	del	infierno”,	es	decir,	
el paso del astro por el mundo de los muertos en diciembre, momento del año 
en que las noches son más largas que los días. Por su parte, Atlcahualo, “aban-
dono del agua”, podría representar el abandono del mundo de los muertos 
por el sol, en febrero, antes del equinoccio de primavera que celebra la salida 
victoriosa del astro.

Podrían esgrimirse más argumentos; sea como sea, es importante subrayar 
que no basta examinar el nombre de los meses y que es preciso realizar un 
análisis	fino	de	los	ritos	propios	de	cada	veintena.	Además,	la	historia	de	los	
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mexicas era relativamente reciente, por lo que es difícil admitir que se hayan 
remontado más de 800 años para establecer su calendario ritual (Villaseñor M., 
2007: 106).

Varios	etnohistoriadores	basan	sus	reflexiones	en	lo	difícil	que	resulta	com-
probar el tipo de corrección que habrían realizado los mexicas para evitar el 
desfase con el año trópico (véase, por ejemplo, Prem, 2008). En este campo en 
el que las fuentes del siglo XVI son poco claras, e incluso a veces contradictorias, 
es importante partir de una evidencia contundente. En mi opinión, ésta reside 
en la congruencia entre los rituales, los fenómenos astronómicos y las activi-
dades agrícolas, reforzada por las continuidades que sobrevivieron a la con-
quista, lo cual permite deducir que los mexicas dispusieron necesariamente 
de algún método para evitar el desfase de su calendario con respecto al año 
trópico. Ahora presentaré algunas hipótesis al respecto.

La corrección bisiesta

La primera posibilidad que se planteó fue la que consiste en agregar un día 
cada cuatro años, es decir, la corrección bisiesta a la europea. Los cronistas del 
siglo XVI	se	contradicen	al	respecto.	Así,	el	franciscano	Motolinía	afirma	que	
los mexicas no practicaban la corrección bisiesta, mientras que el dominico 
Durán asegura que ésta se llevaba a cabo al término de los días baldíos o ne-
montemi. Tena (1987: 53-75; 2000; 2002) propuso que se realizaba un ajuste 
cuatrienal en los años tecpatl agregando un sexto nemontemi, pero que éste 
conservaba el mismo nombre que el correspondiente al quinto nemontemi. Una 
prueba	a	favor	de	esta	teoría	sería	una	figura	del	Códice Telleriano-Remensis en 
la que los cinco días baldíos, dibujados en forma de volutas, se encuentran 
coronados por un sexto.

El ajuste al término de los siglos mexicanos

La posibilidad que con mayor frecuencia suele proponerse, y por parte del 
mayor número de investigadores, es la de un ajuste al término de los siglos 
mexicanos. Desde principios del siglo XVII, el padre Jacinto de la Serna planteó 
que al cabo de 52 años había “treze días intercalares, que ni pertenecian á nin-
gun mes, ni á ningun año, ni tenia cada vno nombre propio, como los demas 
dias” (Serna, 1892: 313; se respeta ortografía original), durante los cuales se 
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apagaba el fuego y se hacía penitencia. En el siglo siguiente, el jesuita Francisco  
Javier Clavijero (1991) propuso la idea según la cual los mexicas adelantaban 
su calendario 12 días cada 52 años. Varios autores han retomado esta propuesta  
bajo distintas formas: la adición de 12 días al término de un periodo de 52 años, 
y 13 días al término del siguiente; la adición de 25 días al término de un periodo 
de 104 años, e incluso, para Fernando del Paso y Troncoso (1898), la adición de 
63 días cada 260 años.4 Esta adición podría haberse realizado después de los 
cinco días baldíos o nemontemi habituales, en forma de días baldíos suplemen-
tarios, pero —a diferencia de éstos— sin que se les atribuyera un signo y un 
numeral en la cuenta de 260 días.

Esta solución presenta la ventaja de asegurar una correlación mucho más 
exacta que la corrección del bisiesto del año juliano. Un periodo de 104 años 
trópicos comporta 37 985.168 días. Ahora bien, 104 años (dos siglos mexicanos) 
constan de 365 × 104 = 37 960 días, a los cuales se habrían agregado 25 días, es 
decir, un total de 37 985 días.

Las investigaciones en torno a la orientación de las ciudades prehispánicas 
han arrojado nuevos datos acerca de la precisión de las observaciones astro-
nómicas	realizadas,	pero	ninguna	prueba	definitiva	a	favor	de	uno	u	otro	
mé todo de ajuste propuesto. Como quiera que sea, es posible considerar que 
los antiguos mexicanos en ningún momento dejaron que su calendario se les 
fuera de las manos y que, de una u otra manera inventaron un método o, más 
probablemente, varios métodos para realizar sus ajustes. 

La mecánica calendárica basada en la articulación de los ciclos se halla en el 
fundamento de las representaciones y prácticas adivinatorias y rituales que 
serán examinadas en los capítulos siguientes; rige, ante todo, una visión del 
mundo caracterizada por la indisoluble unión entre el espacio y el tiempo.

4 Llama la atención el descubrimiento en 2014 de un ciclo de 63 días entre los mayas del Clásico . 
Bernal Romero (2014) pudo comprobar la existencia de ritos de taladrado de fuego con una 
pe riodicidad regida por ciclos de 63 días.
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5. El cosmograma

En la base de la elaboración de las medidas del tiempo por los pueblos mesoa-
mericanos se encuentra la observación de los movimientos del sol en el calen-
dario de horizonte. Esta experiencia primordial da lugar a cierta visión del 
mundo que se expresa por medio de un cosmograma con la forma geométrica 
de un cuadrilátero o un quincunce, y con la forma aritmética del cuatro o del 
cinco. La omnipresencia de este cosmograma, tanto en el México antiguo como 
entre los actuales pueblos indígenas, ha suscitado una abundante literatura. 
No pretendo esbozar aquí un cuadro exhaustivo de las distintas circunstancias 
ni las distintas formas en las cuales aparece el cosmograma; más bien trataré 
de comprender la lógica de su utilización poniendo en evidencia el cómo y el 
porqué de sus usos.

La representación del espacio-tiempo

El sistema conceptual mesoamericano se caracteriza ante todo por la conciencia  
aguda de la unión entre el espacio y el tiempo. Todo aquello que se ubique 
dentro de una cronología temporal, también se encuentra situado en el espacio . 
Esta concepción se deriva de la experiencia fundamental del calendario de 
horizonte y de la observación de los cuatro puntos solsticiales, tal como se 
expuso en el capítulo anterior.

Sin	embargo,	sería	erróneo	pensar	que	la	forma	del	cuadrilátero	se	refiere	
siempre y exclusivamente a los cuatro puntos solsticiales. En realidad sirve 
para expresar distintos fenómenos naturales, de modo que sería preciso hablar 
de cosmogramas en plural, usados para representar distintos ciclos tempo-
rales, relacionados o no con los movimientos observables del sol.

Los ciclos temporales de 24 horas y 365 días

En primera instancia hablaré de las representaciones del ciclo solar.
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Los cuatro puntos solsticiales

La ilustración 5.1a muestra la experiencia del calendario de horizonte. Los dos 
puntos situados a la derecha del esquema representan la salida y la puesta del 
sol en el solsticio de invierno, y los dos puntos situados a la izquierda, la salida  
y la puesta del sol en el solsticio de verano. Estos puntos delimitan el radio de 
acción del astro, por lo que constituyen los “límites” del mundo.

La observación de los cuatro puntos solsticiales presupone la existencia 
virtual de un quinto punto donde se sitúa el observador (que mira hacia el 
este), en la intersección de las diagonales que unen los extremos del cuadrilá-
tero; de esta manera se forma un cuadrilátero (sin el quinto punto) o un quin-
cunce (con el quinto punto), así como los números cuatro y cinco. Este cosmo-
grama es conocido más allá de las fronteras de Mesoamérica, debido a que 
todos los pueblos de la América indígena que practican la observación del 
calendario de horizonte comparten esta visión del mundo; tal es el caso, en los 
Estados Unidos, de los indios de las grandes praderas, los pawnees, los zuñi, 
y de los incas en Perú (Aveni, 2005: 406-435 y Brotherston, 1997).

Los cuatro fenómenos solares

Según la visión europea, los dos solsticios y los dos equinoccios constituyen 
los cuatro fenómenos solares importantes en el año (véase la ilustración 5.1b). 
¿Era	éste	el	caso	también	en	el	México	antiguo?	No	cabe	duda	de	que	las	fiestas	
mexicas de los dos equinoccios (II Tlacaxipehualiztli y XI Ochpaniztli) eran cere-
monias simétricas: una estaba dedicada a los hombres guerreros, y la otra a las 
mujeres	guerreras.	Sin	embargo,	es	difícil	decir	otro	tanto	de	las	fiestas	solsti-
ciales (VII Tecuilhuitontli y XVI Atemoztli).

Otra hipótesis, llamada “de los cuatro Tezcatlipoca”, se basa en el texto si-
guiente:

Este	dios	y	diosa	engendraron	cuatro	hijos:	al	mayor	llamaron	Tlaclauque	Tetzatli-
puca [Tlatlauhqui Tezcatlipoca] este nació todo colorado. Tuvieron el segundo 
hijo, al cual dijeron Yayanque Tezcatlipuca [Yayauhqui Tezcatlipoca], el cual fue 
el mayor y peor, y el que mandó y pudo más que los otros tres, porque nació en 
medio	de	todos,	este	nació	negro.	Al	tercero	llamaron	Quizalcoatl	[Quetzalcóatl].	
Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecitl […] y los mexicanos le decían Uchi-
lobi	[Huitzilopochtli],	porque	fue	izquierdo	(Historia de los mexicanos por sus pintu-
ras, 1941, 1: 209).
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ILUSTRACIÓN 5.1
Cuatro cosmogramas distintos que representan el día y el año

solsticio de verano
salida del sol
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solsticio de invierno
salida del sol

equinoccio de primavera

solsticio de invierno

equinoccio de otoño

solsticio de verano

solsticio de verano
puesta del sol

donde sale el sol

cenit o mediodía

nadir o medianoche

donde se pone el sol

mano izquierda
de la Tierra

mano derecha
de la Tierra

solsticio de invierno
puesta del sol

a) Los cuatro puntos solsticiales o los límites del mundo; b) los cuatro fenómenos solares; c) las 
cuatro direcciones del mundo, y d) los cuatro puntos de referencia del día. Fuente: Dehouve. Es-
quema realizado por Sandrine Soriano, LESC, Universidad París Oeste Nanterre.
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La mayoría de los autores (véase, por ejemplo, Caso, 1936: 9-10; 1973: 20-
21)	identifican	a	los	cuatro	Tezcatlipoca	con	cuatro	dioses	que	representan	los	
principales fenómenos astronómicos solares. El Tezcatlipoca del sur era Hui-
tzilopochtli,	de	color	azul	cielo,	dios	tutelar	de	los	mexicas,	a	quien	se	festejaba	
en XV Panquetzaliztli poco antes del solsticio de invierno, a la derecha en el 
calendario de horizonte. El Tezcatlipoca del este era el dios rojo, Xipe Tótec, 
Nuestro Señor el Desollado, celebrado en II Tlacaxipehualiztli durante el equi-
noccio de primavera. El Tezcatlipoca del norte era el dios negro, festejado en 
V Toxcatl, en el momento del primer paso del sol por el cenit antes del solsticio 
de verano, a la izquierda del observador del calendario solar; era precisamente  
el dios a quien se designaba con el simple nombre de Tezcatlipoca. Finalmente , 
los investigadores han debatido acerca de la identidad del dios solar del Oeste . 
Para Pedro Carrasco (1979: 55) se trataba del patrón de los pueblos occidentales  
—tepanecas, otomíes y mazahuas—, nombrado Otontecuhtli o Xócotl, cuya 
fies	ta	se	celebraba	en	X Xocotlhuetzi poco antes del equinoccio de otoño. Para 
otros	autores,	en	cambio,	este	cuarto	dios	sería	Quetzalcóatl,	Dios	del	viento	y	
dios blanco del poniente. De acuerdo con Carrasco (Ibidem:	58)	la	fiesta	de	cada	
uno de estos dioses estaba asignada al cuadrante que le correspondía (sur, 
este, norte y oeste).

Sin embargo, el carácter solar de estos dioses y su cuadripartición han sido 
cuestionados por Olivier (2004: 479). Fundamentándose en las representacio-
nes	de	los	dioses	en	los	manuscritos	pictográficos,	este	investigador	llama	la	
atención sobre la ausencia de ilustraciones de los cuatro Tezcatlipoca. Es ver-
dad que los especialistas que emitieron esta hipótesis se basaron en divisiones 
calendáricas	que	relacionaron	con	las	fiestas	anuales	mexicas	y	no	en	la	icono-
grafía. Es de esperarse que futuras investigaciones aclaren estos puntos.

Las cuatro direcciones del mundo

Un	cosmograma	de	un	tipo	diferente	se	representa	en	la	ilustración	5.1c.	Éste	
se deriva del gesto ritual de presentación del incienso, de la sangre del auto-
sacrificio	y	de	distintos	objetos,	hacia	“las	cuatro	direcciones”	(nauhcampa), tal 
como lo describe el texto siguiente:

[el sacerdote] levanta hacia el cielo cuatro veces su incensario hacia el lugar donde 
se levanta el Sol, que se nombra tlapcopa [el Este]. E incensaba una segunda vez, 
allí donde se pone el Sol, que se nombraba el lugar de las mujeres [el Oeste] […]. 
E incensaba una tercera vez hacia la mano izquierda de la tierra, que se nombraba 
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el	país	de	los	huitznahuas	[el	Sur]	[…]	E	inciensa	una	cuarta	vez	hacia	la	mano	
derecha de la tierra, que se nombraba el país de los mimixcoas [el Norte].1

Los nombres dados en náhuatl a las cuatro direcciones se ven corroborados  
por otras lenguas mesoamericanas. Entre los purépechas, la Relación de Michoa-
cán   (2000: 585) menciona a los dioses primogénitos situados “a la mano dere-
cha” de la diosa terrestre Xarátanga; estaban espacialmente opuestos a los 
dioses Viránbanecha “de la mano izquierda”, es decir, “de la tierra caliente” 
situada al sur. Los mayas distinguen la dirección “de donde sale el sol” (likin) 
de aquella donde se pone (chikin), la “derecha” o norte (xaman) y la “izquierda ” 
o sur (nohol) (Aveni, 2005: 181).

Estos	cuatro	puntos	difieren	tanto	de	los	puntos	solsticiales	como	de	los	
fenómenos solares. Constituyen una manera adicional de representar el mun-
do por medio del número cuatro, asociado en este caso al gesto de presentación 
ritual. Para determinar estas direcciones es necesario recurrir al sol, cuyo re-
corrido va de este a oeste, y a la Tierra, que señala el norte y el sur, como lo 
afirman	muy	claramente	los	textos	en	náhuatl.	Dicho	en	otros	términos,	es	
necesario cruzar el curso diario del sol y la línea que dibuja la Tierra a lo lejos, 
como en la observación del calendario de horizonte. Sin embargo, existe una 
diferencia considerable: el observador, posicionado frente al este, ve el sol le-
vantarse a su derecha en el solsticio de invierno (al sur), y a su izquierda en el 
solsticio de verano (al norte). Pero resulta que el sur se encuentra “a la izquier-
da de la Tierra” y el norte “a la derecha de la Tierra”, es decir, en posición in-
versa a la del observador.

Esta inversión ha suscitado varios comentarios. Para Paso y Troncoso 
(1898: 253), “a la tierra la suponían echada sobre las espaldas, por consiguiente  
coincidía su cabeza con el Oriente, los pies con el Poniente, la mano derecha con 
el Norte y la izquierda con el Sur”. Por su parte, Aveni (2005: 181) postula que 
es volviéndose hacia el horizonte occidental como el observador llega a iden-
tificar	el	norte	con	su	propia	mano	derecha	y	el	sur	con	su	mano	izquierda.	En	
el	estado	actual	de	los	conocimientos	es	difícil	confirmar	una	u	otra	de	estas	
hipótesis.

1 “Nappa in coniyahua in itlema in ompa hualquiza tonatiuh, mìtoaya tlapcopa. Auh inic occa tlatoto-
niaya, ompa in icalaquian tonatiuh, mìtoaya cihuatlampa […]. auh inic excan tlatotoniaya, ompa in 
iopochcopa tlalli, mìtoaya Huitznahuatlalpa […]. Auh inic nauhcan tatotonia ompa in imayauhcampa 
tlalli, mìtoaya mimixcoa intlalpan” (FC, IX: 38; véase también FC, IX: 10-11).
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Los cuatro puntos de referencia del día de 24 horas

Finalmente, el número cuatro puede servir para designar a un día. Esta hipó-
tesis fue emitida primero por los especialistas en el área maya, quienes vieron en 
los cuatro puntos del cosmograma el punto de la salida del sol, el punto máxi-
mo que el astro alcanza en el cielo (cenit), el punto de su puesta y el punto más 
bajo de su paso por el inframundo (nadir) (Aveni, 2005: 181; Stuart, 2011: 82-
83).	En	lo	concerniente	al	mundo	nahua,	ni	las	imágenes	ni	los	textos	confirman	
la existencia de tal partición. Sin embargo, en un día de 24 horas la salida y la 
puesta del sol constituyen momentos muy notables. Otros dos puntos eran 
objeto de particular atención: “cuando el sol está en medio” señalaba el cenit 
aparente del astro; “cuando se divide la noche” designaba al nadir (véase el 
ca pítulo 4). Era a mediados de la noche cuando ocurría el cambio de un día al 
siguiente. Además, el mediodía y la medianoche daban lugar a rituales espe-
cíficos,	en	particular	de	penitencia.	Por	tanto,	se	puede	pensar	que	estos	cuatro	
puntos en efecto ritmaban el curso diario del sol y proponer la representación 
gráfica	que	aparece	en	la	ilustración	5.1d.	En	ésta,	el	observador	mira	hacia	el	
este y el sol describe un círculo alrededor de él. Cuando el astro brilla en la 
superficie	de	la	Tierra	durante	el	día,	el	mundo	inferior	se	encuentra	inmerso	
en la oscuridad. En la noche, la situación se invierte y el sol ilumina el infra-
mundo.

Algunos especialistas se han interrogado acerca de la atribución de una 
dirección espacial a estos cuatro puntos y han supuesto que los mayas identi-
ficaban	el	cenit	con	el	norte	y	el	nadir	con	el	sur	(Aveni	y	Stuart,	op. cit.). Sin 
embargo, a mi juicio esta posición equivale a proyectar sobre el cenit y el nadir 
orientaciones que sólo aparecen en el calendario de horizonte, como es el caso 
de los cuatro puntos solsticiales, los cuatro fenómenos solares y las cuatro 
direcciones examinadas en líneas anteriores. En cambio, el curso diario del sol 
puede concebirse como meramente vertical: el astro surge al este, se dirige 
hacia lo alto, desciende hacia el oeste y prosigue su carrera hacia abajo. Se 
concibe al observador como si estuviera situado en el eje de una rueda que 
gira en torno suyo. La Tierra interviene para ocultar el mundo inferior y no 
para brindar una orientación derecha-izquierda, y por tanto norte-sur. De los 
cuatro	cosmogramas	examinados,	éste	es	el	único	en	el	que	no	figura	la	línea	
de	horizonte.	Por	consiguiente,	en	caso	de	haber	existido,	la	identificación	del	
cenit con el norte y del nadir con el sur no resultaría de una observación de la 
naturaleza sino de una extensión de los tres modelos anteriores al ciclo vertical 
diario del astro solar.
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La esquematización de los cuatro cosmogramas de las ilustraciones 5.1a, 
b, c y d constituye un intento por reproducir la percepción de los mexicas. 
A este respecto cabe señalar que ésta se deriva de una experiencia radicalmente  
ajena a nuestra concepción de los cuatro puntos cardinales. Los puntos solsti-
ciales se basan en la observación directa de la salida y la puesta del sol, donde 
señalan los extremos del recorrido aparente del astro en el horizonte. En cam-
bio,	los	puntos	cardinales	se	derivan	de	una	construcción	cartográfica	cuyo	eje	
es	el	norte.	No	se	refieren	a	recorridos	sino	a	verdaderos	puntos,	siendo	que	el	
este y el oeste se calculan en los equinoccios (Dehouve y Vié-Wohrer, 2008: 
95-96).	Por	tal	motivo	y	con	el	fin	de	evitar	la	intromisión	de	nociones	etnocén-
tricas en la visión del mundo de los antiguos mexicanos, me parece importan-
te utilizar un vocabulario preciso: por puntos solsticiales deben entenderse los 
lugares de la salida y la puesta del sol en el horizonte durante los solsticios 
(véase la ilustración 5.1a), mientras que los rumbos describen la distancia que 
separa los puntos solsticiales (véase la ilustración 5.1c). Sin embargo, los nu-
merosos investigadores que han contribuido al conocimiento de las represen-
taciones amerindias del cosmos no siempre han evitado el empleo de un léxi-
co	calcado	de	las	concepciones	cartográficas	europeas.	Con	frecuencia	utilizan	
el término puntos cardinales para referirse a los rumbos (véase, por ejemplo, 
Caso, 1967a) y puntos intercardinales para los puntos solsticiales (Marcus, 1970: 
46). Semejante vocabulario remite a la concepción europea y no a la manera 
como los antiguos mexicanos concebían los fenómenos solares.

Los ciclos temporales de 260 días, 4 y 52 años

En consonancia con esta observación fundamental que no disocia el tiempo 
del espacio, los pueblos mesoamericanos acostumbraban representar sus ca-
lendarios en forma geométrica. Cierto número de esculturas o pinturas de 
origen prehispánico han llegado hasta nosotros; se presentan como círculos o 
cuadriláteros cuya rotación sigue el sentido contrario a las manecillas del reloj 
para imitar el movimiento aparente del sol en el horizonte. Todas estas repre-
sentaciones están orientadas así con la idea de colocar el este en la parte supe-
rior, mientras que nuestros mapas asignan este sitio al norte.

Las representaciones cósmicas mesoamericanas más conocidas son las 
cruces punteadas de tradición teotihuacana (200 a 600 d.C.); la rueda temporal 
maya, conocida como Códice Madrid, que fue pintada en Yucatán en el siglo XV, 
y en el México central, la primera lámina del Códice Fejérváry-Mayer, que data 
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de la misma época. Los mexicas también elaboraron ruedas de piedra, una de 
las cuales goza de particular fama: la Piedra del Sol o Calendario Azteca, que 
se conserva en el Museo Nacional de Antropología de la ciudad de México 
(Dehouve y Vié-Wohrer, 2008: 139-140).

Varias de estas representaciones inscriben en un cosmograma periodos 
que no se relacionan con los movimientos observables del sol: por ejemplo, los 
260 días del calendario adivinatorio y los 52 años del siglo mexicano; asimis-
mo, la Piedra del Sol inscribe dentro de un cuadrilátero todas las eras que se 
sucedieron hasta la nuestra, llamada Quinto Sol. Dicho en otras palabras, todo 
ciclo temporal podía representarse mediante el cuadrilátero o el quincunce, el 
cuatro	o	el	cinco.	Si	el	cosmograma	sólo	se	hubiese	utilizado	para	figurar	las	
subdivisiones del año solar (véase el capítulo 4, cuadro 4.6), habría conservado 
un carácter meramente descriptivo y posicionado los meses tal como se des-
pliegan en el calendario de horizonte. Al brindar un instrumento capaz de 
recibir	y	configurar	otros	tipos	de	datos,	adquirió	el	estatus	de	una	forma	
simbólica, la cual será objeto del presente capítulo.

Sólo tomaré aquí algunos ejemplos dentro del gran número de cosmogra-
mas que representan ciclos temporales variados.

La rueda temporal de Durán

La rueda temporal de Durán (véase la ilustración 5.2) reparte los 52 años del 
siglo mexicano en cuatro conjuntos espacialmente ordenados, de modo que un 
mismo signo y una misma orientación sólo vuelven a aparecer cada cuatro años.

Se sabe que cada uno de los 52 años comenzaba con un signo particular 
del tonalpohualli; eran cuatro los “cargadores del año”: Caña, Pedernal, Casa y 
Conejo. En consonancia con la posición del observador frente al calendario de 
horizonte y el sentido de rotación contrario a las manecillas del reloj, el oriente  
se representa en la parte superior de la página, el norte a la izquierda, el po-
niente en la parte inferior y el sur a la derecha. La rueda asigna el oriente y el 
color verde a los años Caña; el norte y el color rosa, a los años Pedernal; el po-
niente y el color amarillo, a los años Casa, y el sur y el color azul, a los años 
Conejo. La lectura empieza por el año Uno Caña, luego gira en sentido contra-
rio a las manecillas del reloj, saltando a Dos Pedernal, luego Tres Casa, Cuatro 
Conejo, Cinco Caña, etcétera. Al cabo de 20 años, cuando se ha pasado sucesi-
vamente por los cinco años de cada uno de los cuatro signos situados en los 
brazos de la cruz, se empiezan a leer los años situados en la rueda: Ocho Caña, 
Nueve Pedernal, Diez Casa, Once Conejo, y así sucesivamente.
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ILUSTRACIÓN 5.2
La sucesión de 52 años

Fuente: Durán, 2002, II, lámina 36.
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De esta manera, el cuadrilátero cósmico conformado originalmente por 
los puntos solsticiales brinda una forma geométrica que ha sido despojada de 
su función original para ponerse al servicio de otro ciclo temporal. Sin embargo , 
la rueda de Durán continúa ligada al curso anual del sol, lo que no es el caso 
en la ilustración 5.3.

El almanaque en cruz del Códice Fejérváry-Mayer

La distribución direccional más célebre se encuentra en la lámina 1 del Códice 
Fejérváry-Mayer (véase la ilustración 5.3; para una descripción detallada, véan-
se León-Portilla, 1992; 2005; Dehouve y Vié-Wohrer, 2008: 238-240). También 
es la más compleja, porque logra representar en el mismo diagrama la orien-
tación de varias subdivisiones temporales: los 260 días del tonalpohualli, sus 20 
signos y los cuatro signos cargadores de los años. Además, pone en orden 
colores, árboles y aves, así como una serie de divinidades que se mencionarán 
en el capítulo 7 (los 9 Señores de la Noche).

Este cosmograma se asemeja a los quincunces (véase la ilustración 5.3a). 
El universo está representado dentro de una especie de cruz patada, formada 
por	cuatro	trapecios	que	alternan	con	cuatro	figuras	alargadas,	alrededor	de	
un cuadrado central que constituye el quinto punto. Cada trapecio represen-
ta un rumbo; la lectura comienza con el trapecio situado en la parte superior 
de la página, que simboliza el este, y prosigue en sentido contrario a las mane-
cillas del reloj con el norte (trapecio de la izquierda), el oeste (trapecio situado 
en la parte inferior) y el sur (trapecio de la derecha).

Los 260 días se distribuyen entre los distintos rumbos (véase la ilustración 
5.3b). A partir del este, los días del tonalpohualli, representados en forma de 
puntos,	dan	la	vuelta	a	la	figura.	El	primer	signo,	Lagarto,	seguido	de	su	tre-
cena	figurada	por	12	puntos,	se	halla	en	la	base	del	trapecio	localizado	en	la	
parte superior de la imagen. Si se da la vuelta en sentido contrario a las mane-
cillas del reloj, se llega al signo Jaguar seguido de 12 puntos, luego a Venado, 
Flor, Caña, y así sucesivamente. Una vez concluida la vuelta a la cruz, la vigé-
sima trecena que empieza con el signo Conejo termina antes del signo inicial 
(Lagarto). Esta distribución espacio-temporal de las trecenas divide 260 entre 
cinco, asignando cuatro signos a cada uno de los trapecios y un signo a cada 
una	de	las	figuras	alargadas.	La	secuencia	de	lectura	es	la	siguiente:
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CUADRO 5.1
El tonalpohualli en 5 veces 52 días

  Signos de las 
Rumbos Signos de los trapecios figuras alargadas

Este Lagarto Jaguar Venado Flor Caña

Norte Muerte Lluvia Hierba  Serpiente Pedernal

Oeste Mono Lagartija Movimiento Perro Casa

Sur Buitre Agua Viento Águila Conejo

Trapecio del este: Lagarto, Jaguar, Venado, Flor.
Figura alargada del este: Caña.
Trapecio del norte: Muerte, Lluvia, Hierba, Serpiente.
Figura alargada del norte: Pedernal.
Trapecio del oeste: Mono, Lagartija, Movimiento, Perro.
Figura alargada del oeste: Casa.
Trapecio del sur: Buitre, Agua, Viento, Águila.
Figura alargada del sur: Conejo.

De esta manera, el este tiene cabida dentro del primer trapecio de la parte 
superior	de	la	página	y	la	figura	alargada	que	le	sigue	cuando	se	da	vuelta	en	
sentido contrario a las manecillas del reloj, el norte, dentro del trapecio y la 
figura	alargada	siguientes,	y	así	sucesivamente.

Esta	figura	permite	dos	lecturas	simultáneas.	Por	una	parte	(véase	la	ilus-
tración 5.3b), distribuye las trecenas in extenso dentro de cinco grupos orienta-
dos: si se busca el signo de las trecenas asignadas al este, se las encontrará en 
el	primer	trapecio	y	la	figura	alargada	situada	a	su	izquierda.	Asimismo,	esta	
presentación permite localizar inmediatamente los signos cargadores de los 
años	(Caña,	Pedernal,	Casa	y	Conejo)	que	coronan	cada	una	de	las	figuras	
alargadas. Esta orientación se resume en el cuadro 5.1.

El cosmograma propone un segundo nivel de lectura distinto (véase la 
ilus	tración	5.3c).	Éste	se	sitúa	en	los	signos	distribuidos	por	grupos	de	cinco	
en	los	espacios	que	separan	las	figuras	alargadas	de	los	trapecios	que	les	siguen	.	
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El signo inicial, Lagarto, va seguido de cuatro signos: Caña, Serpiente, 
Movimiento y Agua; el conjunto de estos cinco signos se localiza justo después 
de	la	figura	alargada	del	este	y	pertenece	por	tanto	a	este	rumbo;	después	de	
la	figura	alargada	del	norte	están	Jaguar,	Muerte,	Pedernal,	Perro	y	Viento;	
después de la del oeste: Venado, Lluvia, Mono, Casa y Águila, y después de la 
del norte: Flor, Hierba, Lagartija, Buitre y Conejo.

Por consiguiente, la lámina presenta un calendario adivinatorio de 260 
días distribuidos dentro de un diagrama que, a primera vista, reproduce el 
cosmograma habitual, con sus cuatro puntos solsticiales y un centro ocupado 
por el Dios del fuego, como Señor del Tiempo. Sin embargo, los círculos que 
ocupan el sitio reservado para los puntos solsticiales tienen asignado aquí otro 
significado:	están	ocupados	por	aves	marcadas	con	la	representación	de	los	
cuatro signos cargadores del año (Conejo, arriba a la derecha; Caña, arriba a 
la izquierda; Pedernal, abajo a la izquierda, y Casa, abajo a la derecha) y repre-
sentan, por tanto, cuatro años sucesivos.

Los 260 días del calendario tienen cabida dentro de este diagrama espacial. 
Sin embargo, se trata de una simple convención, porque si bien es cierto que 
los 365 días del calendario se distribuyen naturalmente entre las cuatro direc-
ciones proporcionadas por el calendario de horizonte, no ocurre lo mismo con 

ILUSTRACIÓN 5.3
La orientación espacio-temporal en el Códice Fejérváry-Mayer, lám. 1

a) Esquema; b) lectura de los 260 días continuos y los cuatro signos cargadores del año, y c) lec-
tura de los 20 signos. Fuente: Dehouve y Vié-Wohrer, 2008: 240, ilustraciones 10 y 11, C. Vié. 
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los	260	días	del	calendario	adivinatorio	que,	por	definición,	se	desplazan	con	
respecto al año solar. Por consiguiente, el cosmograma no representa en este 
caso una distribución espacial efectiva de los días sino una distribución con-
vencional. El cuadrilátero constituye una especie de diagrama comodín que 
puede recibir cualquier duración y conferirle una orientación espacial.

Pero esto no es todo. Sobre esta base espacio-temporal, la representación 
cósmica	elabora	una	verdadera	clasificación	general	de	las	cosas.	En	primer	
lugar, distribuye los colores según los rumbos: al este, el rojo; al norte, el ama-
rillo; al oeste, el azul; al sur, el verde. Además, a cada dirección asocia un árbol 
y	un	ave:	al	este,	un	árbol	de	color	azul	y	un	quetzal;	al	norte,	un	mezquite	y	
un águila; al oeste, un árbol de tronco blanco y un colibrí; al sur, un árbol de 
cacao y una guacamaya. Finalmente, cada rumbo está colocado bajo la invo-
cación de dos divinidades y connota un destino más o menos favorable.

El modelo clasificatorio

En sus versiones más acabadas, el cosmograma representa, por tanto, un modo  
de	clasificación	de	las	duraciones	asociadas	a	colores	y	a	ciertos	aspectos	de	la	
fauna	y	la	flora.	Antes	que	nada,	cabe	subrayar	que	la	orientación	de	estos	
elementos	no	es	única	ni	se	encuentra	establecida	definitivamente.	La	natura-
leza del cosmograma implica que se asigne una orientación a los ciclos tempo-
rales y a los colores, aunque sin privilegiar algún ciclo o alguna distribución 
convencional de los colores.

Los investigadores que se propusieron evidenciar un sistema de orienta-
ción	de	los	colores	pronto	se	enfrentaron	a	una	dificultad:	la	variabilidad	de	
las	correlaciones	cromáticas.	La	gama	casi	infinita	de	las	tonalidades	se	resu-
mía en cuatro o cinco colores fundamentales con funciones religiosas (Dehou-
ve, 2003). Pero éstos se combinaban de distintas maneras y se distribuían entre 
las direcciones cósmicas de acuerdo con varios modelos. Durante mucho tiem-
po	se	creyó	que	se	trataba	de	variantes	regionales;	sin	embargo,	Élodie	Dupey	
(2010) demostró que coexistían varios modelos de combinación de los colores 
simbólicos.	Esta	investigadora	puso	de	manifiesto	la	existencia	de	cuatro	mo-
delos, cada uno de los cuales consta de cuatro colores: 1) blanco, amarillo, 
negro y rojo; 2) blanco, azul-verde, amarillo y rojo; 3) azul, amarillo, rojo y 
ver de, y 4) azul, amarillo, negro y rojo. Asimismo, demostró la existencia de 
tres modelos, de cinco colores cada uno: 1) blanco, azul-verde, amarillo, negro 
y rojo; 2) blanco, azul, amarillo, rojo y verde, y 3) azul, amarillo, negro, rojo y 
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verde . Estas variantes no se explican ni por las costumbres locales ni por su 
contexto de uso. Por consiguiente, es preciso concluir que el sistema se basa 
en	la	orientación	espacio-temporal	de	colores	definidos	mucho	más	por	su	
número que por la atribución sistemática de ciertas tonalidades a una deter-
minada dirección.

Otro tanto ocurre con las duraciones. Muy revelador a este respecto es el 
almanaque en cruz del Códice Fejérváry-Mayer porque propone en la misma 
lámina dos modos distintos de distribución espacio-temporal de los signos del 
tonalpohualli. De acuerdo con el primer nivel (véase la ilustración 5.3b), por 
ejemplo, Lagarto, Jaguar, Venado, Flor y Caña pertenecen al este. De acuerdo 
con el segundo (véase la ilustración 5.3c), Lagarto y Caña pertenecen al este, 
Jaguar al norte, Venado al oeste y Flor al sur. Contrariamente a ciertos inves-
tigadores, yo no interpreto estas variantes como una expresión de la versatili-
dad del pensamiento mesoamericano, sino como la concreción de cierta lógica. 
El cosmograma brinda una única forma en la cual tienen cabida distintos da-
tos, de acuerdo con combinaciones variadas. Se ha visto hasta ahora que esta 
distribución concierne a los ciclos temporales y los colores, los animales y las 
plantas que les están asociados. Ahora se verá cómo se aplica a las potencias 
naturales divinizadas de los mexicas.

La partición de las potencias naturales

Todas las divinidades mexicas que representaban potencias naturales podían 
subdividirse en cuatro o cinco entidades espacial y cronológicamente orienta-
das, es decir, entidades que tenían cabida dentro de la forma geométrica del 
cosmograma. Como se verá a continuación, las divinidades que se subdividían 
se atribuían sistemáticamente a un color y una dirección, repitiendo así el 
modelo aplicado a los ciclos temporales.

Los astros, la tierra y las plantas

Los elementos naturales, tales como el fuego, el Sol, Venus, la tierra y los fenó-
menos meteorológicos, eran venerados como divinidades representadas en 
forma	antropomórfica.	Cada	una	de	ellas	se	subdividía	entre	las	cuatro	direc-
ciones del cosmograma.
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El fuego

El fuego, concebido como cuádruple o quíntuple, aparece en una lámina del 
Códice Borgia bajo la forma de cuatro divinidades con colores distintos que se 
escapan del taladro de fuego o palo para encender el fuego nuevo, y se dispersan 
hacia las cuatro direcciones (Códice Borgia, lám. 46). Por otra parte, el cronista 
Sahagún	describe	el	sacrificio	de	las	cuatro	víctimas	que	personifican	al	fuego	
(pintadas	de	azul,	amarillo,	blanco	y	rojo)	al	concluir	la	fiesta	del	calendario	
anual llamada XVIII Izcalli (FC, II, apéndice 2: 190-191). Uno de los principales 
significados	simbólicos	de	esta	partición	en	cuatro	entidades	ígneas	pintadas	de	
colores y espacialmente orientadas debe buscarse en el papel del fuego como 
Dios del tiempo. Su nombre, Xiuhtecuhtli,	significa	Señor	del	Año	(de	xihuitl), 
año solar que, como se vio, se encuentra subdividido naturalmente en cuatro 
partes por el fenómeno solsticial. Tal particularidad confería al fuego un carác-
ter básicamente cuádruple, que conservaba incluso cuando era usado para se-
ñalar una duración no estrictamente relacionada con el año solar, como los pe-
riodos de penitencia (véase el capítulo 11). Era también en su calidad de Dios 
del tiempo que el fuego recibía el nombre calendárico de Cuatro Lagarto en el 
calendario adivinatorio (Caso, 1967: 190), acumulando así varios simbolismos 
espacio-temporales: no solamente los que son propios del cuatro, sino también 
los que están asociados al signo Lagarto con el cual empieza el ciclo de 260 días.

Además, el fuego recibía el nombre calendárico de Nahui Acatl, Cuatro 
Caña. Esta fecha se conocía todavía a principios del siglo XVII en el actual es-
tado de Guerrero, donde los especialistas en asuntos religiosos invocaban al 
fuego con las palabras notâ nahui acatl milintica: “mi padre Cuatro Caña que 
ondea” (RA: 191). En esta denominación, el cuatro poseía el mismo valor que 
en el nombre calendárico anterior, aunque acompañado aquí del signo Caña. 
Ahora bien, resulta que los fuegos nuevos usados como marcadores tempo-
rales durante los rituales tenían la forma de un cuadrilátero de leños entrecru-
zados que imitaban la estructura del cosmograma. Esto sugiere que, en sen tido 
metafórico, el nombre Cuatro Caña describe un fuego nuevo formado por un 
múltiplo de cuatro leños designados como “cañas”.

El Sol

Este astro era concebido como cuádruple —lo cual es evidente, debido a que 
sus movimientos aparentes estaban en el origen del cosmograma—. Su nombre  
calendárico era Nahui Ollin, Cuatro Movimiento, en el calendario adivinatorio, 
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y esta fecha brindaba una descripción exacta del astro y su recorrido: el signo 
Movimiento aludía al incesante recorrido del astro en el horizonte y el núme-
ro cuatro designaba los extremos solsticiales. Por otra parte, arriba se habló 
de cuatro fenómenos solares anuales, que quizá correspondían a los cuatro 
Tezcatlipoca.

En la sociedad mexica todo número remitía a un mito; tal era el caso, en 
particular, del “cuatro” solar. Así, el mito de la creación del sol y la luna estaba 
colocado bajo la invocación del número cuatro: el brasero primordial ardió 
cuatro	días	durante	los	cuales	Tecuciztécatl	y	Nanahuatzin	hicieron	penitencia;	
en cuatro ocasiones el primero intentó arrojarse al fuego y desistió. Después 
del	autosacrificio	de	los	dos	dioses,	las	demás	divinidades	se	volvieron	hacia	
las cuatro direcciones buscando de qué lado aparecería el astro. Los que con 
razón miraron hacia el oriente, fueron cuatro entidades masculinas y cuatro 
femeninas (HG, VII, 2: 433, y Launey, 1980, II: 186-187). A principios del siglo 
XVII, el padre Ruiz de Alarcón atribuyó la causa de la omnipresencia del cuatro 
en los rituales a esta leyenda, que un siglo después de la conquista aún se 
mantenía viva: “Usan del número de quatro en todas sus supersticiones […], 
cuya causa jamas pude rastrear, hasta que oy la historia de la espera del sol” 
(RA: 151, ortografía original).

Venus

El Sol no era el único astro sujeto a una cuadripartición. El planeta Venus, 
llamado Tlahuizcalpantecuhtli, se representaba en el Códice Borgia bajo la for-
ma	de	cuatro	luceros	con	distintos	colores.	De	acuerdo	con	un	mito	que	refie-
ren los Anales de Cuauhtitlan (1992: 36), en el momento del nacimiento de Venus 
levantaron el vuelo para acompañarlo aves rojas, azules, verdes y blancas. La 
cuadripartición de Venus es un antiguo tópico mesoamericano y los arqueó-
logos han podido demostrar que en Teotihuacan un glifo que comporta cuatro 
partes se refería precisamente a este astro. En nuestros días, los totonacos re-
presentan en sus rituales luceros de color morado, rojo, blanco y verde, que 
desde	los	cuatro	extremos	de	un	cuadrilátero	arrojan	flechas	para	ayudar	al	
sol a salir en la mañana; los investigadores los han interpretado como mani-
festaciones de Venus (Ichon, 1973: 108, 113). El ciclo sinódico del planeta cons-
ta efectivamente de cuatro periodos: surge en el cielo del alba como estrella 
matutina, permanece invisible; reaparece al oeste como estrella vespertina, y 
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posteriormente experimenta un nuevo periodo de invisibilidad (sobre los va-
lores otorgados a estos cuatro periodos por los pueblos mesoamericanos y los 
astrónomos modernos véase el capítulo 7). El cosmograma permitía expresar 
la cuadripartición de Venus.

Las divinidades telúricas y pluviales

En todos los casos que se acaban de examinar, la cuadripartición se aplica a 
duraciones	que	pueden	identificarse	mediante	la	observación	de	los	astros.	El	
aspecto de marcador temporal es menos evidente cuando se consideran las 
potencias naturales terrestres y cabe preguntarse a cuáles fenómenos naturales 
corresponde su subdivisión en cuatro entidades.

Tlazoltéotl, diosa terrestre de las inmundicias, se escindía en cuatro tlazolte-
teô,	llamados	Tiacapan,	Teicu,	Tlaco,	Xocotzin	(HG, I, 12), esas mismas entida-
des femeninas que vieron salir el sol en el mito de la creación del sol y la luna. 
Esto sugiere que la subdivisión de Tlazoltéotl constituye una réplica de la 
subdivisión solar con la cual se encuentra explícitamente asociada en el mito.

En cuanto al dios mexica de los cerros y la lluvia, llamado Tláloc, que mo-
raba en las cumbres o en el corazón de las sierras, se pensaba que enviaba las 
nubes,	la	lluvia	y	en	ocasiones	el	granizo	desde	finales	de	la	temporada	seca,	
y gobernaba al trueno y al relámpago. Tláloc se escindía en cuatro entidades 
con colores diversos: los tlaloquê, que se repartían el trabajo desde las cuatro 
esquinas del mundo. La clave de esta subdivisión radica en la representación 
que unía a las precipitaciones con los vientos, porque para los mexicas la lle-
gada	de	las	lluvias	dependía	de	la	influencia	de	los	vientos,	que	supuestamen-
te se dirigían hacia los cuatro rumbos del espacio (HG, VII, 4).

Tales concepciones sobreviven actualmente entre los pueblos indígenas, y 
las	observaciones	etnográficas	brindan	una	explicación	muy	elocuente	de	los	
motivos de esta cuadripartición de las divinidades pluviales. Así, los nahuas 
de Guerrero piensan que los vientos traen buenas lluvias o malas heladas, 
dependiendo de su dirección y su color. En el marco de una ceremonia sincré-
tica realizada en mayo para pedir las lluvias, se dirige una oración a una cruz 
católica que señala las cuatro direcciones, como lo hacían los antiguos cosmo-
gramas: “Mi crucecita, como te lo había prometido el año pasado, te traje un 
vestido para adornarte. Mándanos el viento rojo del este que trae las lluvias 
buenas y aleja el Tliltik Yeyekatl (viento negro del norte) que sólo trae granizo, 
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heladas	y	lluvias	malas”	(Hémond	y	Goloubinoff,	1992:	65;	1997).	Una	obra	más	
reciente (Millán, 2007) propone que se considere toda la organización social y 
ritual de un pueblo huave del estado de Oaxaca como una construcción ideada  
para acompañar el régimen de los vientos y las lluvias que caracteriza a este 
ecosistema	a	orillas	del	Pacífico.	Allí,	el	viento	del	norte	sopla	desde	el	conti-
nente de noviembre a febrero durante la temporada seca, mientras que el viento 
del sur sopla desde el mar durante la temporada de lluvias. El ciclo católico de 
la Pasión, reinterpretado de manera sincrética, da lugar a numerosas ceremo-
nias que ponen en escena la llegada del viento femenino del sur y su unión con 
el padre Trueno para formar remolinos y borrascas.

Así pues, se comprende fácilmente que la labor de los tlaloquê se ejerza 
desde los cuatro rumbos del universo, puesto que las nubes son traídas por los 
vientos. Los cosmogramas que distribuían a los dioses de la lluvia entre los 
rumbos se fundamentaban en observaciones meteorológicas. De ahí que el 
principio de cuadripartición de los tlaloquê pudiera adaptarse a cualquier eco-
sistema caracterizado por la dirección predominante de ciertos vientos en dis-
tintas épocas del año.

En	las	representaciones	más	sofisticadas	de	varios	manuscritos	prehispá-
nicos (Códice Borgia, 27 y 28; Códice Vaticano B, 69, de acuerdo con Boone, 2007: 
145 y ss.), cinco lluvias más o menos propicias para el crecimiento vegetal están 
asociadas a determinados signos del tonalpohualli y al ciclo de 52 años. Así, 
ciertos	chaparrones	benéficos	corresponderían	al	signo	Lagarto	y	a	los	años	
Caña, de color negro y orientados hacia el oriente, mientras que inundaciones 
acompañarían al signo Muerte y a los años Pedernal, de color amarillo, orien-
tados hacia el norte.

Tláloc mantenía estrecha relación con el maíz, cuyo crecimiento dependía 
en gran parte del agua del cielo. Llama la atención que el maíz también estu-
viera dividido en cuatro, por medio de colores, porque en el transcurso de las 
generaciones los antiguos mexicanos habían seleccionado mazorcas de distin-
tos tonos. Los cuatro colores principales eran el blanco, el amarillo, el rojo y el 
negro o morado, sin contar las mazorcas con granos de distintos colores. Asi-
mismo, los agricultores habían logrado reproducir el mismo fenómeno con 
otras numerosas plantas, en particular los frijoles y el algodón. De ahí que el 
mito	que	refiere	la	Leyenda de los soles relate el robo de los granos por los tlaloquê 
en los términos siguientes: “Se apercibió a los tlaloquê […], los tlaloquê azules, 
los tlaloquê blancos, los tlaloquê amarillos y los tlaloquê rojos; y Nanáhuatl des-
granó el maíz a palos. Luego es arrebatado por los tlaloquê el alimento: el 
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blanco , el negro, el amarillo, el maíz colorado, el frijol, los bledos, la chía, […] 
todo el alimento fue arrebatado”.2

Como se advierte, la distribución de las divinidades en forma cuadripar-
tita, lejos de ser arbitraria, se derivaba de la observación de los fenómenos 
naturales. Esto es claro para aquellos astros cuyos periodos sinódicos proveían 
la base de la subdivisión, como en el caso de los pasos solsticiales y equinoc-
ciales del Sol y del ciclo cuadripartito de Venus. La escisión de los dioses de 
la lluvia se fundamentaba en observaciones —ya no astronómicas, sino me-
teorológicas— destinadas a prever la llegada de las precipitaciones según la 
dirección de los vientos, de manera que su orientación en el cosmograma re-
flejaba	los	conocimientos	locales	en	materia	de	meteorología.	Por	último,	la	
partición del maíz y de varias plantas cultivadas en cuatro o cinco se basaba 
en la existencia efectiva de colores cuidadosamente seleccionados en el trans-
curso de los milenios.

Los cargadores del mundo

La creencia en entidades divinas apostadas en las cuatro esquinas del universo  
para sostener la bóveda celeste parece derivarse de la cuadripartición de las 
divinidades.	Es	entre	los	mayas	donde	con	mayor	fuerza	se	encuentra	afirmada		
la existencia de cuatro “cargadores del cielo”, los bacab, quienes sostenían el 
firmamento	para	impedir	su	caída.	De	acuerdo	con	un	estudio	clásico	de	
Thompson (1934), los cuatro bacab, creados antes del comienzo de nuestro sol, 
eran los dioses de los vientos y las lluvias y los señores de la apicultura 
(Thompson, 1934: 238). Estaban asociados a los cuatro “cargadores del año”, 
quienes, lo mismo que en el calendario mexica, estaban constituidos por los 
signos del calendario adivinatorio con los cuales podía empezar el año. Tenían 
asignado un rumbo (este, norte, oeste y sur) y un color (rojo, blanco, negro y 
amarillo).

Como se acaba de ver, los mexicas también asignaban un rumbo a cada 
uno de los dioses de los vientos y las lluvias, pero no mencionaban su posible 
función como cargadores de la bóveda celeste. En cambio, atribuían este papel 

2 “Ye netlalhuilo in tlaloquê in xoxouhqui tlaloquê iztac tlaloquê iztac tlaloquê cozauhqui tlaloquê 
tlatlauhqui tlaloquê niman ye quihuitequi in nanahuatl auh niman ye namoyello in tlaloquê in 
tonacayotl in iztac in yahuitl in coztic in xiuhtoctli in etl in huauhtli in chian […] ixquich namoyaloc 
in tonacayotl” (Leyenda de los soles, 1992: 121).
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a	entes	claramente	maléficos.	Durante	los	eclipses	de	sol,	las	estrellas	se	volvían		
visibles en pleno día y se decía que los monstruos conocidos bajo el nombre 
náhuatl tzitzimimê (sing. tzitzimitl) descendían del cielo para devorar a los hu-
manos (HG, VIII, 1: 449). Eran representados como humanos muertos y des-
carnados que llevaban collares hechos de corazones y manos, y su símbolo era 
la araña que se deja caer de cabeza colgada de su hilo (Thompson, 1934: 232).

Seler, y posteriormente Thompson (1934: 228), propusieron de manera 
convincente la existencia de una relación entre estos monstruos estelares, los 
cargadores del cielo y los cargadores de los años. Primero observaron que se 
les daba el nombre de tzitzimimê ilhuicatzitziquiquê (tzitzimimê, “que sujetan el 
cielo”, o “ángeles de los aires, soportes del cielo” (Alvarado Tezozómoc, IX, 
38, 59 y 66). De acuerdo con la Historia de los mexicanos por sus pinturas, estos 
monstruos estaban presentes desde el comienzo de nuestra era. Después de 
haber	constatado	que	el	cielo	se	había	derrumbado	sobre	la	Tierra	al	final	de	
la era anterior, los cuatro dioses, hijos de la pareja primordial, mandaron ex-
cavar	cuatro	caminos	hasta	el	centro	de	la	Tierra	con	el	fin	de	volver	a	levantar	
el cielo. Crearon a cuatro hombres encargados de ayudarlos en esta tarea. 
A	continuación,	los	dioses	Tezcatlipoca	y	Quetzalcóatl	se	transformaron	en	
árboles muy grandes para sostener la bóveda celeste (Dehouve y Vié-Wohrer, 
2008: 232). De acuerdo con Seler, los tzitzimimê, representados como estrellas 
erguidas en las cuatro esquinas del cielo, también habrían fungido como car-
gadores de los años. Sin embargo, los investigadores no se han puesto de 
acuerdo acerca de la identidad de estos monstruos estelares cargadores del 
cielo y de los años. Según Seler y Thompson, se trataría de los principales 
dioses	astrales,	tales	como	Tezcatlipoca	y	Huitzilopochtli	como	dioses	solares,	
y	Tlahuizcalpantecuhtli	y	Quetzalcóatl	como	Venus.	Pero	las	investigaciones	
no han seguido explorando esta pista.

En fechas más recientes, Boone (2007: 233) centró su atención en los pares 
de divinidades guerreras masculinas y femeninas que soportan una división 
cuadripartita del calendario: cinco macuiltonallèquê (aquéllos cuyo destino 
es cinco), guerreros muertos en combate que escoltaban al sol entre la media-
noche y el mediodía, se encontraban emparejados con cinco cihuateteô (mujeres 
divinas) que encarnaban a las mujeres muertas en parto, las cuales acompaña-
ban el sol del mediodía a la medianoche. Estas divinidades guerreras siempre 
se representaban portando armas de destrucción. Las cihuateteô eran particu-
larmente temidas, debido a que se pensaba que ciertos días se dejaban caer del 
cielo en los cruces de caminos para dañar a los viajeros y los niños. Se les 
identifica	a	veces	con	los	tzitzimimê.
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Estas fechas eran las siguientes, acopladas con las de los guerreros difuntos:

macuiltonallèquê cihuateteô
Cinco Lagartija Uno Venado
Cinco Buitre Uno Lluvia
Cinco Conejo Uno Mono
Cinco Flor Uno Casa
Cinco Hierba Uno Águila

Si se consideran separadamente las divinidades masculinas y femeninas, 
resulta que cada serie divide al calendario de 260 días en cinco periodos iguales. 
Cada uno de los cinco macuiltonallèquê está separado del siguiente por 52 días; 
asimismo, cada una de las cinco cihuateteô está separada por 52 días de la que 
le sigue. Hay cinco macuiltonallèquê y cinco cihuateteô en un ciclo de 260 días.

Si se consideran conjuntamente las dos series, son 17 días los que separan 
a cada una de las cinco mujeres guerreras del compañero masculino que le 
sigue —por ejemplo, Uno Venado de Cinco Lagartija— y 35 días los que sepa-
ran a cada uno de los guerreros de su homólogo femenino —por ejemplo, 
Cinco Lagartija de Uno Lluvia—. En total hay cinco periodos de 17 días y 
cinco periodos de 35 días: (17 × 5) + (35 × 5) = 260 días.

Por tanto, es evidente que los macuiltonallèquê y las cihuateteô desempeñan 
el papel de cargadores de unidades temporales (los días del tonalpohualli). 
Conforman dos series complementarias de cargadores masculinos y feme ni-
nos que, como lo ha señalado Boone (2007: 128), dominan el mundo con sus 
fuerzas	de	conflicto	y	destrucción,	a	la	manera	de	los	monstruos	estelares	
tzitzimi mê.

Estos cargadores de los días están orientados en forma espacio-temporal 
en distintos manuscritos (Códice Borgia, Códice Vaticano B y Códice Aubin 20, que 
Boone, 2007: 125, 233, analiza detenidamente). Sin embargo, la asociación entre 
estas divinidades y los cuadrantes del mundo está sujeta a variantes. En los 
dos primeros manuscritos, las cihuateteô se encuentran asociadas a las cinco 
trecenas del poniente, y los macuiltonallèquê a las cinco trecenas del sur. En 
cambio, el Códice Aubin 20 une a los guerreros masculinos y femeninos en cinco  
parejas distribuidas entre los cuatro rumbos y el centro. Cada una de las pare-
jas tiene asignado un color —negro, azul, amarillo y rojo—, un árbol, una 
ceremo nia y un año. En otros términos, estas variaciones coinciden con la regla 
según la cual las divinidades deben repartirse en el cosmograma, pero sin seguir 
un modelo de distribución único y preestablecido.
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Tales	datos	confirman	que	el	cosmograma	puede	concebirse	como	una	
forma universalmente aplicable a las entidades relacionadas con la naturaleza 
y el tiempo, dando lugar a múltiples variantes.

El fractal

Como se advierte, el cosmograma numérico —de cuatro o cinco elementos— y 
geométrico —en forma de cuadrilátero o de quincunce— era omnipresente en la 
cosmogonía mexica. Cabe agregar que se prestaba para una estructura fractal.

Como	se	mencionó	en	el	capítulo	3,	este	término	se	refiere	a	objetos	con	
una similitud interna y que poseen la misma estructura cualquiera que sea su 
escala de observación. He propuesto aplicar el término a las réplicas de una 
misma forma a diferentes escalas. 

Para los mexicas, el mundo se inscribía entre cuatro puntos dotados de un 
centro y los dioses se subdividían en cuatro o cinco entidades; pero cada uno 
de los puntos y cada uno de los dioses podía subdividirse a su vez en cuatro o 
cinco. Bastarán algunos ejemplos para evidenciar las propiedades fractales del 
cuadrilátero o del quincunce. 

Las 400 divinidades estelares llamadas mimixcoâ o “serpientes de nubes” 
estaban asociadas al norte, es decir, ocupaban uno de los cuadrantes del 
univer so, espacialmente orientado y portador de cierto color. Sin embargo, los 
400 seres humanos a los que estaban asociados eran portadores de cinco 
colores  —amarillo, negro, blanco azul y rojo—, de acuerdo con la Historia de 
los mexicanos por sus pinturas;	esto	conduce	a	Thompson	(1934:	220)	a	afirmar	
que a su vez “cada dirección podía subdividirse entre el Norte, el Oeste, el Sur, 
el	Este	y	el	Centro”.	Asimismo,	los	cinco	huitznahuas,	divinidades	estelares	
asociadas al sur, estaban pintados de negro, verde oliva, amarillo, rojo y ma-
rrón en las láminas 47 y 48 del Códice Borgia (Ibidem).

Esta subdivisión también caracterizaba a los macuiltonallèquê y las cihuateteô . 
Los primeros estaban asociados al norte y las segundas al poniente. Sin em-
bargo, los macuiltonallèquê del sur y las cihuateteô del poniente se subdividían 
a su vez en entidades portadoras de cinco colores (Códice Borgia, 49B-53B), 
espacialmente orientadas (Códice Aubin 20), como lo muestra Boone (2007: 
118-121).
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Las réplicas terrestres del universo

El universo representado esquemáticamente mediante el cuadrilátero tenía su 
réplica en toda construcción humana. Así, la ciudad de Tula, la mítica Tollan 
de la Edad de Oro de los toltecas, estaba constituida, según los mexicas, por 
edificios	de	los	cuatro	colores.	Quetzalcóatl,	concebido	como	su	primer	sobe-
rano,	construyó	allí	cuatro	edificios	de	color	azul,	rojo,	blanco	y	verde,	en	
consonancia con los cuatro rumbos; introdujo el cacao y el algodón de diversos 
colores, y la vajilla que usaba era azul, verde, blanca, amarilla y roja (Anales de 
Cuauhtitlan, 1992: 29-30; FC, III, 3: 14). En pocas palabras, estos datos hacen de 
Tollan la réplica del diagrama cósmico.

El mercado prehispánico (tianquixtli) también era concebido como un cos-
mograma	y	se	representaba	en	los	manuscritos	pictográficos	en	forma	de	cua-
drilátero. Por extensión, toda forma cuadrangular estaba llamada a represen-
tar al universo: la morada del agricultor, su milpa, el cuadrado formado por 
los leños del fogón y el cuezcomatl donde se resguardaban los granos de maíz. 
Este fundamento material de la vida campesina ha sobrevivido hasta nuestros 
días, y numerosos trabajos etnológicos dan cuenta de las creencias y los ritua-
les a los que están asociados.

Incluso el cuerpo humano encarna el cuatro, con sus brazos y sus piernas. 
Los curanderos interrogados en el siglo XVII por Ruiz de Alarcón hablaban a 
las venas del cuerpo llamándolas “una culebra, dos culebras, tres, cuatro cu-
lebras” (cecoatl, omecoatl, yeycoatl, nahuicoatl) debido a que se extendían hacia 
los cuatro miembros y tenían forma de serpiente (RA: 185).

Las ceremonias mexicas a menudo incluían un episodio durante el cual los 
actores	rituales	se	distribuían	en	el	espacio	para	figurar	un	cosmograma	vi-
viente. Así, el maíz, los dioses de la lluvia y los rumbos se encontraban asocia-
dos	durante	ciertos	rituales	como	los	de	la	fiesta	de	XIII Tepeilhuitl, en el trans-
curso de la cual los agricultores elaboraban imágenes de cerros hechos de 
masa de amaranto. Ese mismo día se arrojaban granos de maíz en dirección a 
los cuatro rumbos asociados a los cuatro portadores de años: Caña al oriente, 
Casa al poniente, Pedernal al norte y Conejo al sur. A cada rumbo correspondía 
un color distinto de los granos: negro, blanco, amarillo y moteado (Durán, II, 
3: 279). Una ceremonia similar se repetía en VIII Hueytecuilhuitl, cuando se 
cosechaban los primeros frutos de la milpa en forma de tiernas mazorcas lla-
madas xilotl. Este	maíz	nuevo	era	representado	por	una	doncella	sacrificada	
bajo el nombre de Xilonen. Antes de darle muerte se le hacía recorrer cuatro 
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etapas alrededor de la ciudad de Tenochtitlan para seguir el mismo camino 
que “los cargadores de los años, Caña, Pedernal, [Casa], Conejo, los cuatro 
cargadores de año que van dando vuelta, que van haciendo círculos”.3 Los 
actores	rituales	figuraban	de	esta	manera	un	cosmograma,	ya	no	pintado	sino	
vivido en forma ceremonial. Los cuatro colores del maíz, asociados a los car-
gadores de años, daban lugar a una representación teatral dentro del cosmo-
grama real que constituía el paisaje natural del valle de México.

Metáfora cósmica y forma simbólica

Se plantea el problema de saber cómo caracterizar al cosmograma mesoame-
ricano del cual se acaba de ofrecer una descripción general. Antes que nada es 
preciso	subrayar	que	lejos	de	ser	específica	de	una	sociedad	tradicional	pro-
fundamente ajena a la nuestra, su invención responde a una necesidad funda-
mental de orden antropológico: la de nombrar una totalidad cósmica dema-
siado compleja para ser aprendida de manera conceptual. Remito aquí al lector 
a	los	trabajos	del	filósofo	alemán	Hans	Blumenberg	(2003).4 

En su tratamiento de las antinomias de la razón, Kant planteaba que los 
objetos de los cuales no es posible obtener un conocimiento, tales como el 
mundo, se constituyen “en ideas de la razón, en horizontes necesarios, pero 
inalcanzables, del conocimiento” (Monod, 2006). Aquí es donde Blumenberg 
agrega que la representación de esta totalidad, inalcanzable por medios con-
ceptuales	o	científicos,	es	del	orden	de	la	metáfora.	Para	designar	tal	metáfora	
con	ambi	ción	cósmica,	el	filósofo	propone	el	término	metáfora absoluta. Las 
metáforas	que	merecen	este	calificativo	son,	por	tanto,	aquéllas	que	“dan	es-
tructura a un mundo; representan el siempre inexperimentable, siempre ina-
barcable todo de la realidad” (Blumenberg, 2003: 63). Sirven para representar 
lo irrepresentable (el mundo) que constituye el marco y el horizonte de todo 
razonamiento		científico,	y	para	responder	la	pregunta	insondable	del	lugar	
del hombre en el universo. Una vez planteadas, estas metáforas orientan los 
comportamientos y las preguntas formuladas por la ciencia.

3 “In nauhtetl xiuhtonalli: in acatl, in tecpatl, in tochtli, inic tlayahualotiuh, inic momalacachotiuh in 
xiuhtonalli” (FC: 103-104).

4 Doy las gracias a Camille Tarot, quien desarrolló estas ideas en 2010 durante sus seminarios 
en	la	École	Pratique	des	Hautes	Études.
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Qué sea propiamente el mundo: esa cuestión, la menos resoluble de todas, es sin 
embargo al tiempo la que nunca puede quedar irresuelta y, por ello, la siempre 
decidida. Que el mundo sea “cosmos” fue una de las decisiones constitutivas de 
nuestra historia espiritual, una metáfora cuyo sentido originario, pese a su tem-
prana nominalización, resuena una y otra vez, retomada en las imágenes del mun-
do como polis y del mundo como ser vivo, en la metáfora del mundo como teatro 
y del mundo como mecanismo de relojería. (Blumenberg, op. cit.: 65)

Existe una historia de las metáforas absolutas. En Occidente, el mundo se 
concibió sucesivamente sobre el modelo de una ciudad griega, un organismo 
vivo (metáfora orgánica) y un mecanismo de relojería (metáfora mecánica). 
Fue considerado como el gran libro de la naturaleza del cual el hombre es el 
lector, o como una terra incognita en la que todo queda por descubrir.

El cosmograma mesoamericano y, más allá de éste, el cosmograma ame-
rindio, puede considerarse como una metáfora cósmica similar a las que Blu-
menberg ha puesto al descubierto en Occidente. Al igual que estas últimas, ha 
constituido	el	marco	y	el	horizonte	de	toda	reflexión	científica,	y	éste	es	el	
mo	tivo	por	el	cual	ha	permitido	configurar	los	conocimientos	pertenecientes	
a ámbitos diversos, tales como la astronomía y la meteorología.

Otro tipo de caracterización del cosmograma puede deducirse de los tra-
bajos de los historiadores del arte. Retomando una noción de Ernst Cassirer 
(1972), Erwin Panofsky (1976) propuso hace tiempo el término forma simbólica. 
El afán de dar cuenta de la representación del espacio en perspectiva, que 
surge durante el Renacimiento en la pintura europea, lo condujo a elaborar 
esta noción. En opinión de Panofsky, la perspectiva a la europea constituye 
una forma simbólica entre otras posibles; prueba de ello es el hecho de que se 
inventó	y	difundió	en	una	fecha	muy	precisa	y	en	un	continente	específico.	
Desde su descubrimiento y hasta nuestros días, la perspectiva acompaña prác-
ticamente	toda	expresión	gráfica	occidental,	cualquiera	que	ésta	sea.

El cuadrilátero mesoamericano constituye una forma simbólica de otra 
índole, como lo ha mostrado Olivia Kindl (2007) respecto al cuadrado sagrado 
que los huicholes designan bajo el nombre nierika. De la misma manera que la 
perspectiva se aplica en la Europa moderna a cualquier representación plástica , 
entre los antiguos mexicanos toda noción se inscribía dentro de un diagrama 
de cuatro lados que remitía a la observación primordial del calendario de 
horizonte, pero superándola. Por ello, esta forma designaba todas las divisio-
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nes espaciales y temporales del universo, así como la totalidad del panteón 
mexica, de las potencias y objetos naturales divinizados.

Las características del cosmograma mesoamericano pueden resumirse de 
la manera siguiente:

Esta forma se deriva de la observación de los fenómenos solares 
en el calendario de horizonte
El cuatro (o el cinco, si se cuenta el centro del cuadrilátero) no representa un 
número arbitrario sino la experiencia fundamental del hombre mesoamericano , 
una experiencia apodíctica en el sentido de Descartes (sin contradicción po-
sible) y fenomenológica, en el sentido de Husserl. Es la forma en la cual el 
mundo		es	dado	al	hombre	que	observa	el	calendario	de	horizonte	e	identifica	
los dos extremos solsticiales en el Levante y el Poniente. Puesto que represen-
ta los puntos solsticiales, el cuatro cósmico posee las características de una 
metonimia. Mediante abstracción, ésta se elaboró de manera aritmética y 
geométrica, y luego se extendió a otros ámbitos.

El cuadrilátero delimitado por los puntos solsticiales da cabida a cualquier dato
que pueda expresarse mediante los números cuatro y cinco 
Constituye una especie de diagrama que permite representar cualquier ciclo 
temporal: fenómenos solares, tales como los dos solsticios y los dos equinoc-
cios; fenómenos no solares, como el ciclo cuadripartito de Venus, e incluso, por 
extensión, la noción misma de tiempo asociado al Dios del fuego y su cuadri-
partición, como se mencionó en líneas anteriores. Asimismo, el cosmograma 
da cabida a datos independientes de las duraciones, como aquellos que se 
refieren	a	las	divinidades	de	la	lluvia.	Una	de	sus	propiedades	radica	en	que	
posee una estructura fractal, de modo que cada parte del diagrama es a su vez 
susceptible de dividirse y constituir una réplica del todo.

La distribución de los datos dentro del cosmograma nunca es arbitraria, 
sino que se basa en una observación de la naturaleza
La inserción de datos en el cuadrilátero cósmico se basaba siempre en obser-
vaciones	de	la	naturaleza	que	podían	configurarse	gracias	a	la	cuadripartición;	
por	consiguiente,	se	vinculaba	con	una	práctica	científica,	como	lo	ha	demos-
trado su relación con el estudio de los fenómenos astronómicos (por medio de 
las divinidades astrales) y de las condiciones atmosféricas (por medio de los 
dioses de la lluvia o tlaloquê).
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El cosmograma representa una forma que comparten
el universo y el hombre
El	mismo	diagrama	permitía	la	configuración	de	datos	concernientes	al	cosmos	
observado por medio de sus fenómenos astronómicos, y al hombre, conside-
rado desde el punto de vista de su cuerpo, su hábitat, sus ciudades, sus que-
haceres	y	sus	días.	Los	rituales,	que	apuntaban	a	la	identificación	entre	el	
hombre y las fuerzas que actúan a escala cósmica encontraban, por tanto, en 
esta forma, una representación ideal.

El éxito del cosmograma en la América indígena explica que numerosos 
autores hayan aportado su grano de arena a la discusión. Fue a propósito del 
cosmograma de los indios zuñi del suroeste de los Estados Unidos, como este 
debate se introdujo en la historia de la antropología. El antropólogo estadouni-
dense Cushing (1896) describió la organización social zuñi en siete secciones, 
que Durkheim y Mauss ([1903] 1974) retomaron en su clásico ensayo sobre las 
formas	de	las	clasificaciones	primitivas.	Después	de	considerar	el	caso	de	cier-
tas poblaciones aborígenes de Australia, los sociólogos franceses examinaron 
los materiales recabados por Cushing, gracias a lo cual descubrieron que el 
universo se encontraba estructurado dentro de un sistema único y solidario, 
todas las partes del cual estaban coordinadas y subordinadas unas a otras. 
Entre los zuñi, el espacio se halla dividido en siete regiones: norte, poniente, 
sur,	oriente,	cenit,	nadir	y	medio.	Éstas	dan	cabida	a	una	clasificación	de	los	
elementos y los fenómenos atmosféricos: el viento y el invierno corresponden 
al norte; el agua y la primavera, al poniente; el fuego y el verano, al sur; la 
tierra	y	las	heladas,	al	oriente.	Asimismo,	las	regiones	permiten	la	clasificación	
de los animales y la distribución de los colores. Dentro de la aldea, siete clanes 
se distribuyen en función de estos siete sectores orientados.

Así, Durkheim y Mauss descubren que el mismo esquema de división del 
espacio se encuentra en la base de la organización, tanto de la naturaleza como 
de la sociedad. ¿Cómo explicar tal coincidencia? En consonancia con su pers-
pectiva	sociológica,	los	dos	autores	consideran	esta	clasificación	como	un	re-
flejo	de	la	organización	social.	Antes	de	estar	dividida	en	siete	clanes,	dicen	
Durkheim y Mauss, el grupo social lo estaba en seis, y anteriormente en cuatro 
partes. Puede pensarse que originalmente los zuñi poseían dos fratrías, al igual 
que los aborígenes australianos. En su opinión, esto demuestra que la distribu-
ción en clanes precedió a la subdivisión del universo. La sociedad no brindó 
un	simple	modelo	en	el	cual	se	habría	inspirado	el	pensamiento	clasificador;	
son sus propias divisiones las que sirvieron de base al sistema. Las primeras 
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categorías lógicas fueron, por consiguiente, categorías sociales; las primeras 
clases de cosas fueron clases de hombres.

Como se advierte, el enfoque de los autores de la Escuela Sociológica Fran-
cesa no concede sitio alguno a la observación de la naturaleza ni se interesa en 
el desarrollo de la ciencia primitiva bajo el amparo de la religión. Cabe señalar 
que el propio Cushing había malinterpretado la visión autóctona de los fenó-
menos solares; al no haberse percatado de la existencia de una cosmovisión 
propia de los zuñi, describía las orientaciones cardinales indias a la europea, 
colocando el norte al principio de toda observación y enumeración.

Se	advierte	hasta	qué	grado	el	punto	de	vista	filosófico	y	antropológico	de	
estos	investigadores	influyó	en	su	aprehensión	de	esta	forma	simbólica.	Las	
ex	plicaciones	que	presentan	otros	autores	son	a	su	vez	reflejo	de	su	propio	
en	foque	filosófico.	Así,	bajo	la	influencia	del	estructuralismo	levi-straussiano,	
algunos investigadores modernos ven en el cosmograma americano una es-
tructura de la mente humana asociada a una área cultural. Para Brotherston 
(1997)	existe	una	coherencia	de	la	cultura	americana	que	justifica	la	designa-
ción de Cuarto Mundo. La estructura cuadripartita y el quincunce pertenecen 
a	la	representación	amerindia	del	mundo	y	expresan	en	forma	gráfica	una	
cosmología	común	a	las	sociedades	pretéritas	y	presentes,	que	se	manifiesta	
tanto en los manuscritos mesoamericanos de inspiración prehispánica como 
en el nierika de los huicholes mexicanos y los dry paintings de los navajos. Esta 
estructura	permite	cartografiar	la	experiencia	humana	mediante	pares	de	opo-
siciones, tales como el interior y el exterior, la fecundidad y la aridez, la vida 
y	el	caos.	En	fechas	más	recientes,	Kindl	(2007)	calificó	esta	estructura	de	forma	
simbólica en la cual se ordenan los relatos míticos. Pero si bien es cierto que el 
cosmograma	constituye	una	forma	simbólica	capaz	de	clasificarlo	todo,	el	en-
foque de estos autores le concede un estatus meramente ideal y pasa por alto 
el papel de la observación de la naturaleza en su génesis, como anteriormente 
lo habían hecho Durkheim y Mauss por motivos diferentes.

Fue gracias a los escritos de Preuss (1914) sobre los coras y los huicholes 
de	México,	como	en	los	años	treinta	el	filósofo	Cassirer	(1972,	II)	tomó	concien-
cia	de	las	formas	indias	de	clasificación.	Incluye	estos	datos	en	su	reflexión	en	
torno al pensamiento mítico, concebido como un modo de conocimiento y 
aprehensión de los objetos naturales que se diferencia del conocimiento teóri-
co	o	científico	que	impera	en	la	ciencia.	Bajo	su	pluma,	el	mito	se	diferencia	de	
aquello que nosotros llamamos relato mítico y se considera como un punto de 
vista que orienta el movimiento de la conciencia. Cassirer opina que en una 
primera etapa la ciencia incipiente sentó sus bases en un marco mítico.
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Su búsqueda de los contornos generales de la intuición mítica lo condujo 
a elaborar tres formas o categorías: el espacio, el tiempo y el número (Cassirer, 
op. cit.: 116-194). Como se ha visto, éstos son, precisamente, los tres parámetros 
que	definen	al	cosmograma	mesoamericano	(el	espacio-tiempo	indiferencia-
dos y el número cuatro o cinco) y, más allá de éste, al cosmograma amerindio. 
Sin embargo, Cassirer considera primero estos tres parámetros uno tras otro. 
Su conclusión pretende explicar por qué, en el pensamiento mítico, los puntos 
cardinales llegan a organizar el contenido y los fenómenos del mundo. Para 
una mejor comprensión de las líneas siguientes, conviene recordar que entre 
los indios mexicanos el cuatro es el número constitutivo del mundo median-
te los puntos solsticiales, y del cuerpo humano por medio de sus extremidades:

Ahora el cuatro se convierte en auténtico “número sagrado”, pues expresa justa-
mente esa relación que existe entre cada ser particular y la forma fundamental del 
universo. Cualquier cosa que de hecho presenta una cuádruple articulación apa-
rece íntimamente ligada a determinadas partes del espacio como por una especie 
de vínculos mágicos internos […] Para el pensamiento del mito aquí no sólo tiene 
lugar una transferencia, sino que con evidencia intuitiva ve lo uno en lo otro; en 
cada cuadruplicidad particular aprehende la forma universal de la cuadruplicidad 
cósmica. Con esta función encontramos al cuatro no sólo en la mayoría de las re-
ligiones norteamericanas, sino inclusive en el pensamiento chino (Cassirer, op. cit.: 
188-189).

La	reflexión	original	de	Cassirer	se	esfuerza	por	dar	cuenta	del	cuatro	
espacial,5 explicando cómo una misma forma simbólica puede expresar fenó-
menos	que	para	el	conocimiento	teórico	o	científico	pertenecen	a	ámbitos	total-
mente separados: el hombre y el universo. En su afán por dar cuenta de la 
génesis de las ciencias primitivas, Cassirer otorga a la observación de la natu-
raleza un sitio que las teorías arriba referidas pasaban por alto.

El antropólogo británico Hocart ([1936] 1978) llega a una conclusión bas-
tante	similar	a	partir	de	una	reflexión	sobre	la	relación	entre	el	ritual	y	la	orga-
nización	social.	De	acuerdo	con	su	definición,	el	ritual	es	una	“búsqueda	de	
vida”, de alimento, prosperidad e inmunidad contra las enfermedades, los 
accidentes y la muerte. Existen numerosos tipos de rituales de vida, cada uno 

5 La	reflexión	de	Cassirer	es	más	deficiente	en	cuanto	a	las	categorías	temporales,	dado	que	no	
advirtió su relación con las categorías espaciales. De ahí que Cassirer se explayara prin ci pal-
mente sobre el espacio y el número.
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de los cuales persigue su propio objetivo, como es, por ejemplo, cazar un ani-
mal u obtener la lluvia. A cada ritual corresponde un jefe de ritual o personaje 
central	que	escenifica	una	“imitación	creativa”;	imita	el	comportamiento	de	
una	especie	animal	si	la	finalidad	del	ritual	es	la	multiplicación	de	los	animales	
de caza, o representa las nubes y las gotas si pretende provocar la llegada de 
las lluvias. El mecanismo ritual se sustenta, por tanto, en el establecimiento 
de una identidad entre el hombre y el universo, en virtud de una especie de 
silogismo creador. El jefe del ritual se convierte en un microcosmos correspon-
diente al macrocosmos; el ritual hace del hombre un universo en miniatura.

A partir de estas premisas generales, Hocart (1978: 314-324) considera la 
ciudad construida por cierto número de pueblos como el sitio en el cual el 
hombre busca la prosperidad común de la tribu. De ahí que la ciudad repre-
sente la totalidad del universo y sus partes constitutivas sean las partes del 
universo. Los campamentos, redondos o cuadrados, de los aranda de Austra-
lia o los omaha de los Estados Unidos, constituyen representaciones en minia-
tura de la Tierra y, al igual que ésta constan, por tanto, de cuatro secciones. El 
mismo principio se aplica a las ciudadelas de la antigua India, la ciudad pro-
hibida de Pekín y las ciudades cuadradas de América del Sur.

De acuerdo con las más recientes investigaciones de Needham (1995: 195-
196), el pensamiento chino dividía el espacio y el tiempo en parcelas que, de 
mayor	a	menor,	del	macrocosmos	al	microcosmos,	se	reflejaban	unas	en	otras	
y poseían las mismas propiedades. Tal es el motivo por el cual, entre los chinos 
que	hacían	agüeros	empleando	las	partes	de	un	animal	sacrificado,	la	idea	
fundamental era que “las partes de un animal podían dividirse en varias zonas 
y que la clave del futuro debía encontrarse en los signos observados en una u 
otra de éstas. De hecho, el animal hacía las veces de microcosmos del universo” 
(Ibidem: 197).

Estas	reflexiones	convergentes	sobre	el	microcosmos	y	el	macrocosmos	
plantean, por tanto, el problema de la búsqueda ritual de una equivalencia 
entre	el	hombre,	la	ciudad	y	el	universo.	Como	se	ha	visto,	a	finales	del	siglo	
XIX Cushing, Durkheim y Mauss todavía no habían realizado este descubri-
miento. Es lamentable que en nuestros días investigadores formados en el 
estructuralismo levi-straussiano ignoren estos avances teóricos y consideren 
que una estructura mental se basta a sí misma.

Imaginario_Finas.indb   142 10/03/15   10:44 a.m.



El cosmograma 143

De esta incursión en el pensamiento mesoamericano y las especulaciones de 
las	ciencias	humanas	europeas,	recogeré	la	definición	del	cosmograma	como	
metáfora cósmica o forma simbólica, arraigada por una parte en la observación 
de	la	naturaleza	y,	por	otra,	en	el	afán	del	hombre	por	identificar	los	órdenes	
natural y cultural para actuar ritualmente sobre su entorno. El cosmograma 
constituye un microcosmos y un macrocosmos por medio del cual se enlazan 
el hombre y su universo. Los mismos principios dieron lugar a una aplicación 
más compleja y menos conocida, que examinaré en el capítulo siguiente.
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6. Medidas del cuerpo, medidas del mundo

El cosmograma relaciona el macrocosmos (el universo) con el microcosmos (el 
hombre en su cuerpo y su vida social). También se produce el fenómeno inver-
so, que consiste en partir del hombre microcósmico para equipararlo con el 
universo macrocósmico.

Al igual que numerosos pueblos, los mexicas basaban sus medidas de 
longitud en las partes del cuerpo humano, de manera que el tamaño de sus 
extremidades servía como patrón de referencia para las extensiones de tierra. 
Esta práctica, muy difundida, no necesariamente tiene consecuencias en el 
ámbito de los rituales y las representaciones religiosas. Sin embargo, una so-
ciedad	que,	como	la	suya,	concebía	las	milpas	y	los	edificios	como	otras	tantas	
réplicas cósmicas, no podía ignorar lo que implicaba armonizar las medidas 
del cuerpo con las del mundo.

Medir el cuerpo con vistas a medir el mundo: la idea de que los antiguos 
mexicanos pudieran llevar a cabo este programa en forma sistemática es muy 
reciente. Para argumentarla será preciso reconstruir primero el sistema de sus 
medidas de longitudes corporales, y apoyarse posteriormente en los trabajos 
pioneros que han venido realizando algunos arqueólogos en ciertas ciudades 
mesoamericanas.	Esto	permitirá	poner	de	manifiesto	un	tipo	original	de	cos-
mograma, mucho más complejo que la forma del cuadrilátero examinado en 
páginas anteriores.

Las medidas del cuerpo

“Brazas”, “codos”, “cuartas”, “pies”: en la Europa contemporánea a la época 
de la conquista, numerosas medidas se basaban en las dimensiones del cuerpo 
humano. En Francia, el paso al sistema métrico, además de ser reciente, sólo 
ocurrió	en	forma	gradual,	entre	la	primera	disposición	oficial	de	1795	y	la	Ley	
del	2	de	abril	de	1919	que	definió	las	unidades	estandarizadas	de	longitud,	
masa y tiempo: metro, tonelada, segundo (Vera y García Acosta, 2011). El Mé-
xico del siglo XVI se asemejaba más a la Francia del Antiguo Régimen que al 
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periodo contemporáneo. Los mexicas pesaban, medían y calculaban el valor 
de los productos comerciales y tributarios de manera sistemática y elaborada, 
basándose en el tamaño de sus extremidades. Por consiguiente, las dimensio-
nes	del	cuerpo	humano	servían	también	para	medir	los	terrenos	y	edificios.

La reconstrucción del sistema nahua de medidas de longitud encierra di-
ficultades	intrínsecas	que	obligan	a	revisar	el	tema	en	su	totalidad.

Metodología

Desde el trabajo pionero de Brinton (1885) han sido contados los intentos por 
esclarecer el sistema nahua de medidas. Posteriormente, el artículo de síntesis 
de Castillo (1972) fue y sigue siendo hasta la fecha el fundamento clásico de 
toda	investigación.	Sin	embargo,	este	trabajo	pasa	por	alto	la	notación	gráfica	
de	las	unidades	de	medida	y	concede	poca	atención	al	uso	específico	de	cada	
una de ellas: una carencia que fue subsanada por Matías Alonso (1984), quien 
se basó en documentos elaborados durante el siglo XVI en el valle de México, 
redactados	en	náhuatl	y	acompañados	de	planos	y	símbolos	gráficos	indígenas	
de medida. Por otra parte, ciertos investigadores se han dado a la tarea de re-
construir	las	superficies	agrarias	indígenas	de	la	época	de	la	conquista	(Harvey	
y Williams, 1981). Finalmente, en fechas recientes, Clark (2008) volvió a exami-
nar el tema desde el punto de vista del arqueólogo, comparando las unidades 
de	medida	nahuas	con	las	dimensiones	de	los	edificios	y	monumentos	descu-
biertos en las ciudades prehispánicas. A estas fuentes cabe agregar la relación 
de las medidas mencionadas por los informantes de Sahagún (FC), que Antoine  
Franconi llevó a cabo a partir del índice elaborado por Marc Eisin ger (1994).

El método que aplicaron los autores de los estudios clásicos arriba men-
cionados se sustenta en la equivalencia entre las unidades nahuas de medida 
y las unidades españolas, de la cual dedujeron una conversión al sistema mé-
trico. Porque al igual que los indígenas, los españoles de la conquista usaban 
su cuerpo para determinar “brazas”, “brazos”, “cuartas” y “pies”. Desde el 
primer contacto, los traductores intentaron establecer una equivalencia entre 
las unidades de medida indígenas y las españolas que, a pesar de su similitud, 
no coincidían exactamente. Más tarde, los indígenas adoptaron las medidas 
castellanas y andaluzas, aunque sin abandonar sus métodos tradicionales. De 
ahí resultó una situación de extrema complejidad y las investigaciones en tor-
no	a	las	medidas	mexicas	se	enfrentaron	a	tan	grandes	dificultades	que	hasta	
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la fecha no ha sido posible establecer la equivalencia de todas las unidades en 
el sistema métrico decimal.

Los trabajos citados ya examinaron un gran número de fuentes disponibles 
y no pretendo aportar nada nuevo al respecto; más bien intentaré retomar estos 
mismos datos desde un nuevo enfoque. Porque si bien las investigaciones clá-
sicas se proponen establecer la equivalencia de las medidas nahuas en el siste-
ma métrico, considerando cada medida aisladamente y en sus relaciones con 
los patrones de referencia españoles, no persiguen el objetivo de descubrir la 
lógica que regía en su conjunto la construcción del sistema nahua de medidas.

Inversamente, quisiera sustentar mi análisis en la concepción emic, lo que 
implica	imaginar	cómo	estas	medidas	se	calculaban	y	usaban.	Con	este	fin	es	
preciso partir de algunas observaciones preliminares.

La medición del cuerpo entre las poblaciones indígenas contemporáneas

Ciertos grupos indígenas realizan operaciones de medición de determinadas 
partes	del	cuerpo	humano	con	fines	rituales	y	adivinatorios.	Tal	es	el	caso,	
en particular, de los tlapanecos del suroeste de México. En el marco de sus 
rituales confeccionan objetos con hilos de algodón y diminutas piedras o frag-
mentos de corteza del árbol de copal, que depositan en lugares sagrados donde  
moran potencias veneradas: fuego, cerros o manantiales. Asimismo, fabrican 
“mechas” de hilos de algodón destinados a sus ofrendas rituales. Estas dos 
clases de objetos se miden previamente en ciertas partes del cuerpo de los ac-
to res rituales: el antebrazo en el primer caso, la palma de la mano en el segundo  
(véase el capítulo 10). Además, en un contexto adivinatorio, los tlapanecos mi-
den el antebrazo izquierdo con ayuda de su palma extendida: la “cuarta” (véa-
se    el capítulo 8). La importancia de estos ejemplos contemporáneos radica en 
que constituyen testimonios de la supervivencia de técnicas del cuerpo de 
origen prehispánico y como tales deberán tenerse en cuenta para el análisis 
de las unidades de medida correspondientes (para mayores detalles, véase 
Dehouve, 2014a).

La concepción del cuerpo en acción

Un	sistema	de	medidas	basadas	en	el	cuerpo	humano	refleja	necesariamente	
las	concepciones	autóctonas	acerca	del	cuerpo.	Una	reflexión	en	torno	a	estas	
medidas me conduce a sugerir que los mexicas no consideraban simplemente 
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el tamaño de sus extremidades en reposo, sino en acción. Con frecuencia, la 
unidad de medida se designa mediante una palabra que constituye una clara 
alu sión a un proceso tecnológico y una postura de trabajo: el “paso” es la 
distancia entre el pie anterior y el pie posterior durante la marcha; la “axila” 
es la distancia entre el sobaco y la punta de los dedos cuando se sujeta una 
superficie	ligeramente	arqueada	bajo	el	brazo;	la	“flecha”	es	la	distancia	entre	
el codo de un brazo y la punta de los dedos del brazo opuesto, tal como se ve 
en	el	gesto	de	un	tirador	de	arco;	el	“machete	de	tejer	en	brazo”	se	refiere	a	una	
herramienta asociada al telar de cintura. De estas observaciones se desprende 
una consecuencia metodológica: aunque los textos del siglo XVI continúan 
siendo	la	referencia	obligada	para	toda	reflexión,	es	útil	referirse	a	las	posturas	
corporales como una especie de prueba del nueve capaz de corroborar o inva-
lidar una hipótesis.

Entre cuerpo individual y estandarización

Un sistema basado en el cuerpo permite a cualquiera usar sus propias dimen-
siones	para	calcular	o	verificar	una	longitud;	pero,	al	mismo	tiempo,	plantea	
el problema de la estandarización de las unidades de medida. El cálculo de las 
superficies	de	una	milpa	o	el	trazado	de	una	urbe	monumental	no	pueden	
satisfacerse con medidas que varían en función de las dimensiones de cada 
individuo. Por consiguiente, el sistema debió necesariamente conciliar estos 
dos aspectos: el uso del cuerpo personal y la elección de un patrón de referen-
cia convencional. No debe olvidarse que los mexicas poseían un profundo 
conocimiento del esqueleto humano, debido en particular a la práctica del 
sacrificio.	Es	posible	imaginar	a	los	sacerdotes	geómetras	comparando	huesos	
de	sacrificados,	sobre	todo	si	se	tiene	presente	que	una	de	las	unidades	de	
medida se llamaba omitl (hueso).

La reconstrucción de un sistema de equivalencias internas

Con excepción de Clark (2008), los autores de los estudios clásicos antes men-
cionados no se han esforzado por poner en evidencia la lógica interna del 
sistema nahua de medidas. Por mi parte, pienso que existía la posibilidad de 
convertir instantáneamente una unidad en otra, tal como lo propuso Kula 
(1984) para los sistemas premétricos existentes en el mundo. Asimismo, el 
sistema métrico ofrece una gama de unidades que abarcan desde el milímetro 
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hasta el kilómetro, todas las cuales pueden convertirse unas en otras. No existe  
motivo alguno para pensar que las unidades nahuas constituían prototipos 
aislados, sin posibilidad de conversión mutua. Desde el punto de vista meto-
dológico,	esta	reflexión	debe	conducir	a	la	búsqueda	sistemática	de	las	equi-
valencias entre unidades grandes y pequeñas.

El sistema de medidas de longitud

Medir	se	define	de	la	siguiente	manera:	“Determinar	el	valor	de	una	magnitud	
por comparación con otra magnitud constante de su misma especie, tomada 
como término de referencia” (M. Seco et al., Diccionario del español actual). Exis-
ten	en	náhuatl	voces	que	corresponden	exactamente	a	esta	definición:	tamachi-
hua, “medir”, y tamachiuhcayotl, “medida”, como se desprende de la siguiente 
cita:	“Durante	la	confección	de	las	flechas	se	fabricaba	su	medida	[de	manera	
que] todas fueran semejantes”.1

Mi presentación de las unidades nahuas de longitud se propone recons-
truir el sistema de equivalencia generalizada entre las distintas medidas (véase  
el cuadro 6.1)2. Tal es el motivo por el cual puse énfasis en el criterio del tama-
ño, empezando con las unidades más pequeñas para terminar con las más 
grandes. Opino que la lógica del sistema quería que existiera un gran número 
de pequeñas unidades para que pudiera disponerse de los instrumentos ade-
cuados	a	fin	de	expresar	las	dimensiones	reducidas.	Se	tienen	aquí	cinco,	de	
1.7 a 27 centímetros.

La	primera	correspondencia	que	puede	identificarse	sin	lugar	a	dudas	
entre una unidad de tamaño medio y una unidad menor se establece a partir 
del “codo”; éste mide aproximadamente 40 cm, es decir, dos veces una mano 
con los dedos extendidos, llamada “cuarta”. Para las unidades superiores, el 
sistema de equivalencias ha podido reconstruirse en su totalidad.

Como se advierte, no descarté la posibilidad de convertir las unidades al 
sistema métrico. Es verdad que se trata de una simple convención, pero resulta  
útil para hacerse una idea de las medidas y, sobre todo, para encontrar las 
equivalencias entre las unidades nahuas y españolas. Cabe señalar, sin embargo , 

1 “In mochihuayâ mitl hualquiza itamachiuhca zan moch ixquich in mochihuayâ” (FC, II: 135).
2 Una comparación entre el sistema de los nahuas antiguos y el sistema de los indígenas con-

temporáneos de habla tlapaneca ha sido publicado en Dehouve, 2014a.
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que existe una sola unidad nahua que puede compararse exactamente con una 
unidad española: el “corazón” (yollòtli), que corresponde a la distancia que 
separa  el centro del tórax de la punta de los dedos. El “corazón” equivale a una 
vara española, como lo establecen varios documentos del siglo XVI, y la vara 
medía 0.8359 m. Además, esta unidad desempeñó un papel clave en Mesoamé-
rica, como lo demuestra su uso recurrente en las ciudades prehispánicas. De 
acuerdo con Sugiyama (2005), la alfarda de la pirámide de la Serpiente Emplu-
mada de Teotihuacan mide 1.66 m, es decir, el doble de esta unidad cuyos 
múltiplos aparecen de manera recurrente en las distintas partes de la pirámide. 

En fechas más recientes, los arqueólogos del Templo Mayor de México- 
Tenochtitlan desenterraron un monolito monumental que representa la deidad 
de la Tierra, Tlaltecuhtli. Sus dimensiones, reconstruidas con exactitud gracias 
a los medios más modernos, son de 4.17 m de largo y 3.62 m de ancho. Por 
tanto, su longitud es divisible entre cinco, pues 4.17 ÷ 5 = 0.8334 (López Luján, 
2012: 399-403). Esta dimensión, la única hasta la fecha procedente de una me-
dición	exacta	hecha	en	un	contexto	arqueológico,	puede	servir	de	base	confia-
ble	para	los	fines	de	mi	reconstrucción.

Cabe reconocer que entre los antiguos mexicanos el “corazón” no se calcu-
laba con precisión milimétrica, y más que a 0.8334 m (dimensiones de la Tlal-
tecuhtli) o 0.8359 m (dimensiones de la vara española), correspondía a 0.83 m, 
aproximadamente. Sin embargo, puesto que es necesario sustentar la re-
construcción del sistema nahua en una convención, elegiré la dimensión de la 
Tlaltecuhtli (un “corazón” = 0.8334 m), sin dejar de tener presente que, en los 
hechos, las medidas nunca podían tener tal grado de precisión.

El cuadro 6.1 presenta las unidades nahuas de medidas de longitud, junto 
con sus equivalencias en el sistema métrico, el sistema nahua y el sistema es-
pañol. Un punto interrogativo señala aquellos casos en los que existe dema-
siada incertidumbre en torno a su conversión al sistema métrico. Cada unidad 
se presenta mediante su traducción del náhuatl (por ejemplo, “dedo”), seguida  
del nombre de la unidad (mapilli).	Éste	puede	ir	precedido	de	un	numeral	y	
usado	como	clasificador:	cemmapilli	significa	“un	dedo”, por oposición a omma-
pilli, “dos dedos”, y así sucesivamente. Los estudios clásicos (Castillo, Matías 
Alonso y Clark) designan la unidad de medida como cemmapilli, lo cual a mi 
juicio es erróneo. La unidad de longitud del sistema métrico es el metro, y no 
“un metro”. Si se aplica la misma norma al náhuatl, no hay razón alguna para 
que la unidad de medida vaya precedida del numeral “un”.
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CUADRO 6.1
El sistema nahua de medidas de longitud y sus equivalencias

  Equivalencia  Equivalencia
 Nombre en el sistema  Equivalencia en en el sistema
Unidad de medida en náhuatl métrico (m) el sistema nahua  español

Dedo Mapilli 0.017

Palma Macpalli 0.07 a 0.09

Uñas, cuarta  Iztetl 0.20835

Hueso Omitl 0.23 a 0.3344 (?)

Pie Xocpalli 0.26 a 0.28

Codo Molicpitl 0.42 2 cuartas

Antebrazo   Matzotzopaztli 0.30 a 0.42 (?)

Axila Ciacatl 0.63 3 cuartas

Paso Tlacxitl 0.6965 (?) 2 pies ½ aprox.

Hombro Acolli 0.775 o 0.80 (?) ?

Corazón Yollòtli 0.8334 49 dedos o 10 palmas 1 vara española
   o 4 cuartas o 2 codos de 0.8359 m
   o 3 pies 

Flecha Mitl 1.25 6 cuartas o 1 corazón
   con 1 codo

Estatura Nequetzalli 1.60 (?) 7 huesos (?)

Braza Maitl 1.6668 8 cuartas o 4 codos
horizontal   o 2 corazones

Braza vertical Maitl 2.50 12 cuartas o 6 codos
 nehuitzantli  o 4 axilas o 3 corazones
   o	2	flechas
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Las unidades de la mano: dedo, palma y cuarta

Tres unidades se basan en la mano:

• El “dedo” (mapilli, cemmapilli)3

 Los españoles consideraban el dedo en su longitud, mientras que los nahuas 
lo consideraban en su ancho. Así, Castillo le atribuye un largo de 0.017 m. 
Puede emitirse la hipótesis de que esta medida se inscribe en el sistema 
nahua de equivalencias porque puede demostrarse mediante cálculo que 
en 1 corazón se cuentan 49 dedos (0.017 × 49 = 0.83 m).

	  Gracias	al	índice	establecido	por	Eisinger	(1994),	Franconi	encontró	tres	
ocurrencias de esta medida en Sahagún: una designa un dedo de pócima 
usada para curar la tos del infante (FC, X: 159); otra, el espesor del adorno 
de	papel	de	la	efigie	del	dios	Huitzilopochtli	(FC, II: 72); y una última, la 
propiedad de una piedra que brilla de noche a un dedo de longitud (FC, 
XI: 227).

• La “palma” (macpalli; cemmacpalli)
 La Francia del Antiguo Régimen designaba bajo el nombre paume (palma) 

el ancho de la mano con exclusión del pulgar, lo que se conoce en España 
como palmo menor. De la misma forma, la “palma” nahua medía el ancho 
de la mano con los cuatro dedos unidos, lo cual equivale a la longitud del 
índice, o sea, 0.09 m, de acuerdo con Castillo (1972: 220). En nuestros días, 
cuando los indios tlapanecos proceden a la confección ritual de “mechas” 
de hilos de algodón, las miden con los cuatro dedos unidos (véase el capí-
tulo 10). Si se multiplica por cuatro el ancho de un dedo (0.017 × 4) se ob-
tiene una dimensión de la palma igual a 0.07 m, y si se trata de integrar esta 
medida en un sistema de equivalencias, 10 palmas de 0.08334 m correspon-
den a 1 corazón, de lo que se deriva que la palma esté comprendida entre 
0.07 m y 0.09 metros.

3 En la presentación de una unidad de medida daremos la traducción del náhuatl (aquí “dedo”), 
seguida del nombre de la unidad (mapilli) y de la misma unidad precedida de un numeral y 
usada	como	clasificador	(cemmapilli, “un dedo”) para que el lector pueda relacionarla con las 
uni dades que presentan Castillo, Matías Alonso y Clark, quienes en la mayoría de los casos, 
aunque	no	de	manera	sistemática,	se	basan	en	el	empleo	del	clasificador.
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 La “palma” es mencionada por los informantes de Sahagún para describir 
plantas	y	objetos.	Por	ejemplo,	afirman	que	las	mujeres	olmecas	tenían	
brazaletes del ancho de una palma (FC, X: 188).

• La “cuarta”, “uñas” (iztetl o iztitl; cemiztetl)
 Es una antigua unidad española de longitud que designa el espacio entre 

las extremidades del pulgar y del meñique, o sea, una distancia aproxima-
da	de	0.21	m.	Su	definición	coincide	más	o	menos	con	la	unidad	nahua	que	
se traduce como “uñas”. El Vocabulario de Molina traduce iztitl como 
“jeme”; sin embargo, esta última medida española que corresponde a la 
distancia entre la uña del pulgar y la del índice sólo equivale a 0.16 m 
aproximadamente.	Como	lo	confirman	diferentes	textos,	la	traducción	más	
común de iztitl es “cuarta”. La dimensión de la “cuarta” nahua oscila entre 
0.18 m (según una estimación de Castillo, retomada por Clark) y 0.20 m o 
0.21 m (de acuerdo con ciertos textos de la época que cita Matías Alonso).

La “cuarta” rara vez se usaba como unidad de medida agraria, de modo 
que los investigadores le han prestado poca atención. Por mi parte, opino que 
desempeñaba un papel clave dentro del sistema de equivalencias para el cual 
servía de base. Todavía en nuestros días, un procedimiento adivinatorio tla-
paneco se basa en las mediciones que realiza el adivino en su propio cuerpo, 
usando su mano con los dedos extendidos (véase el capítulo 8). Los cálculos 
demuestran que la “cuarta” servía como mínimo y más usual común deno -
minador para las medidas de longitud, si se le atribuye un valor de 0.20835 m: 
1 codo equivale entonces a 2 cuartas, 1 axila a 3 cuartas, 1 corazón a 4 cuartas, 
1	flecha	a	6	cuartas,	1	braza	horizontal	a	8	cuartas	y	1	braza	vertical	a	12	cuartas.	
Como se verá más adelante, en el México antiguo los números 2, 3, 4, 6, 8 y 12 
estaban	cargados	de	un	significado	simbólico	(véase	el	capítulo	9).4

Además de su papel de equivalente, la “cuarta” servía para medir objetos 
diminutos. Franconi encontró 11 ocurrencias de este término en Sahagún, par-
ticularmente para describir animales y plantas (FC, XI). En dos ocasiones los 
textos mencionan una “pequeña cuarta” (cemiztitontli),	la	cual	se	refiere	proba-
blemente a una distancia más reducida.

4 Algunos arqueólogos acostumbran expresar las equivalencias en forma de fracciones; así, 
dirían	que	la	“cuarta”	representa	½	codo,	⅓	de	axila	y	¼	de	corazón.	Debido	a	que	la	fracción	
no se usaba en el México antiguo, me parece preferible expresar las equivalencias en forma 
de multiplicación.
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Las unidades del brazo: hueso, codo, antebrazo, axila y hombro

Cinco unidades se fundamentan en el brazo:

• El “hueso” (omitl; cemomitl)
 Es la más pequeña de las medidas nahuas calculadas a partir del codo; no 

se menciona en Castillo. Matías Alonso encontró siete ejemplos en los do-
cumentos agrarios de la ciudad de México en el siglo XVI, donde el “hueso” 
sirve de complemento a las “brazas”; sin embargo, no le atribuye un valor 
preciso. Sólo Clark le otorga el valor de 0.3344 m, calculado por referencia 
al “codo” español. De acuerdo con otra hipótesis que emito, el “hueso” 
podría	referirse	al	cúbito	medido	entre	las	epífisis	que	se	localizan	en	sus	
extremos; de ser así, mediría entre 0.32 m y 0.26 m, dependiendo de las 
dimensiones medias del cúbito. No obstante, en el estado actual de los cono-
cimientos es difícil atribuir una equivalencia exacta a esta unidad.

• El “codo” (molicpitl; cemmolicpitl)
 En la Francia del Antiguo Régimen, la coudée se medía desde el codo hasta 

la punta del dedo medio y se calculaba en 0.50 m. El molicpitl nahua tenía 
un valor de 0.40 m a 0.45 m según Castillo, de 0.45 m a 0.46 m según Matías 
Alonso, y se habría traducido al español como “codo”. Por este último mo-
tivo, Clark le atribuye un valor de 0.4180 metros.

	  Mientras	que	en	sentido	estricto,	en	el	contexto	de	la	descripción	de	las	
extremidades, el término designa el antebrazo hasta la muñeca sin incluir 
la mano, el término usado como medida se aplicaba a la distancia entre el 
codo y la punta de los dedos. Podría pensarse que la descripción anatómica  
comprende el cúbito y la mano juntos. Atribuirle un valor de 0.42 m, cercano  
al que propone Clark, permite integrar el “codo” en el sistema nahua de 
equivalencias: 1 codo (0.42 m) es igual a 2 cuartas (0.20835 × 2).

Esta unidad no solamente servía para medir las parcelas de tierra sino 
también las piezas de manta, árboles y vigas usadas en la construcción (Matías 
Alonso, 1984: 83). Franconi encontró cinco ocurrencias del término en Saha-
gún,	en	particular	para	especificar	la	circunferencia	de	las	tortillas	que	elabo-
raban las mujeres totonacas (FC, X: 184) y describir la longitud de las plumas 
caudales del águila pescadora (FC, XI: 41).
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• El “antebrazo” o “machete de tejer en brazo” (matzotzopaztli; cemmatzotzopaz tli)
 Esta palabra náhuatl proviene de una herramienta usada en el telar indí-

gena de cintura. El machete de tejer o tzotzopaztli sirve para apretar el cruce 
de los hilos de urdimbre con la trama (Stresser-Péan, 2012). Esta medida es 
difícil de evaluar. De acuerdo con el Vocabulario de Molina (Matías Alonso, 
1984: 86), “va del codo a la punta de los dedos”. De ahí que Castillo y Clark 
le atribuyan un valor de 0.30 m y 0.3860 m, respectivamente. 

	  Puede	conjeturarse	que	el	matzotzopaztli representaba el antebrazo de la 
tejedora, considerado como una especie de prolongación de su machete 
de	tejer.	Cabe	señalar	que,	de	acuerdo	con	Franconi,	esta	medida	califica	la	
dimensión de la iguana (FC, XI: 61). Llama la atención que la forma de este 
reptil se asemeja a la del machete y del brazo, lo que podría explicar que se 
haya usado para describir las dimensiones de este animal. Asimismo, esta 
medida pudo haber constituido, en la actividad femenina de tejer, el equi-
valente del codo (molicpitl) en las actividades masculinas de construcción 
y de medición de terrenos (sobre los usos actuales de estas medidas, véase 
Dehouve, 2014a). Sin embargo, Matías Alonso (1984: 85) ha localizado una 
referencia al matzotzopaztli en los documentos de propiedades de la ciudad 
de México del siglo XVI,	lo	que	impide	hacer	afirmaciones	tajantes.

• La “axila” (ciacatl; cenciacatl)
	 Se	refiere	a	la	cara	interna	del	brazo,	entre	la	axila	y	el	extremo	de	los	dedos.	

De acuerdo con Castillo sirve para medir objetos curvos que pueden caber 
en el brazo arqueado, y se distingue, por tanto, de la medida “hombro”, 
que	es	rectilíneo.	Este	significado	es	corroborado	por	una	cita	de	los	infor-
mantes de Sahagún a propósito del vendedor de “tubos para tabaco desti-
nados	a	sujetarse	firmemente	con	la	mano,	del	largo	de	una	axila”,5 es decir, 
destinados a ser fumados haciéndolos descansar en la palma y el interior 
del brazo. Franconi ha contado cuatro ocurrencias de esta medida en Saha-
gún, tres de las cuales corresponden a la descripción de un animal. La 
“axila”	califica	la	longitud	de	la	pluma	caudal	del	quetzal	(FC, IV: 46), lige-
ramente	arqueada;	por	extensión	se	refiere	también	a	la	dimensión	de	
Quetzalcóatl	(FC,	XI:	85)	cuyo	nombre	significa	“serpiente	quetzal”. Matías 
Alonso encontró que la “axila” se usaba conjuntamente con el “hombro” 
en ciertas medidas agrarias. Puede emitirse la hipótesis de que la “axila” 

5 “Quinamaca in iyetl, itonal tlamatoctli, hueyac ceciyacatl” (FC, X: 88).
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ser vía para medir terrenos que tenían un lado ligeramente curvo debido a 
accidentes	topográficos.

Si bien Castillo estuvo en lo cierto al asociar la “axila” con la curvatura, 
debe ponerse en tela de juicio la estimación que hace de sus dimensiones: 0.70 
m, es decir, 4 cuartas de 0.18 m aproximadamente. Castillo se fundamenta en 
un texto de la Historia Tolteca-Chichimeca, en el que Huemac, jefe de los nonoal-
cas, se dirige a éstos para pedirles una mujer: “Ustedes me darán mujer, les 
ordeno que sea de caderas de cuatro cuartas de ancho”.6 Otro texto del siglo 
XVI, los Anales de Cuauhtitlan,	alude	al	mismo	episodio,	afirmando	a	propósito	
de la misma mujer de Huemac: “su espalda se hizo tan ancha como una axila”.7 
Para	Castillo,	la	espalda	y	las	caderas	se	refieren	a	la	misma	parte	de	la	anatomía		
femenina,	lo	cual	significa	que	1	axila	equivale	a	0.70	m	aproximadamente,	o	
4 cuartas (4 × 18 = 0.72 m), valor que retoma Clark.

Sin embargo, resulta que la medida efectiva de la distancia entre la axila y 
la punta de los dedos, tal como cualquiera puede medirla en su propio cuerpo, 
equivale a 0.63 m aproximadamente, lo que corresponde a 3 cuartas únicamen-
te. Este hecho incita a considerar con cierta cautela las equivalencias procedentes 
de los dos documentos en náhuatl sobre las caderas de la mujer de Huemac que 
menciona Castillo, ya que posiblemente no guarden relación directa entre sí.

• El “hombro” (àcolli; cemàcolli)8

	 Éste	mide	la	distancia	entre	el	hombro	y	la	punta	de	los	dedos,	lo	que	para	
Castillo corresponde a 0.80 m, y para Clark a 0.775 m. No posee equivalente  
en el sistema español y la traducción castellana de este término es “braza” 
o “brazo”. Matías	Alonso	observa	que	su	representación	pictográfica	es	
frecuente en los manuscritos indígenas, donde sirve de medida de longitud 
de las casas, los muros y los patios. Opino que su diferencia con la “axila” 
radica en que éste se aplica a distancias perfectamente rectas. 

6 “Annechmomaquilizquê cihuâ namechnonahuatilia yematl i nahuiztetl inic tzintamalpatlahuac” (fo 2 
ro, ms. 54-58, citado por Matías Alonso, 1984: 93).

7 “Ceciyacatl mochiuh inic patlahuac icuitlapan” (Anales de Cuauhtitlan, fo 8, citado por Castillo, 
1972: 217).

8 Cabe señalar que àcolli también puede escribirse ahcolli debido a que el saltillo u oclusión glo  tal 
se transcribe como un acento grave ( ` ) o una h.
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Las unidades que incluyen el tronco: corazón, flecha y braza

Las unidades que se basan en el tronco son de mayores dimensiones y pueden 
representar múltiplos de las unidades arriba mencionadas.

• El “corazón” (yollòtli; cenyollòtli)
 Mide la distancia entre el centro del pecho y la extremidad de la mano ex-

tendida en posición horizontal. Castillo le atribuye una longitud de 0.90 m; 
Matías Alonso, quien encontró un documento que establece la equivalencia 
entre el “corazón” y la vara española (0.8359 m), propone una dimensión 
comprendida entre 0.83 m y 0.90 m. Clark, por su parte, retoma la dimen-
sión exacta de la vara española (0.8359 m). Como se ha visto, se tiene identi-
ficado	actualmente	el	“corazón”	en	contexto	arqueológico,	en	el	monolito	de	
la Tlaltecuhtli del Templo Mayor (López Luján, 2012). Este monolito posee 
un largo de 4.17 m, el cual dividido entre cinco es igual a 0.8334 m, valor 
que he tomado como referencia del sistema de equivalencias .

•	 La	“flecha” (mitl; cemmitl)
 Mide la distancia entre el codo de un brazo y la muñeca o la punta de los 

dedos del otro brazo, posicionado como en el gesto del tirador de arco. 
Castillo le atribuye un valor de 1.25 m y Matías Alonso, de 1.24 m; es decir, 
que para ambos equivale a la mitad de la braza vertical de 2.50 m. En mi 
sistema	de	equivalencias,	1	flecha	que	representa	1.25	m	equivale	a	6	cuartas		
(0.20835 ×	6	=	1.25).	Franconi	encontró	una	mención	a	la	“flecha”	en	Saha-
gún,	para	describir	el	largo	de	la	serpiente	Quetzalcóatl	cuando	es	de	gran-
des dimensiones (FC, XI: 85).

• La “braza”, “brazo” o “mano” (matl o maitl; cemmatl o cemmaitl)
 La palabra náhuatl matl o maitl	significa	a	la	vez	mano	y	brazo.	Ha	sido	

tra ducida al español como “braza”. Es la medida que con mayor frecuencia 
solía usarse en el México de la conquista, donde servía tanto para calcular 
las grandes distancias, como para objetos de tamaño mediano: piezas de 
manta, vigas de madera, casas, canales de riego, parcelas de tierra e incluso  
la profundidad (Matías Alonso, 1984: 16-17). Precedida de los numerales 
cem- o cen- (1), om- (2), e- (3), macuil- (5), chicue- (6), màtlac- (10), caxtol- (15) 
y cempohual- (20), es la medida que, de acuerdo con Franconi, totaliza el 
mayor número de citas en Sahagún (12 ocurrencias). 
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El problema es que el término “braza” se aplicó a dimensiones distintas. 
Quien primero trató de desentrañar este problema fue Castillo, el cual distin-
guió dos tipos de braza. La braza horizontal mide la distancia entre el dedo de 
la mano derecha y el de la mano izquierda cuando los brazos se hallan exten-
didos en posición horizontal. Equivale a dos varas españolas de 0.8359 m, o 
sea, 1.672 m. Los españoles decían que abarcaba de dedo a dedo.

La braza horizontal se encontraría representada en el Códice Mendoza, que 
plasma	en	forma	pictográfica	los	tributos	que	antes	de	la	conquista	pagaban	
las provincias del imperio mexica a Tenochtitlan. En este documento, al lado 
de	las	mantas	pintadas	figura	un	dedo,	el	cual	en	opinión	de	Matías	Alonso	
simboliza su dimensión y equivale a una braza “de dedo a dedo”, es decir, un 
ancho de 1.67 m aproximadamente.

Por su parte, la braza vertical se calcula sobre el cuerpo de un hombre que 
levanta la mano derecha encima de la cabeza y mide la distancia entre la punta  
de sus dedos y el pie opuesto. Esta descripción se fundamenta en varios docu-
mentos que mencionan que la braza se extiende “del pie a la mano alta” o “del 
pie izquierdo a la mano derecha alzado el brazo” (Castillo, 1972: 212). Mide 
2.5077 m, es decir, tres varas españolas.

Castillo sustenta su estimación de la braza vertical en un texto del cronista 
Ixtlilxóchitl, quien menciona la equivalencia exacta entre el maitl y la vara 
españo la a propósito de las dimensiones del palacio de Nezahualcóyotl en 
Texcoco: “Tenían las casas de longitud […] cuatrocientas y once medidas y 
media, que reducidas a nuestra medida hacen mil doscientas treinta y cuatro 
varas y media, y de latitud […] trescientas ventiséis medidas que hacen no ve-
cientas y setenta y ocho varas” (Castillo, 1972: 213). La existencia de una uni-
dad	de	medida	agraria	con	un	valor	de	2.50	m	ha	sido	ampliamente	confirmada		
por distintos investigadores, en particular por Matías Alonso (1984) en su estu-
dio de los textos del siglo XVI, así como por Harvey y Williams (1981), quienes 
han mostrado que hasta la fecha sigue usándose en la región de Texcoco.

Lo	problemático	es	la	definición	de	esta	medida	como	dimensión	calcu	lada	
entre el pie y la mano extendida en posición vertical, porque para que ésta equi-
valiera a 2.50 m, sería preciso que el individuo sobre el cual se tomara la me-
dida midiera 2 m, lo cual rara vez es el caso en México. Este problema no ha 
recibido hasta ahora una explicación satisfactoria. No obstante, se puede se-
ñalar que mediante el sistema de equivalencias es muy fácil medir una dimen-
sión de 2.50 m sobre el cuerpo humano, puesto que ésta equivale ya sea a 12 
cuartas,	6	codos,	4	axilas,	3	corazones	o	2	flechas	(véase	el	cuadro	6.1).	
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Esto podría explicar por qué un documento del siglo XVI estudiado por 
Matías Alonso (1984: 18) precisa que para medir una parcela dada, la medida 
vertical de la braza de 2.50 m se tomó de dos hombres presentes, cuyos nombres  
se	especifican.	Con	ayuda	de	una	cuerda	o	un	palo	era	fácil	calcular	1	corazón	
o	1	flecha	y	multiplicar	el	resultado	por	2	o	3.

En su estudio de los textos sobre medidas del siglo XVI en náhuatl, Matías 
Alonso encontró el término “braza” asociado a numerosos valores distintos, 
además de la braza horizontal de 1.66 m y la braza vertical de 2.50 m. Estas 
observaciones, desconcertantes a primera vista, se explican fácilmente en el 
sistema de equivalencias. El término náhuatl maitl se aplica a la braza horizon-
tal y a las dimensiones ligeramente superiores, el maitl nehuitzantli a la braza 
vertical, y el autor da el nombre “vara indígena” a las dimensiones superiores 
a esta última. 

A continuación, los valores en el sistema métrico que Matías Alonso dedu jo  
de su minucioso estudio de los textos del siglo XVI se traducen, de acuerdo con 
mi sistema de equivalencias, a “cuartas” de una dimensión comprendida entre 
los 0.20 m y los 0.22 m. Cabe señalar que en aquel entonces el uso local acep-
taba tales variaciones, como lo explica el autor que cita las “cuartas” que osci-
lan entre 0.20 m y 0.21 m en la relación procedente del municipio de Etla en 
Oaxaca y Zempoala en Hidalgo, en 1543 y 1553 (Matías Alonso, 1984: 18). 

maitl
1.67 m = 8 cuartas de 0.208 m
2.08 m = 10 cuartas de 0.208 m
2.16 m = 10 cuartas de 0.216 m

maitl nehuitzantli
2.50 m = 12 cuartas de 0.208 m

vara indígena
3.34 m = 16 cuartas de 0.208 m
3.90 m = 20 cuartas de 0.195 m
4.179 m = 20 cuartas de 0.208 m
6.68 m = 32 cuartas de 0.208 m

Como se advierte, distintos valores podían corresponder a un mismo nom-
bre de medida. De estas equivalencias se desprenden dos tipos de números: 
por una parte, la base 20 y la sub-base 10; por otra, los números 8, 12, 16 y 32. 
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Estos últimos revisten particular interés debido a que son múltiplos de 4 (2 × 4, 
3 × 4, 4 × 4, 8 × 4). Ahora bien, el “corazón”, esa medida tan im portante en 
Mesoamérica, equivale a 4 cuartas, lo que permite atribuir a estos valores una 
equivalencia en “corazones”: 2, 3, 4 y 8 corazones. De esta manera , los valores 
encontrados por Matías Alonso conforman un cuadro perfectamente  coherente. 

El pie y el paso

Tanto en Francia como en España, el pie valía aproximadamente 0.30 m. El paso 
español medía 2 pies o 2 pies y medio; y el paso doble, 5 pies (Clark, 2008: 12).

• El “pie” (xocpalli; cenxocpalli)
 En el Vocabulario de Molina, xocpalli se traduce como “planta del pie”, es 

decir, la huella que deja el pie en el piso. Esta huella se usa frecuentemente 
en	los	manuscritos	pictográficos,	ya	sea	como	glifo	antroponómico	o	bien	
para referirse a caminos. Un código muy preciso permitía distinguir sus 
diferentes	significados:	una	sola	huella	representaba	el	largo	de	un	pie	
(xocpalli);	dos	huellas	figuraban	un	paso	(tlacxitl); y más de dos huellas indi-
caban	un	camino	(Castillo,	1972:	200,	figura	2).

	  Matías	Alonso	encontró	escasas	menciones	de	esta	medida	que	completa		
las “brazas” para determinar el perímetro de las tierras arables; este autor 
atribuye al “pie” una longitud de 0.26 m, y Clark de 0.2786 metros.

• El “paso” (tlacxitl; centlacxitl; centlacxitamachihualoni).
 Se traduce en el Vocabulario de Molina como “un paso ordinario”, “paso del 

que anda”, es decir, la distancia que separa dos pies. Clark (2008: 12) es 
el único que le atribuye un valor; opta por el del “paso doble español”, que 
equivale a 0.6965 metros.

La medición de la altura y la profundidad: estatura y cadera

Dos medidas verticales permitían apreciar las alturas y profundidades.

• La “estatura” (nequetzalli; cennequetzalli)
 La palabra nequetzalli (del verbo quetza, “estar de pie”) se traduce en el Voca-

bulario de Molina como “estado”, término que designa la posición erguida 
del ser humano. Teniendo como referencia el tamaño medio del hombre 
prehispánico, se atribuye a esta medida el valor de 1.60 m.
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• La “cadera” (cuapantli; cencuapantli)
	 Esta	medida	no	es	mencionada	por	los	investigadores;	figura	en	la	descrip-
ción	de	la	efigie	del	dios	Huitzilopochtli	que	contiene	huesos elaborados con 
masa de amaranto: éstos, en forma de cilindro, se encontraban frente al 
dios, “altos de una cadera” (inic huecapan cencuapantli, FC, II: 72; véase el ca-
pítulo 10). De acuerdo con esta cita, la “cadera” designaba la distancia entre 
el cuello del fémur y el pie, de la misma forma que el hombro correspondía 
a la distancia entre la cabeza del húmero y los dedos.

Los patrones de medida

El patrón de medida es la unidad legal de medida o su representación material. 
Varios términos en náhuatl expresaban esta noción.

• El “modelo” (octacatl) y la “medida” (tamachihualoni, tlayèyecoloni)
 El término octacatl,	que	significa	“patrón,	ejemplo”,	aparece	traducido	en	
Molina	como	“vara	para	medir”.	Ciertos	autores	lo	identifican	con	la	“bra-
za” de 2.50 m, otros con la longitud formada por 4 cuartas; sin embargo, se 
trata probablemente de un término que designa el instrumento correspon-
diente a cualquier medida (Castillo, 1972: 222). Puede agregarse que el 
tér  mino octacatl designa también la varilla de la tejedora que mantiene el an-
cho de la urdimbre y, por extensión, el ancho del telar de cintura.

	  Dos	términos	se	refieren	también	a	un	patrón	de	medida:	tamachihualoni 
(instrumento para medir) o tlaltamachihualoni (instrumento para medir las 
tierras), del verbo tamachihua (medir), y tlayèyecoloni (instrumento para me-
dir o probar), del verbo yèyecoa (probar).

• La “cuerda” (mecatl) y el “palo” (cuahuitl)
 Los instrumentos correspondientes a estos patrones de medida eran de dos 
clases:	flexibles	y	rígidos.	El	flexible	estaba	hecho	de	cuerda	o	cordón	(me-
catl, cemmecatl). La cuerda solía usarse para medir distancias relativamente 
largas en las ciudades o las parcelas cultivadas. Para denotar un uso mera-
mente agrario, recibía el nombre tlalmecatl (cuerda para [medir] las tierras). 
Harvey y Williams (1981) observaron que en nuestros días, en la región de 
Texcoco, la cuerda mide 2.50 m, o sea, 3 varas españolas. Clark (2008: 5) 
encontró cordones mucho más largos todavía de 25 varas españolas, es 
decir, 20.90 metros.
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ILUSTRACIÓN 6.1
Símbolos de las unidades de medida

a) Corazón, yollòtli; b) hombro, àcolli; c) codo, molicpitl; d) hueso, omitl; e) flecha, mitl; f) axila, ciacatl; 
g) pie, xocpalli; h) paso, tlacxitl. Fuente: Matías Alonso, 1984.

a b c

d e f

g h
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ILUSTRACIÓN 6.2
Las unidades nahuas de medida corporal

a

b

c

d

e

f

g

h

Fuente: Castillo, 1972: 219.
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ILUSTRACIÓN 6.3
Planos del siglo XVI

a                                                                           b

c

a) ancho: 7 brazas, maitl; largo: 4 brazas, maitl, y 1 hueso, omitl, Matías Alonso, 1984: 65; b) ancho: 
4 brazas, maitl y 1 pie, xocpalli; largo: 5 brazas, maitl y 1 pie, xocpalli, Matías Alonso, 1984: 89, 
plano 20; c) la ciudad de Texcoco, según el Fragmento Humboldt VI, Castillo, 1972: 197. Se divisan 
el “corazón” (yollòtli)	y,	en	la	parte	superior,	una	medida	difícil	de	identificar	que	podría	ser	el	
“hombro”. Los puntos negros no equivalen a una unidad, sino a 20. Obsérvese que cuando las 
huellas	de	pasos	son	más	de	dos	se	refieren	a	un	recorrido	y	no	a	una	medida.	Fuente:	Castillo,	
1972; Matías Alonso, 1984. 
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El instrumento rígido era el “palo” (cuahuitl), llamado “palo para [medir] 
las tierras” (tlalcuahuitl) cuando tenía un uso meramente agrario. Este término, 
que en el español del siglo XVI solía traducirse como “vara para medir tierra”, 
se aplicaba a distintas medidas que a menudo correspondían a una “vara espa-
ñola” (0.8359 m) o una braza vertical (2.50 m), de acuerdo con Matías Alonso 
(1984: 30 y 61-62) y Clark (2008).

Es preciso señalar que ninguno de estos instrumentos se encuentra repre-
sentado	por	un	símbolo	pictográfico	en	los	documentos	agrarios	que	consultó	
Matías Alonso.

Las equivalencias

De lo anterior se desprende que varias unidades de medida forman parte del 
mismo sistema de equivalencias que conduce de la “cuarta” al “codo”, la “axi-
la,	el	“co	razón”,	la	“flecha”	y	las	distintas	clases	de	“brazas”,	horizontales	y	
verticales. Según Clark, puede agregárseles el “pie” y el “paso” debido a que 
1 paso de 0.69 m = 2.5 pies de 0.28 m, y 3 pies de 0.28 m = 1 corazón de 0.8334 
metros.

En cambio, varias otras unidades son difíciles de integrar en este sistema 
de conversión: el “hueso”, el “antebrazo”, el “hombro” y la “estatura”. Quizá 
exista una relación de equivalencia entre la “estatura” y el “hombro” (una es-
ta	tura	de	1.60	m	=	2	hombros	de	0.80	m).	Sin	embargo,	nada	puede	afirmarse	
acerca de estas unidades cuyas dimensiones continúan siendo ampliamente 
hipotéticas, debido a que no están corroboradas por correspondencias docu-
mentadas en los textos de la época.

Las medidas del mundo

Los	sacerdotes	geómetras	que	edificaban	ciudades	monumentales	usaban	pa-
trones de medida basados en las dimensiones del cuerpo humano. Sólo en 
fechas	recientes	los	arqueólogos	se	han	dado	a	la	tarea	de	identificarlos	de	
manera sistemática, y sus resultados todavía no son concluyentes. Me concre-
taré a presentar aquí algunos casos entre los más sugerentes.
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Los monolitos

En las ciudades monumentales se encontraban gigantescas piedras labradas a 
proximidad de los templos y las pirámides. He mencionado en reiteradas oca-
siones la piedra que representa a la deidad de la Tierra, Tlaltecuhtli, que en 
2006 se descubrió en el Templo Mayor de México-Tenochtitlan. 
De acuerdo con el arqueólogo responsable del proyecto de excavaciones (Ló-
pez Luján, 2012: 399-403), la Tlaltecuhtli mide 4.17 m de largo y 3.62 m de ancho. 
Estas dimensiones se habrían expresado en el sistema nahua de la siguiente  
manera (Ibidem):

4.17 m = 5 corazones de 0.8334 m, o 15.01 pies de 0.2778 m, o 20.01 cuartas de 20.835 m
3.62 m = 4 corazones con 1.03 pies, o 13.03 pies, o 17 cuartas

De acuerdo con el sistema de equivalencia que propuse en páginas ante-
riores (véase el cuadro 6.1), las concordancias serían las siguientes:

4.17 m = aprox. 20 cuartas o 15 pies o 10 codos o 5 corazones
3.62	m	=	aprox.	18	cuartas	o	13	pies	o	3	flechas

Estos cálculos, tanto los primeros como los segundos, son meramente teó-
ricos y ofrecen una gama de unidades de medida potencialmente utilizables. 
Sin embargo, para determinar qué unidades usaban efectivamente los sacer-
dotes geómetras y los escultores, es preciso tratar de comprender la forma en 
que procedían. En primer lugar, debieron recurrir a la misma unidad de me-
dida en sentido longitudinal y transversal, porque parece imposible dividir la 
piedra a labrar usando “corazones” en un sentido y “pies” en otro. Sólo pu-
dieron utilizarse dos unidades en el largo y el ancho: el “pie” (15 pies en el 
largo y 13 en el ancho) y la “cuarta” (20 cuartas en el largo y 18 en el ancho).

Pero esto no es todo. Puesto que la representación de la Tlaltecuhtli es si-
métrica, el escultor debió empezar sus cálculos por el centro del monolito. Para 
ello, es necesario que las unidades de medida de lo largo y lo ancho sean en 
número par. Tal no es el caso de los “pies”: es imposible encontrar el centro de 
13 o 15 pies. En cambio, si el largo es de 20 cuartas, el escultor puede contar a 
partir del centro 10 cuartas hacia arriba y 10 hacia abajo; si el ancho es de 18 
cuartas, el escultor calcula 9 cuartas hacia la derecha y 9 hacia la izquierda.
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ILUSTRACIÓN 6.4
El monolito de la Tlaltecuhtli

Fuente: López Luján, 2012: 402-403. Cortesía del Proyecto Templo Mayor.
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Habida cuenta de estos argumentos, la “cuarta” parece ser una unidad de 
medida plausible. Siguiendo esta sugerencia (véase Dehouve, 2011: 112), Ló-
pez Luján pudo corroborar que existen numerosas correspondencias:

Entre los principales rasgos de la diosa y las intersecciones de una retícula de 20 × 
18 íztetl. En este caso, las líneas transversales sirvieron para situar sucesivamente 
el cabello, el inicio de la frente, los arcos superciliares, la punta de la nariz, la punta  
de la lengua, la barbilla, las axilas, los pezones, el corte circular del torso, los plie-
gues del abdomen y las bandas estelar y venusina del citlalicue. Por su parte, las 
líneas	longitudinales	de	la	retícula	ayudaron	a	definir	la	posición	de	los	dedos	de	
las garras, puntos importantes de las extremidades, el límite externo de las ore-
jeras, las astas de las banderas y los caracoles del citlalicue. Finalmente, los dos ejes 
diagonales de la retícula fueron tomados como base para ubicar el corte circular 
del	torso	y	los	flecos	de	la	falda.	(López	Luján,	2012:	402-403)

Sin embargo, cabe observar que de haber sido éste el caso, los cálculos no 
se efectuaron con una precisión de centímetros sino con cierto margen de to-
lerancia, porque la dimensión de 4.17 m equivale a 20 cuartas de 0.2085 m y la 
de 3.62 m, a 18 cuartas de 0.2011 m. De usarse exactamente la misma “cuarta” 
en ambos casos, el margen de tolerancia sería de 6 a 7 cm. ¿Es tal margen ad-
misible, en función de lo que se sabe del tamaño de los monolitos mexicas?

Otro monolito, la Piedra del Sol, que representa un célebre cosmograma, 
fue estudiado por Clark (2008). Este autor calcula que la rueda se inscribe 
dentro de un cuadrado cuyo lado es igual al diámetro de la rueda: 3.58 m. 
Esta	dimensión	sólo	difiere	en	4	cm	del	ancho	de	la	Tlaltecuhtli	(3.62	m).	Puede	
admitirse que ambas dimensiones son aproximadas, aunque no exactamente 
iguales, lo cual constituiría un argumento a favor del margen de tolerancia.

Estas recientes indagaciones arqueológicas corroboran, por tanto, que el 
sistema de medidas corporales se utilizó para representar a una divinidad y 
un cosmograma, lo que equivalía a relacionar al hombre con el cosmos. Sin 
embargo, hay que cuidarse de formular conclusiones apresuradas, tales como 
la presencia de números simbólicos, ya que no debe perderse de vista que 
éstos dependen de la unidad de medida seleccionada. Así, el largo de la Tlal-
tecuhtli corresponde a 5, 10, 15 o 20 unidades, según la unidad de que se trate, 
y su ancho a 18, 13 o 3. Al parecer, su largo evoca la base 20 y sus sub-bases 5, 
10 y 15, mientras que su ancho remitiría a la cifra 3 y sus múltiplos (6 × 3) o al 
número	13.	Sin	embargo,	para	sacar	conclusiones	definitivas	cabría	extender	
este tipo de cálculos a otros monolitos.
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La planificación numérica en Teotihuacan

Los arqueólogos también se han empeñado en determinar las medidas de las 
ciudades	mesoamericanas;	sin	embargo,	tal	empresa	supone	no	pocas	dificul-
tades, debido a que las ciudades se desarrollaron a lo largo de varios cientos 
de años y las construcciones sucesivas desdibujan el plano original. Aun así, 
se cuenta con un estudio (Sugiyama, 2005) sobre la más célebre de las urbes 
del México central: Teotihuacan.

Situada a unos cuarenta kilómetros al noreste de la actual ciudad de Mé-
xico, esta metrópoli tuvo su apogeo entre 100 d.C. y 600 d.C. No se sabe qué 
lengua	hablaban	sus	moradores	y	no	cabe	postular	alguna	filiación	directa	
entre ellos y los mexicas. Lo mismo que en el caso de Brasilia y Washington, la 
construcción	de	Teotihuacan	fue	deliberadamente	planificada	(Aveni,	2000).	
Su	trazado	se	integra	en	el	espacio	geográfico	“mejorando”	algunos	de	sus	
aspectos desde un punto de vista cósmico. 

Así, la pirámide del Sol se recorta en la sierra de Patlachique de la cual 
imita la forma, mientras que la silueta de la pirámide de la Luna despunta sobre 
el Monte Gordo. Bajo la pirámide del Sol se localiza una cueva, entera o par-
cialmente	artificial,	en	forma	de	flor,	lo	que	significa	que	esta	construcción	fue	
concebida como el origen de la vida humana,  que supuestamente surgió en 
una caverna: es el lugar del comienzo del tiempo.

Sugiyama sustenta su análisis en el ejemplo de otras ciudades monumen-
tales cuya disposición espacial obedece a códigos cosmológicos. En los Andes, 
afirma	este	autor,	la	cuadripartición	de	Cuzco	hacía	de	esta	capital	un	micro-
cosmos del imperio y una metáfora del universo; cerca del lago Titicaca, la 
ciudad de Tiahuanaco dibujaba un cosmograma que asociaba el orden natural 
con el orden social, conforme a un patrón espacial simbólico y coherente. Asi-
mismo, la estructura de ciertas ciudades chinas, como Daxing, estaba regida 
por principios cosmomágicos. Apoyándose en estos ejemplos, Sugiyama se dio 
a la tarea de descubrir el plano de organización de Teotihuacan y, a partir de 
allí,	deducir	el	significado	de	su	geografía	sagrada.

Sugiyama empezó por determinar la unidad de medida usada por los 
constructores de Teotihuacan. Puesto que el ancho de la alfarda de la pirámide 
de la Serpiente Emplumada es de 1.66 m, postuló que la unidad de longitud 
de	0.83	m	se	usó	durante	la	construcción	de	este	edificio.	A	continuación,	aplicó		
esta unidad a otros sitios y observó que la dimensión de 0.83 m, multiplicada 
por números redondos, como 1 000, 2 000 o 4 000, permitía calcular las distan-
cias entre los principales puntos de la ciudad. Por consiguiente, propuso que 
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la TMU (Teotihuacan Measurement Unit) es igual a 0.83 m. Como se ha visto, 
esta	unidad	de	medida	era	altamente	significativa	entre	los	mexicas,	quienes	
le daban el nombre “corazón”.

El trazado de la ciudad es rectangular y lo cruzan dos grandes calzadas. 
La primera, llamada Calzada de los Muertos, está alineada según el eje norte-
sur. La pirámide de la Luna se encuentra al norte y la Ciudadela al sur. El canal 
formado por el río San Juan sigue una orientación este-oeste.

Las distancias calculadas en TMU son números calendáricos. La pirámide 
del Sol es un cuadrado que mide 260 TMU de lado, y 260 es el número de días 
contenidos	en	el	calendario	ritual.	Varios	edificios	miden	520	TMU, y 520 es el 
doble de 260. Hay 584 TMU en la Ciudadela, y la duración del ciclo de Venus 
es	de	584	días.	Finalmente,	los	principales	edificios	distan	entre	sí	1	000	o	2	000	
TMU, que son números redondos.

Sobre la base de estas observaciones, Sugiyama concluye que el espacio 
sagrado	urbano	fue	planificado	con	ayuda	de	números	calendáricos;	la	ciudad	
representa una versión de la cosmología mesoamericana materializada en un 
trazado de excepcionales dimensiones cuya realización se prosiguió a lo largo 
de varias generaciones. La dirección norte-sur simbolizada por la Calzada de 
los Muertos conduce desde la pirámide de la Luna, asociada al norte y al cielo, 
hasta el inframundo situado al sur y representado por la Ciudadela. Esta últi-
ma	lleva	la	marca	numérica	del	ciclo	venusiano	y	figura,	por	tanto,	el	principio	
del mundo y del tiempo, en consonancia con las mitologías según las cuales la 
Serpiente	Emplumada,	Quetzalcóatl,	símbolo	de	Venus,	fue	al	inframundo	
para luchar contra los dioses de la oscuridad y regresó como héroe civilizador. 
De esta manera, continúa Sugiyama, las representaciones rituales y sus sacri-
ficios	asociados	estaban	en	condiciones	de	escenificar	sus	mitos	en	una	ciudad	
concebida como el centro del cosmos.

Los rituales indígenas

Finalmente, las medidas corporales también aparecen durante ciertos rituales 
indígenas, en particular durante la representación de las divinidades objeto 
de culto. Así, a principios del siglo XVIII, en la región de Oaxaca, ciertas piedras 
labradas medían una cuarta española y otras, media vara española y dos varas 
(Alcina Franch, 1993: 114-115). De acuerdo con fray Francisco de Burgoa, un 
cofre abierto por los españoles en su lucha contra las idolatrías, encerraba “una 
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inmensidad de idolillos del tamaño de una cuarta poco más o menos” (Burgoa, 
1934: 243-245, citado por Alcina Franch, 1993: 124), vestidos con diminutas 
prendas masculinas y femeninas. Hay que recordar que la vara española equi-
vale a 0.83 m (como el yollòtli) y la cuarta española a 0.20 m-0.22 m (como el 
iztetl), lo que permite atribuir a las estatuillas dimensiones de 0.20 m, 0.42 m, 
0.83 m y 1.66 metros.

En nuestros días, los chontales elaboran depósitos rituales hechos de pa-
litos de madera de copal, que cortan en una longitud correspondiente a la 
distancia entre el pulgar y el índice, lo que equivaldría al jeme español (según 
Carrasco, 1960: 91). En circunstancias similares, los tlapanecos cortan hilos de 
algodón para confeccionar objetos ceremoniales. Unos reciben el nombre “me-
chas” y se cortan a la medida de la palma de la mano, mientras que otros sirven 
para atar fragmentos de copal o piedrecillas y se cortan a la medida de un 
codo (véase el capítulo 10). No cabe duda de que algunas investigaciones siste-
máticas permitirían evidenciar otros numerosos casos similares, debido a que 
los objetos ceremoniales deben tener una única dimensión, medida con ayuda 
de las partes del cuerpo.

Mientras que los investigadores tratan desde hace varios decenios de conver-
tir las medidas corporales mexicas al sistema métrico, sólo en fechas recientes 
algunos arqueólogos se han esforzado por relacionar las medidas del cuerpo 
con las medidas del mundo, en el marco de las ciudades monumentales pre-
hispánicas. Aún serán necesarios numerosos estudios para poder obtener re-
sultados concluyentes; como quiera que fuere, desde ahora es preciso recono-
cer que el cuerpo sirvió como patrón de referencia para medir el mundo. Pero 
el cuerpo no es un instrumento de medida neutral. Cuando los antiguos mexi-
canos	representaban	las	potencias	naturales	en	forma	antropomórfica,	utiliza-
ban el lenguaje corporal para vincular al hombre con la naturaleza (Dehouve, 
2007a). En las urbes mesoamericanas, los cálculos relacionaron el cuerpo (por 
medio de unidades de medida) con el cosmos (por medio de los números del 
espacio-tiempo). Con esta observación se cierran los capítulos consagrados a 
los distintos tipos de cosmogramas. Volveré ahora al calendario para examinar 
sus usos adivinatorios.
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7. La lectura de los almanaques

Los calendarios adivinatorios se asentaban en almanaques escritos en caracteres  
pictográficos	y	eran	descifrados	por	sacerdotes	especialistas	en	adivinación:	
los llamados tonalpouhquê (los que calculan los días y los destinos). Se consul-
taban	en	toda	ocasión	para	conocer	las	influencias	de	los	dioses	regentes,	de-
ducir los peligros que deparaban los distintos días, así como los ritos de con-
juro que era preciso realizar. Antes de la conquista debía existir toda una gama 
de manuscritos, desde los espléndidos libros como los célebres que se han 
mencionado, hasta los prontuarios más ordinarios que usaban los adivinos 
populares. Como quiera que esto haya sido, fueron sistemáticamente destrui-
dos por los frailes evangelizadores, de tal modo que en la actualidad subsisten 
menos de una decena originarios del México central. Siete de ellos pertenecen 
al Grupo Borgia (Códice Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer, Laud, Porfirio Díaz recto, 
Vaticanus B y Aubin núm. 20). A esta lista cabe agregar el Códice Borbónico y el 
Tonalámatl Aubin. Sólo algunos de estos manuscritos fueron elaborados antes de 
la conquista, mientras que otros se pintaron en los primeros años siguientes, 
pero al estilo prehispánico. Es preciso señalar que sólo el Códice Borbónico y el 
Tonalámatl Aubin pertenecen a la tradición mexica. Los manuscritos del Grupo 
Borgia proceden de una región del México central, todavía objeto de debate, 
asociada al estilo llamado mixteco-Puebla. De acuerdo con los especialistas, el 
Códice Borgia habría sido elaborado en la región de Cholula, mientras que los 
códices Laud y Fejérváry-Mayer podrían proceder de la costa del Golfo (Van der 
Loo, 1987: 30). Para todo lo referente a la descripción e interpretación de estos 
libros adivinatorios véase Boone (2007).

En	el	Viejo	Mundo,	la	astrología	se	define	como	el	“arte	de	predecir	el	fu-
turo y el carácter de las personas, mediante el estudio de los movimientos y de 
las posiciones relativas de los astros” (M. Seco et al., Diccionario del español ac-
tual). Un tema astrológico es un mapa del cielo de nacimiento, establecido de 
acuerdo con las reglas de la astrología. Por tanto, la zona de la esfera celeste 
llamada	zodiaco	es	la	que	se	supone	que	influye	directamente	en	los	destinos	
humanos. Los mexicas no establecían tan inmediata relación entre los astros y 
los	hombres.	Para	realizar	sus	predicciones	tenían	en	cuenta	las	influencias	de	
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las	divinidades	sobre	las	distintas	subdivisiones	temporales.	Estas	influencias	
se combinaban dentro de un sistema cerrado de correspondencias con connota-
ciones simbólicas. Mientras que la astrología europea estaba centrada en los 
astros, la astrología mexicana se presentaba como el conocimiento de los dioses  
regentes. De acuerdo con Marc Eisinger (1995), el tonalpohualli se encontraba  
en la encrucijada de dos fenómenos: la circularidad del tiempo y la reacción 
de los dioses.

Los sacerdotes autores de los manuscritos del Grupo Borgia a todas luces 
no	se	conformaban	con	determinar	la	influencia	prioritaria	de	un	dios	sobre	
un	día,	sino	que	buscaban	una	pluralidad	de	influencias	divinas.	De	ahí	que	
los	libros	dividieran	el	calendario	de	260	días	de	acuerdo	con	varias	configu-
raciones, cada una de las cuales destacaba la regencia de distintos dioses.

Las cuatro series de dioses

Eduard Seler (1900-1901, 1901-1902, 1902-1903; véase Boone, 2007: 44) fue el 
primero	en	identificar	las	divinidades	que	influían	en	los	260	días	del	tonalpo-
hualli	y	las	clasificó	en	cuatro	series:	los	regentes	de	los	20	signos,	los	regentes	
de las 20 trecenas, los 9 Señores de la Noche y los 13 Señores del Día con sus 
acompañantes alados. Las primeras dos series designan a los patronos de los 
signos —Lagarto, Viento, Casa, Lagartija, etcétera—, mientras que las siguien-
tes	dos	rigen	las	influencias	diurna	y	nocturna.

Los 20 signos y las 20 trecenas

Los 20 signos del tonalpohualli	se	encontraban	sujetos	al	influjo	de	una	divinidad		
conocida como el dios regente del signo (véase el cuadro 7.1). Así, el primer 
signo,	Lagarto,	recibía	la	influencia	de	un	dios	primordial	llamado	Tonacate-
cuhtli, divinidad de los mantenimientos; el segundo, Viento, estaba bajo el 
influjo	de	Quetzalcóatl,	Serpiente	Emplumada;	el	tercero,	Casa,	bajo	el	de	Tepe-
yolohtli,	dios	telúrico	relacionado	con	la	vegetación	y	cuyo	nombre	significa	
“corazón del cerro”, y así sucesivamente.

Además, el signo que daba comienzo a una trecena revestía particular im-
por	tancia	debido	a	que	la	influencia	de	su	regente	se	extendía	a	los	13	días	si-
guientes. Estos dioses reciben el nombre de regentes de las trecenas (véase el 
cuadro 7.2). Así, la primera trecena que empezaba por Uno Lagarto se hallaba  
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bajo la regencia de la pareja primordial Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl, Señor 
y	Señora	de	los	mantenimientos;	estas	divinidades	aunaban	su	influencia	a	la	
de los regentes de cada uno de los signos que componían la trecena. En esta 
primera trecena, Dos Viento era el segundo día, motivo por el cual sufría la 
influencia	de	Quetzalcóatl	como	regente	del	signo,	así	como	de	Tonacate	cuhtli	
y Tonacacíhuatl como regentes de la trecena. Asimismo, Tres Casa, tercer sig-
no	de	la	primera	trecena,	estaba	sujeto	al	influjo	de	Tepeyolohtli	por	su	signo,	y	
de Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl por la trecena a la que pertenecía.

CUADRO 7.1
Los dioses regentes de los 20 signos del tonalpohualli

Orden Signo Dios regente Orden Signo Dios regente

 1 Lagarto Tonacatecuhtli,  11 Mono Xochipilli, “Príncipe
	 	 	 “Nuestra	carne”,		 	 	 de	las	flores”
   Dios del maíz

	 2	 Viento	 Quetzalcóatl,	 12	 Hierba	 Patécatl,	Dios	del	pulque
   “Serpiente emplumada”

 3 Casa Tepeyolohtli, 13 Caña Tezcatlipoca, Dios solar
   “Corazón del cerro”

 4 Lagartija Huehuecóyotl,  14 Jaguar Tlazoltéotl, Diosa
   “Coyote viejo”    de las inmundicias

 5 Serpiente Chalchiuhtlicue,  15 Águila Xipe Tótec, Dios del
   “Falda de jade”   desollamiento

	 6	 Muerte	 Tecuciztécatl,	 16	 Buitre	 Itzpapálotl,	“Mariposa
   “Señor del caracol”,   de obsidiana”
   Dios lunar

 7 Venado Tláloc, Dios de la lluvia 17  Movimiento Xólotl,
      Dios gemelo

 8 Conejo Mayáhuel, Diosa 18 Pedernal  Chalchiuhtotolin,
   del maguey   “Guajolote de jade”

 9 Agua Xiuhtecuhtli,  19 Lluvia Chantico, Diosa del hogar
   Dios del fuego

	 10	 Perro	 Mictlantecuhtli,		 20	 Flor	 Xochiquétzal,
	 	 	 Dios	de	los	muertos	 	 	 “Quetzal	florido”

Fuente: Caso, 1967a: 21; Boone, 2007: 47.
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CUADRO 7.2
Los dioses regentes de las 20 trecenas del tonalpohualli

Orden Trecena Dios regente Orden Trecena Dios regente

 1 1 Lagarto Tonacatecuhtli 11 1 Mono  Patécatl
   Tonacacíhuatl

	 2	 1	Jaguar	 Quetzalcóatl	 12	 1	Lagartija	 Itztlacoliuhqui

 3 1 Venado Tepeyolohtli 13 1 Movimiento Tlazoltéotl
	 	 	 Quetzalcóatl	 	 	 Tezcatlipoca

 4 1 Flor Huehuecóyotl 14 1 Perro Xipe Tótec
	 	 	 Ixnextli	 	 	 Quetzalcóatl

	 5	 1	Caña	 Chalchiuhtlicue	 15	 1	Casa	 Itzpapálotl
   Tlazoltéotl    Tamoanchan

 6 1 Muerte Tonatiuh 16 1 Buitre Xólotl
   Tecuciztécatl   Tlachitonatiuh

 7 1 Lluvia Tláloc 17 1 Agua Chalchiuhtotolin
   Chicomecóatl

 8 1 Hierba Mayáhuel 18 1 Viento Chantico
   Xochipilli

	 9	 1	Serpiente	 Xiuhtecuhtli	 19	 1	Águila	 Xochiquétzal
   Tlahuizcalpantecuhtli

 10 1 Pedernal Mictlantecuhtli 20 1 Conejo Xiuhtecuhtli
   Tonatiuh   Iztapaltótec

Fuente: Caso, 1967a: 21, 26.

Es	pertinente	mencionar	que	los	regentes	del	signo	no	sólo	influían	en	los	
días sino también en los años, puesto que éstos comenzaban con un signo 
cargador de años que podía ser Caña, Pedernal, Casa o Conejo. Esto quiere 
decir	que	un	año	Caña	estaba	bajo	la	influencia	del	dios	regente	del	signo,	
Tezcatlipoca, y poseía una connotación favorable.
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Los 9 Señores de la Noche y los 13 Señores del Día

Muy próximos a los dioses regentes de los signos se encontraban dos series de 
di	vinidades	que	se	repetían	de	manera	indefinida,	en	forma	paralela	al	cómpu-
to de las trecenas. La primera serie era la de los Señores de la Noche o yohual-
tecuhtli.

Esta serie consta de nueve divinidades que se combinan con las 20 trecenas 
del tonalpohualli. ¿Cuántas series de 9 Señores se repiten en 260 días? La divi-
sión de 260 entre 9 da 28.8, es decir, 28 con un residuo de 8. Por consiguiente, 
la última serie estaba incompleta, ya que sólo constaba de ocho días. En estas 
condiciones era necesario que el último día, o el primero, estuviera presidido 
por dos Señores, en lugar de uno. De esta manera, ciclo tras ciclo, cada día del 
tonalpohualli se encontraba bajo la regencia del mismo Señor; por ejemplo, el 
primer día de la primera trecena, Uno Lagarto, estaba regido siempre por 
Xiuhtecuhtli, Dios del fuego (véase el cuadro 7.3).

CUADRO 7.3
Los 9 Señores de la Noche

 Orden Señor de la Noche

 1 Xiuhtecuhtli (Fuego)

	 2	 Itztli	(Obsidiana)

	 3	 Piltzintli	(Sol)

 4 Centéotl (Maíz)

 5 Mictlantecuhtli (Señor de los muertos)

 6 Chalchiuhtlicue (Manantial)

 7 Tlazoltéotl (Diosa de las inmundicias)

 8 Tepeyolohtli (Corazón del cerro)

 9 Tláloc (Dios de los cerros y la lluvia)

Fuente: Caso, 1967a: 20.

Se piensa que los Señores de la Noche gobernaban la parte nocturna de 
cada día. Cabe señalar que eran nueve, lo mismo que los niveles del inframundo , 
de acuerdo con la representación del mundo entonces vigente. La serie de los 
Señores de la Noche revestía gran importancia y está presente en la mayoría de 
los al ma naques.
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Paralelamente a la serie rotativa de los 9 Señores de la Noche existía una 
serie estable de 13 Señores del Día, en igual número que los días de las trece-
nas. A los 13 Señores del Día los acompañaban sendas criaturas aladas: 12 
especies de aves y una mariposa. Se dispone de pocos comentarios en español 
que arrojen luz sobre la relación entre los Señores y sus acompañantes alados, 
con excepción de los que hizo Cristóbal del Castillo (1908), un noble de Texcoco  
que nació en Teotihuacan hacia 1526 y murió en 1606.

Para comprender sus escritos es imprescindible tener en cuenta que entre 
los mexicas, lo mismo que actualmente entre ciertos pueblos indígenas, el día 
empezaba a la medianoche. Esto se debe a que el sol nacía y crecía hasta el 
mediodía, para luego comenzar a declinar —lo mismo que un hombre que 
en vejece— hasta la medianoche. También puede imaginarse que el sol sube 
una montaña o los peldaños de una pirámide de la medianoche al mediodía, 
y los vuelve a bajar hasta la noche siguiente. De acuerdo con Cristóbal del 
Castillo, el Señor del Día entra en funciones a la medianoche, acompañado por 
una estrella o un planeta  —desafortunadamente no se tiene mayor informa-
ción acerca de este compañero estelar que podría haber arrojado valiosa luz 
sobre el conocimiento del cielo nocturno entre los mexicas—. Al mediodía, el 
Señor del Día cede el sitio a su “ave preciosa” (iquechol) que acompaña el des-
censo del sol hasta la medianoche. En ese momento, el ave encuentra al Señor 
del día siguiente, quien la releva.

De este modo, los 13 Señores del Día no solamente gobernaban la parte 
diurna del día, sino su totalidad, ya que el dios mismo reinaba de la mediano-
che al mediodía y su ave preciosa, del mediodía a la medianoche. Cabe señalar 
que en la representación prehispánica del mundo eran 13 los niveles celestes. 
De acuerdo con la Histoyre du Mechique, la lista de las divinidades que ahí re-
sidían coincide con la de los 13 Señores del Día. Esto sugiere que cada uno de 
los	9	Señores	de	la	Noche	ejercía	sobre	un	día	su	influencia	procedente	del	
inframundo, en tanto que cada uno de los 13 Señores del Día gobernaba el 
mismo día desde las esferas celestes. Sin embargo, mientras que los 9 Señores 
de la Noche se mencionan con frecuencia en los almanaques adivinatorios del 
Grupo Borgia, los 13 Señores del Día sólo aparecen en las fuentes propiamen-
te mexicas: el Códice Borbónico y el Tonalámatl Aubin.

Puesto que cada día de una trecena era regido por uno de los 13 Señores 
del Día, estos últimos pueden considerarse como especies de regentes de los 
números.	Todos	los	días	con	el	coeficiente	numérico	uno, cualquiera que fuera 
su signo, tenían por dios a Xiuhtecuhtli; todos los días dos, a Tlaltecuhtli; todos 
los días tres, a Chalchiuhtlicue; todos los días cuatro, al sol llamado Tonatiuh, 
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y así sucesivamente (véase el cuadro 7.4). De alguna manera, estas divinidades 
eran	equiparables	a	los	dioses	mayas	de	los	números,	representados	como	fi-
guras	antropomórficas	que	llevaban	su	carga	numérica	y	calendárica	bajo	la	
forma de 20 numerales (Aveni, 2005: 188). En el sistema mexica, 13 criaturas 
aladas	influenciaban	igualmente	a	los	números:	el	colibrí	azul	para	el	uno;	el	
colibrí verde para el dos; el halcón para el tres; la codorniz para el cuatro, y así 
sucesivamente.

Los textos de los cronistas a menudo brindan indicaciones acerca del ca-
rácter	fasto	o	nefasto	de	los	coeficientes	numéricos	de	los	días,	los	cuales	a	
todas	luces	se	derivaban	de	la	influencia	de	los	13	Señores	del	Día.	Así,	para	
Serna (1892: 317) todos los cuatro eran fastos, porque pertenecían a los dioses 
astrales; en el cuadro 7.4 puede corroborarse que, en efecto, el cuarto día de 
cada trecena estaba regido por el Dios del sol, Tonatiuh. Asimismo, Serna 
afirma	que	todos	los	siete	eran	favorables	debido	a	la	influencia	de	las	divini-
dades del maíz (aquí, Centéotl, Dios del maíz), lo mismo que todos los diez, 
colocados	bajo	el	influjo	benéfico	de	Tezcatlipoca.	En	cambio,	los	nueve, propi-
cios para las prácticas adivinatorias y terapéuticas, así como la brujería, eran 
regidos	por	Quetzalcóatl	(Caso,	1967b:	193-194).	Finalmente,	de	acuerdo	con	
Sahagún,	los	números	11,	12	y	13	eran	fastos,	lo	que	obedece	quizá	a	la	influen-
cia	benéfica	de	los	últimos	tres	Señores	del	Día	(HG, IV, 10: 233).

Así,	cada	día	de	una	trecena	estaba	bajo	el	influjo	combinado	de	un	Señor	
de la Noche y un Señor del Día con su acompañante alado. Esta asociación se 
repetía ciclo tras ciclo, y cada día conservaba los mismos patronos, como pue-
de corroborarse mediante el examen de la trecena Uno Flor (véase el cuadro 
7.5)	donde	se	observa	que	la	serie	de	los	Señores	del	Día	es	fija,	mientras	que	
la de los Señores de la Noche es movible; así, en el ejemplo elegido esta serie 
empieza  con Centéotl y vuelve a empezar con el mismo dios, el décimo día.

Estas cuatro series de dioses formaban la base del sistema adivinatorio 
(Boone,	2007:	46-47).	Como	se	advierte,	cinco	divinidades	figuran	en	todas	las	
listas:

• Xiuhtecuhtli, “Señor del año o de la turquesa”, era el Dios del fuego, del 
tiempo y del calendario. En las cuatro series aparece en la posición de uno 
de los Se ñores de la Noche, y como patrono del número uno, del signo 
Agua, de la novena trecena Serpiente y la vigésima trecena Conejo.

• Tláloc era el Dios de los cerros, la lluvia y el relámpago. Aparece como Señor 
de la Noche, patrono del número ocho, del signo Venado y la trecena Lluvia;
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CUADRO 7.4
Los 13 Señores del Día, junto con su acompañante alado

 Orden Señor del Día Criatura alada

 1 Xiuhtecuhtli, Señor de los años (Fuego) Colibrí azul
 2 Tlaltecuhtli, Señor de la tierra Colibrí verde
 3 Chalchiuhtlicue, Falda de jade (Manantial) Halcón
 4 Tonatiuh, Sol Codorniz
 5 Tlazoltéotl, Diosa de las inmundicias Águila
 6 Mictlantecuhtli, Señor del lugar de los muertos Lechuza
 7 Centéotl, Maíz Mariposa
 8 Tláloc, Dios de los cerros y la lluvia Águila
	 9	 Quetzalcóatl,	Serpiente	emplumada	(Dios	del	viento)	 Guajolote
 10 Tezcatlipoca, Espejo humeante (Dios solar) Lechuza
	 11	 Chalmecatecuhtli,	Señor	Chalmeca	(Dios	del	sacrificio)	 Guacamaya
	 12	 Tlahuizcalpantecuhtli,	Señor	del	alba	(Venus)	 Quetzal

 13 Citlalinicue, Falda de estrella (¿Vía Láctea?) Papagayo

Fuente: Caso, 1967a: 20.

CUADRO 7.5
La trecena Uno Flor, con sus días, sus Señores de la Noche  

y sus Señores del Día

 Los 9 Señores Los 13 Señores  
Trecena Uno Flor de la Noche del Día Criatura alada

 1	Flor	 Centéotl	 Xiuhtecuhtli	 Colibrí	azul
 2	Lagarto	 Mictlantecuhtli	 Tlaltecuhtli	 Colibrí	verde
 3	Viento	 Chalchiuhtlicue	 Chalchiuhtlicue	 Halcón
 4	Casa	 Tlazoltéotl	 Tonatiuh	 Codorniz
 5	Lagartija	 Tepeyolohtli	 Tlazoltéotl	 Águila
 6	Serpiente	 Tláloc	 Mictlantecuhtli	 Lechuza
 7	Muerte	 Xiuhtecuhtli	 Centéotl	 Mariposa
 8	Venado	 Itzli	 Tláloc	 Águila
 9	Conejo	 Piltzintli	 Quetzalcóatl	 Guajolote
10 Agua Centéotl Tezcatlipoca Lechuza
11 Perro Mictlantecuhtli Chalmecatecuhtli Guacamaya
12	Mono	 Chalchiuhtlicue	 Tlahuizcalpantecuhtli	 Quetzal
13 Hierba Tlazoltéotl Citlalinicue Papagayo

Fuente: Códice Borbónico.
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• Chalchiuhtlicue, “la de la falda de jade”, era la Diosa de las aguas terrestres, 
manantiales y ríos. Forma parte de los Señores de la Noche y rige el número  
tres, el signo Serpiente y la quinta trecena Caña.

• Tlazoltéotl, Diosa de las inmundicias, era la patrona del nacimiento y del 
tejido  y perdonaba los pecados. Como Señora de la Noche regía el número 
cinco, el signo Jaguar y la decimotercera trecena Movimiento.

• Mictlantecuhtli, “Señor del lugar de los muertos”, era el patrono de la muer-
te  y de los muertos. Como Señor de la Noche también regía el número seis, 
el signo Perro y la décima trecena Pedernal (Boone, 2007: 41-43).

Estas divinidades encarnaban las potencias indispensables para toda vida: 
el fuego, la lluvia, el agua terrestre, el nacimiento y la fertilidad, así como la 
muerte. En torno al núcleo semántico propio de cada divinidad se habían 
agregado	otros	significados:	por	ejemplo,	el	fuego	había	llegado	a	encarnar	al	
tiempo,	y	los	ríos	habían	terminado	por	evocar	la	purificación.

La orientación espacio temporal

El sitio que ocupaban los signos y sus divinidades regentes en un diagrama 
espacio	temporal	les	confería	un	carácter	más	o	menos	benéfico.	Esto	se	debía	
a	que	los	días,	las	trecenas	y	los	años	se	hallaban	sujetos	a	la	influencia	(fasta	
o nefasta) del rumbo con el cual estaban asociados. El este recibía el nombre 
de Tlalocan, “lugar de Tláloc”, y de la fertilidad; el norte, el de Mictlán, “lugar de 
los muertos”; el oeste, el de Cihuatlampan, “lugar de las mujeres”, y el sur, el 
de	Huitztlampan,	“lugar	de	espinas”. De acuerdo con Durán (2002, II: 228-229), 
el este se concebía como la región más propicia, fértil y fructífera; el norte, 
como el dominio de la muerte, el frío y la esterilidad. El oeste era la región del 
Poniente	y,	por	ende,	de	la	muerte	del	sol,	a	consecuencia	de	lo	cual	su	influen-
cia tornaba a los años nublosos y sombríos. El sur traía alternativamente bue-
nas y malas temporadas, a semejanza del conejo —signo de los años atribuido 
a	este	rumbo—	que	brinca	por	aquí	y	por	allá.	Otros	cronistas	refieren	augurios	
ligeramente distintos.

Como	quiera	que	fuere,	los	rumbos	ejercían	influencia	sobre	los	signos,	los	
números, las trecenas y las series divinas a las que estaban asociados. La dis-
tribución entre las cuatro regiones del universo se obtenía mediante la división 
por	cuatro	del	número	de	días,	años	o	dioses	considerados.	Las	configu-
raciones más frecuentes, mencionadas en el capítulo 5 dedicado al cosmograma , 
pueden resumirse de la manera siguiente:
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Respecto a los días del calendario adivinatorio  
65 [es decir, 13 × 5] días × 4 = 260 días, o 52 [es decir, 13 × 4] días × 5 = 260 días

Los 20 signos y las 20 trecenas que componen el ciclo de 260 días son divisibles 
por cuatro. En este caso (5 signos × 4 = 20 signos o 65 días × 4 = 260 días) los 
signos y las trecenas se consideran en el orden de su desarrollo y los cinco 
primeros (Lagarto, Jaguar, Venado, Flor y Caña) se atribuyen al este, mientras 
que los siguientes se distribuyen entre los demás rumbos por grupos de cinco. 
De esta manera se obtienen cuatro combinaciones (este, norte, oeste, sur) de 
cinco signos o cinco trecenas.

Los 20 signos y las 20 trecenas que conforman el ciclo de 260 días también 
son divisibles por cinco. En este caso se distribuyen los signos y las trecenas 
unos tras otros entre los cuatro rumbos: Lagarto al este, Jaguar al norte, Vena-
do al sur, Flor al oeste; Caña pertenece al este. Por consiguiente, se obtienen 
cinco combinaciones de cuatro signos o cuatro trecenas.

Puesto	que	los	signos	y	las	trecenas	se	hallaban	bajo	la	influencia	de	sus	
dioses	regentes,	estas	dos	configuraciones	permitían	distribuir	a	las	divinida-
des entre los distintos rumbos.

Respecto a los años del siglo mexicano 
13 signos o 13 años × 4 = 52 años

Sólo cuatro signos del calendario adivinatorio pueden dar comienzo al año. 
Esto	significa	que	un	grupo	de	cuatro	años	se	distribuye	entre	los	cuatro	rum-
bos (Caña al este, Pedernal al norte, Casa al oeste y Conejo al sur). Esta combi-
nación repetida 13 veces constituye el siglo mexicano de 52 años.

Respecto a los 9 Señores de la Noche 
(2 dioses × 4 + 1 = 9 Señores de la Noche)

De acuerdo con el almanaque en forma de cruz del Códice Fejérváry-Mayer, los 
9 Señores de la Noche se distribuyen entre el centro (Xiuhtecuhtli o Dios del 
fuego	y	del	tiempo)	y	los	cuatro	rumbos:	Itztli	y	Tonatiuh	Piltzintecuhtli	al	
este; Tepeyolohtli y Tláloc al norte; Tlazoltéotl y Chalchiuhtlicue al oeste, y 
Mic tlantecuhtli y Centéotl al sur.
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Los libros especializados

Mientras que los libros recién descritos permitían establecer pronósticos com-
plejos en cualquier ocasión, ciertos manuscritos se especializaban en la bús-
queda de augurios para los casamientos, los nacimientos, los días propicios 
para	salir	de	viaje,	las	faenas	agrícolas	y,	finalmente,	los	peligros	procedentes	
del planeta Venus.

El casamiento

Varias escenas de casamiento brindaban pronósticos acerca del porvenir de la 
pareja. Al parecer, el Códice Borgia, 49b-53b (Boone, 2007: 134-135), proponía 
elementos para elegir la fecha de las bodas, ya que distribuye las trecenas entre 
las cuatro direcciones; aquellas asociadas al este eran prósperas; las situadas 
al norte se encontraban bajo la regencia de Tlazoltéotl y de un macuiltonallèqui 
con	influencias	inquietantes;	las	trecenas	del	oeste	sufrían	la	influencia	de	
Chalchiuhtlicue y eran fastas, mientras que las del sur estaban colocadas bajo 
la regencia de dos divinidades de los muertos. De esta manera, el adivino 
podía aconsejar a la pareja que eligiera para la ceremonia una fecha pertene-
ciente a una trecena fasta.

Sin embargo, antes de realizar los preparativos de la boda era menester 
legitimar la unión. Para ello, uno de los métodos usuales consistía en sumar 
los	coeficientes	numéricos	de	la	fecha	de	nacimiento	de	cada	uno	de	los	novios.	
Así, en el Códice Laud el número 19 obtenido para el matrimonio de un hombre 
10 y una mujer 9 parece positivo, puesto que el esposo y la esposa se ofrecen 
objetos valiosos (véase la ilustración 7.1).

El nacimiento

Cuatro acciones acompañan el nacimiento (Boone, 2007: 140-143). La perfora-
ción	del	ojo	posee	un	significado	metafórico	y	se	refiere	probablemente	a	un	
acto divino de apertura de los ojos o la mente del recién nacido; la presentación 
del infante remite al gesto de la partera que, después de bañar al niño, lo le-
vantaba en el aire para ofrecerlo así a las cuatro direcciones. El tercer gesto 
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consistía	en	cortar	el	cordón	umbilical;	finalmente,	el	cuarto	escenificaba	el	
primer amamantamiento. Ciertos libros especializados mostraban qué divini-
dades realizaban estos gestos, dependiendo del día del calendario. Así, en el 
Códice Fejérváry-Mayer, para los niños nacidos bajo el signo Lagarto y los tres 
signos siguientes (Viento, Casa, Lagartija) señalados mediante sendos puntos, 
Macuilxóchitl corta el cordón umbilical del recién nacido (véase la ilustración 
7.2a) y la Diosa del maguey, Mayáhuel, le da el seno (véase la ilustración 7.2b).

La agricultura

Siete	almanaques	se	refieren	a	la	agricultura	en	cuatro	manuscritos:	el	Códice 
Borgia, Fejérváry-Mayer, Laud y Vaticanus. Ofrecen pronósticos acerca del creci-
miento del maíz y la calidad de las lluvias, dependiendo de los años y los días 
(Boone, 2007: 144).

Pondré como ejemplo el almanaque del maíz en el Códice Fejérváry-Mayer 
33a-34a. Distribuye los 20 signos de los días del tonalpohualli en cuatro escenas 
más	o	menos	benéficas	para	el	crecimiento	del	cereal.	Cada	una	de	éstas	con-
cierne a cinco signos de días que se siguen en el calendario. El grupo que co-
mienza	con	Venado	se	compone	de	Conejo,	Agua,	Perro	y	Mono,	figurados	
mediante los cuatro puntos que siguen a Venado. Se trata de un conjunto de 
signos	fastos	para	el	maíz,	el	cual	está	representado	en	forma	antropomórfica	
como	una	mujer	firmemente	arraigada	en	la	tierra	y	que	lleva	dos	gruesas	ma-
zorcas;	se	encuentra	bajo	la	influencia	de	Tláloc,	Dios	de	la	lluvia,	quien	la	su-
jeta del cuello (véase la ilustración 7.3a). En cambio, el grupo formado por los 
cinco signos Hierba, Caña, Jaguar, Águila, Buitre, es mucho menos favorecido. 
Es Xiuhtecuhtli, Dios del fuego, quien toca con la mano la joven planta de color 
rojizo, devorada por las aves y los roedores (véase la ilustración 7.3b).

Los viajes

Cuatro almanaques tratan de los peligros del viaje; tres se encuentran en el 
Códice Fejérváry-Mayer y uno en el Códice Borgia (Boone, 2007: 142). Asocian los 
20 signos con seis viajeros. Aunque estas series aún no se han descifrado, se 
piensa que permitían elegir la fecha para el comienzo de una expedición.
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ILUSTRACIÓN 7.1
Los pronósticos en torno al matrimonio

Fuente: Códice Laud, 36a; véase Boone, 2007: 138.
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ILUSTRACIÓN 7.2
Los pronósticos en torno al nacimiento

Fuente: Códice Fejérváry-Mayer, láminas 26a y 28b.
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ILUSTRACIÓN 7.3
Los pronósticos en torno al crecimiento del maíz

a) Venado y los cuatro signos siguientes (Conejo, Agua, Perro, Mono); b) Hierba y los cuatro 
signos siguientes (Caña, Jaguar, Águila, Buitre). Fuente: Códice Fejérváry-Mayer, lámina 34.

El ciclo de Venus

Venus es el tercer cuerpo celeste después del Sol y la Luna. Su aparición como 
lucero matutino ocurría cada 584 días y era portadora de amenazas que se 
descifraban examinando el signo y los dioses que regían esta fecha. Varios al-
ma    naques especializados dan cuenta de estos cálculos (Códice Dresde; véase 
Villaseñor M., 2012: 65-70; Códice Borgia, 53-54, Cospi, 9-11, y Vaticanus B 80-84; 
véase Boone, 2007: 151-159).

De acuerdo con estos documentos mesoamericanos, el ciclo de Venus com-
prende cuatro periodos: durante 236 días, Venus aparece en el cielo del alba 
como lucero matutino. Luego permanece invisible durante 90 días, antes de 
reaparecer al oeste como lucero vespertino, durante 250 días; después, vuelve 
a experimentar un periodo de invisibilidad de ocho días.

Cabe señalar que estos valores de la secuencia (236, 90, 250 y 8) discrepan 
de los que han establecido los astrónomos modernos: estrella de la mañana (de 
258 a 263 días); invisibilidad en la conjunción superior (de 45 a 50 días); es trella 
de la tarde (de 258 a 263 días); invisibilidad en la conjunción inferior (de cuatro 
a ocho días). Se están llevando a cabo investigaciones que buscan explicar estas 
discrepancias (Villaseñor M., 2012: 65-70).
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El hecho es que cuando Venus desaparecía al oeste, los astrólogos calcu-
laban el día de su reaparición en el cielo matutino del este y preveían la cele-
bración	de	una	gran	fiesta	durante	la	cual	un	hombre	sería	inmolado	en	la	
primera	aparición	del	planeta	en	el	horizonte;	este	sacrificio	era	seguido	
de efusiones de sangre, que los días siguientes se practicaban desde el alba 
(Motolinía, 1903: 56).

La primera salida de Venus como lucero matutino daba lugar a pronósticos 
que son objeto de una detallada descripción en los Anales de Cuauhtitlan. El 
astro se consideraba como un dios cazador (Tlahuizcalpantecuhtli) que arro-
jaba sus dardos para matar a los seres vivos. Si aparecía en Uno Lagarto, se 
decía	que	flecharía	a	los	ancianos;	en	Uno	Jaguar	y	Uno	Venado,	mataría	a	los	
infantes; en Uno Caña, a los nobles; en Uno Movimiento, a los mancebos y las 
mancebas, y en Uno Muerte, a cualquier individuo. Si su salida heliaca ocurría 
en Uno Lluvia, mataría a la lluvia y esto provocaría una sequía.

Este tipo de pronósticos se encuentran representados en forma de imágenes  
en	los	almanaques	pictográficos	que	muestran	a	Venus	como	el	dios	Tlahuizcal-
pantecuhtli arrojando dardos contra un trono, un jaguar o la Diosa del manan-
tial,	Chalchiuhtlicue,	por	ejemplo,	para	significar	que	la	salida	heliaca	del	astro	
haría correr peligros a los dirigentes o al maíz. Se calculaba que 65 ciclos 
venusia nos equivalían a 146 ciclos de 260 días. Por tanto, era al cabo de 146 
tonalpohualli cuando se repetía la misma asociación entre la salida de Venus y 
determinado signo calendárico.

El signo y el número

Se acaba de examinar la interpretación de los libros, generales o especializados, 
en	toda	su	complejidad.	Una	fecha	podía	recibir	numerosas	influencias	proce-
dentes	de	los	20	signos	de	los	días,	los	20	signos	de	las	trecenas,	los	coeficientes	
numéricos asociados a la serie de los 13 Señores del Día, y la serie de los 9 Se-
ñores	de	la	Noche.	Además,	estas	influencias	estaban	sujetas	al	carácter	del	
rumbo	al	que	estaban	unidas	en	virtud	de	una	de	las	posibles	configuraciones	
espacio-temporales. Estos conocimientos generales se completaban por medio 
de	pronósticos	más	profundos	realizados	para	ocasiones	específicas.

Se concibe fácilmente que tan complicadas interpretaciones sólo pudieran 
ser efectuadas por sacerdotes especializados, capaces de leer los manuscritos 
adivinatorios. De acuerdo con Torquemada, la actividad de estos adivinos era 
tan apreciada que una sola consulta en la morada de un señor o un rey, podía 
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volver a uno de ellos rico por el resto de su vida. Hasta la gente más modesta 
o pobre recurría constantemente a los servicios de los sacerdotes en ocasión de 
los numerosos nacimientos y matrimonios (Boone, 2007: 29).

Esto no excluía la existencia de un sistema más simple compartido por el 
grueso de la población y que desembocaba en el conocimiento de ciertas fechas 
en las cuales se conjugaba el carácter del signo y del número. Como lo explica 
Serna (1892: 307), el día Ocho Caña pertenecía a la Diosa de las inmundicias y 
del amor, y era la asociación del signo y del número la que era nefasta. Por lo 
demás, estas fechas son fáciles de descifrar en función de un sistema simbólico 
simple. Así, dicen los textos, al regresar de sus expediciones los mercaderes 
penetraban en su ciudad el día Uno Casa o Siete Casa, porque en esas fechas 
“las cosas entraban en casa de tal manera que habían de perseverar” (HG, IX, 
6:	500),	es	decir,	generar	ganancias.	Se	concibe	sin	dificultad	la	dimensión	
metafórica de la casa como lugar cerrado de protección, asociado al Uno que 
da comienzo a la trecena de este signo, y al Siete que connota la abundancia de 
alimento.

Al momento de salir de expedición, los mercaderes elegían la fecha Uno 
Serpiente, venerada bajo el nombre “Uno Serpiente camino recto” o Ce cohuatl 
òtli melahuac. En este contexto, la serpiente representa el camino que sigue el 
mercader, a tal grado que el verbo cohua (comprar) proviene de la misma raíz 
que cohuatl (serpiente). El primer día de esta trecena prometía un “camino 
recto”, es decir, desprovisto de trabas, motivo por el cual los soldados partían 
a la guerra ese mismo día (HG, IV, 16: 237 y 19: 240).

Era la combinación de los signos y los números la que permitía determinar 
los nombres calendáricos de los dioses, porque, según se suponía, los dioses, 
lo mismo que los hombres, habían nacido cierto día que les confería su nombre. 
Por tanto, las divinidades se conocían bajo dos designaciones; por ejemplo, 
Huitzilopochtli,	el	“colibrí	del	sur”,	tenía	por	día	de	nacimiento	y	nombre	ca-
lendárico Uno Pedernal. En el capítulo 5 se puso en evidencia el carácter me-
tafórico de estas designaciones calendáricas a propósito del fuego (Cuatro 
Lagarto y Cuatro Caña) y del sol (Cuatro Movimiento).

Estos días resultaban de la búsqueda sistemática de las coincidencias in-
ternas del calendario. Así, la Diosa del maíz era llamada Siete Serpiente. El 
nombre del primer día de la trecena a la que pertenecía era Uno Lluvia. La 
influencia	a	la	que	estaba	sujeto	este	signo	era	la	de	Tláloc,	Dios	de	la	lluvia,	y	
de Siete Serpiente, Diosa del maíz. Además, el Señor de la Noche que reinaba 
sobre Siete Serpiente era Centéotl, el maíz. Finalmente, la connotación simbó-
lica de la serpiente era la tierra y sus frutos, mientras que el número siete de-
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signaba a todas las semillas y la abundancia de alimento. Por consiguiente, el 
día de nacimiento y el nombre calendárico de Siete Serpiente eran perfecta-
mente acordes con los atributos y el simbolismo de la Diosa del maíz. Demos-
traciones similares podrían hacerse respecto a los demás dioses conocidos 
bajo su nombre calendárico: Dos Conejo, Dios del pulque y la embriaguez o 
Nueve	Viento,	Quetzalcóatl,	etcétera.

La adivinación se fundamentaba ante todo en la lectura e interpretación de 
libros que constituían una especie de juegos matemáticos que combinaban, 
de	acuerdo	con	múltiples	configuraciones,	las	series	de	4,	5,	9,	13,	20,	260	o	584	
periodos temporales. Sin embargo, esta lectura se complementaba con pro-
cedi mientos más dinámicos, que no han desaparecido con la caída del imperio 
mexica.
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8. Adivinación, juegos y azar

Tlapohua, “contar”, era el término genérico que se refería a la adivinación. Sin 
embargo, el adivino no se conformaba con contar días (tonalpohua) en los calen-
darios adivinatorios. También contaba los nudos de un cordel (mecatlapohua) 
o diversos objetos debido a que el recuento constituía su principal recurso  
para preservar la vida y alejar la muerte. No obstante, la íntima relación entre 
la cuenta y el porvenir, característica de la adivinación, también se encontraba 
presente en el juego, una actividad muy apreciada por los antiguos mexicanos, 
que podía conducir a la victoria y la vida o al fracaso y la muerte.

En Mesoamérica se había desarrollado un vasto conjunto de actividades 
en torno a esta relación fundamental entre el número y el futuro. Tales prácti-
cas, de gran antigüedad y altamente apreciadas en esta área cultural, son tan 
numerosas como heterogéneas. El presente capítulo se propone explorar la 
relación que mantienen con el número.

La extensa gama de las prácticas adivinatorias

Las prácticas adivinatorias se basaban, en primera instancia, en la consulta de 
los libros presentados en el capítulo anterior. Sin embargo, sería erróneo limi-
tar	la	adivinación	a	un	conjunto	de	técnicas	específicas.	En	las	sociedades	como	
las del México antiguo, la adivinación permea la totalidad de la vida religiosa 
y se encuentra indisolublemente ligada al ritual. Esta concepción remite a cier-
tas referencias teóricas. En primer lugar, y siguiendo al antropólogo británico 
Hocart (1978), se puede considerar el ritual como un recurso implementado a 
escala social para actuar sobre la realidad y obtener la vida y todo lo relacio-
nado con ésta: salud, fertilidad, riqueza. La teoría político-legal del peligro, 
elaborada por Evans-Pritchard (1956) y Mary Douglas (2001), complementa 
útilmente esta proposición. Plantea que toda sociedad busca antes que nada 
protegerse contra los riesgos y, en caso de fracaso, imputar la desgracia, es 
decir, señalar a un responsable. Por consiguiente, todo ritual constituye un 
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sistema de prevención de riesgos y reparación de daños, que la sociedad ins-
trumenta por medio de sus grupos de dirigentes y especialistas.

Complemento indispensable de este sistema es la adivinación, cuyo papel 
primordial consiste en advertir sobre posibles riesgos: ¿qué peligros acechan 
a un niño al nacer?, ¿a un mercader que emprende un viaje?, ¿a un soberano 
que se lanza a la guerra?, ¿a una pareja que contrae matrimonio? La adivina-
ción actúa a modo de prevención, al señalar los rituales que deben llevarse a 
cabo para alejar tales peligros y al decretar, por ejemplo, la necesidad de cele-
brar una ceremonia en honor de tal o cual divinidad, o de elegir tal o cual día 
para emprender determinada actividad.

Los textos antiguos brindan un hermoso ejemplo del funcionamiento pre-
ventivo de este sistema. Cuando los mercaderes mexicas se disponían a salir 
de expedición, buscaban primero conocer la fecha propicia para su viaje en el 
calendario de 260 días. A su regreso, debían adivinar todavía la fecha adecua-
da para ingresar a la ciudad. Posteriormente, cuando se trataba de ofrecer un 
convite	a	los	demás	mercaderes	durante	la	fiesta	anual	de	XV Panquetzaliztli, 
los ancianos advertían:

Hijo […]; busquemos entre los que tienen el arte de contar los dias, un dia que sea 
prospero. Y luego enviaban a llamar a los que usaban de esta arte, y ganaban de 
comer con ella; luego ellos miraban el dia convenible y hallándolo decian: Tal dia 
será convenible para esto, ce calli, ome xochitl, y ome ozomatli. En uno de estos dias 
comenzaba	su	banquete	el	que	habia	de	hacer	esta	fiesta.	(HG, IX, 12: 511)

Este tipo de adivinación preventiva acompañaba todos los actos rituales 
cuya fecha era preciso descubrir, particularmente en ocasión de una boda, un 
nacimiento, la entronización de un soberano o las faenas agrícolas. A este res-
pecto,	el	fraile	dominico	Durán	(2002,	II:	222-223)	observa	a	finales	del	siglo	
XVI que los labradores siembran y cosechan en función de los signos; cuando 
el	maíz	está	maduro	y	seco,	esperan	un	día	preciso,	afirma	Durán,	y	todos	se	
precipitan al mismo tiempo para cortarlo, cuando bien podrían haber realiza-
do esta operación mucho antes.

Este sistema también se ponía en marcha para reparar los daños en caso 
de que hubiera fracasado la prevención. En este marco, la adivinación acom-
pañaba evidentemente los rituales terapéuticos, ya que antes de poder curar 
era preciso conocer la causa de la enfermedad. A principios del siglo xvii, de 
acuerdo con el cura Ruiz de Alarcón (RA: 188), el especialista determinaba con 
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ayuda de mediciones que realizaba sobre su antebrazo, si la causa de una en-
fermedad	era	la	brujería	o	la	ira	de	alguna	divinidad.	Ésta	podía	ser:

el fuego, el agua, la tierra, los vientos, las nuues o los dioses monteses […] para 
mansarlos	dan	por	medio	offreçerles	sacrificio,	y	assi	mandan	que	el	enfermo	of-
frezca	inçienso,	candelas,	ramilletes,	lienços	y	otras	cosas,	y	aun	entre	ellas	comida	
y	bebida	al	tal	dios	enojado;	v.g.:	si	el	paçiente	enfermó	en	el	monte,	que	ponga	en	
el	lugar	donde	se	sintio	herido	de	la	enfermedad,	offrenda	de	inçienso	etc.	a	los	
dioses	monteses	para	que	se	applaquen;	si	fue	junto	al	rio,	que	se	ponga	su	offrenda		
junto	a	el;	y	si	en	la	encruxijada	de	algun	camino,	que	sacrifiquen	alli	[…]	si	dicen	
que	es	el	enojado	el	fuego	[…]	mandan	al	enfermo	que	haga	el	sacrificio	al	fuego.	
(RA: 191)

El conjunto de los rituales conformaba un sistema de prevención-repara-
ción del que la adivinación era parte constitutiva. Por tanto, las prácticas adi-
vinatorias acompañaban todas las ceremonias, puesto que no había adivina-
ción que no fuera seguida de rituales ni ritual que no comportara una parte 
adivinatoria. Esto daba lugar a un conjunto extremadamente vasto de técnicas. 
Así, el porvenir podía descifrarse observando el desarrollo de un combate ri-
tual	y	los	tormentos	de	la	muerte	sacrificial.	Cuando	los	guerreros	sacrificaban	
a sus cautivos en II Tlacaxipehualiztli mediante un combate cuerpo a cuerpo, 
sacaban pronósticos de la observación de la valentía con la que se defendían 
las víctimas. De la misma manera, entre los tlapanecos contemporáneos la 
duración de la agonía de la víctima animal brinda indicaciones acerca del 
porvenir	que	aguarda	al	sacrificante	(Dehouve,	2007b:	157-160).

Después de presentar sus ofrendas, los especialistas en rituales se daban 
a la tarea de determinar si éstas habían sido del agrado de las divinidades. En 
los templos de Tlaxcala, por ejemplo, los sacerdotes de Tláloc depositaban con 
este	fin	recipientes	que	contenían	una	mezcla	de	tabaco	y	cal.	Si	al	día	siguien-
te encontraban en ellos huellas de pisadas de algún animal, en especial de 
águila, era señal de que el dios estaba complacido con sus ofrendas (Garza, 
1990: 99). Asimismo, hoy en la Sierra Norte de Puebla toda ceremonia de cier-
ta importancia comporta una serie de consultas adivinatorias que se realizan 
arrojando	fragmentos	de	copal	triturado	a	la	superficie	del	agua	clara	con-
te	nida	en	un	recipiente.	Dependiendo	de	si	el	polvo	flota	o	cae	al	fondo	del	
tazón se determina qué tan del agrado de los espíritus es la ceremonia, a me-
dida que se va desarrollando (Stresser-Péan, 2005: 180). Puede agregarse que 
en la mayor parte de las regiones indígenas se sacan pronósticos de la manera 
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en	que	el	humo	de	copal	se	eleva	hacia	el	cielo	y	cómo	arde	la	flama	de	las	
veladoras votivas.

Como se advierte, es muy extensa la gama de los procedimientos adivina-
torios,	no	solamente	porque	la	adivinación	comporta	rituales	específicos	sino	
también porque es parte consustancial de cualquier ritual. En tales condiciones 
no se puede tratar aquí de la adivinación en su conjunto, sino tan sólo de las 
técnicas	calendáricas	y	numéricas.	Según	se	afirma,	éstas	fueron	inventadas	
por la pareja primordial que conformaron el primer hombre, Cipactónal, y la 
primera mujer, Oxomoco. Los calendarios eran incumbencia de Cipactónal, 
cuyo	nombre,	“destino	del	lagarto”,	se	refiere	al	primer	signo	del	calendario	
de los días: cipactli (Lagarto). Por su parte, Oxomoco había recibido el don de 
adivinar y curar lanzando granos de maíz. Otra técnica consistía en atar nudos 
en un cordel, del cual se tiraba bruscamente para desanudarlos. Asimismo, 
existían varias maneras de medir distintas partes del cuerpo. Todos estos pro-
cedimientos recurrían a la medición y al número.

El arte de interpretar los almanaques se expuso en el capítulo 7. Las demás 
técnicas adivinatorias de contenido numérico —usando los granos de maíz o 
midiendo las partes del cuerpo— no fueron consignadas por escrito, lo que 
impide	conocer	sus	pormenores.	Con	el	fin	de	remediar	esta	ausencia	de	fuen-
tes	antiguas	acudiré	a	los	datos	etnográficos,	ya	que	estas	técnicas	perduran	
hasta la fecha entre numerosos grupos indígenas.

Sin embargo, cabe emitir reservas ante la costumbre de ciertos etnólogos 
que suelen englobar las prácticas adivinatorias bajo el término chamanismo. 
Ellos argumentan que los especialistas religiosos “manejaban el trance extático  
para ejercer sus funciones y transportarse a sitios sagrados inaccesibles a los 
hombres comunes, como el cielo y el inframundo” (Garza, 1990: 30; véase 
también Tedlock, 1982: 52). Cierto es que, siguiendo a Mircea Eliade, se podría 
aceptar	la	definición	de	chamanismo	como	un	procedimiento	religioso	espe-
cífico	que	recurre	al	trance	extático.	Pero,	en	tal	caso,	¿cómo	calificar	las	prác-
ticas mesoamericanas que se basan en la escritura, la cuenta y el calendario 
y son inseparables de los procedimientos adivinatorios? Es verdad que la adi-
vinación puede recurrir a “técnicas de sí” que incluyen las experiencias de 
salida del cuerpo o externalización de la mente, la interpretación de los sueños 
y la ingesta de sustancias alucinógenas (Garza, 1990). Con todo, llama la aten-
ción que estos métodos otorguen gran importancia al cálculo y al recuento; así, 
los mayas de Chiapas cuentan el número de nahuales —entidades animales o 
naturales que comunican su fuerza al individuo— que cada quien posee; en la 
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comunidad de Zinacantán, para curar la enfermedad y el susto antes que nada 
es preciso determinar el número de partes del alma (chulel) que perdió el pa-
ciente (Vogt, 1980). En pocas palabras, el recuento constituye una práctica re-
currente y los rituales mesoamericanos se caracterizan, precisamente, por la 
interpenetración de las “técnicas de sí”, como sueño, salida del cuerpo, etcéte-
ra, y los procedimientos numéricos.

El	chamanismo,	definido	como	una	forma	de	sociedad,	se	basa	en	la	caza	
y la existencia de pequeños grupos residenciales; de hecho, el término chamán 
es de origen siberiano. No obstante, resulta que los calendarios y libros mesoa-
mericanos sólo pudieron ser elaborados por sociedades muy distintas de los 
grupos siberianos; por sociedades que poseían una elaborada división del 
trabajo y grupos especializados de sacerdotes astrólogos y escribas. Por consi-
guiente, ninguna descripción de la adivinación puede pasar por alto el tiempo 
y el número, los que constituían los marcos generales de toda la vida religiosa 
mesoamericana. La interpretación del calendario constituía el modelo de cual-
quier	adivinación,	y	toda	clase	de	prácticas	se	identificaban	con	la	lectura	de	
los libros. Como lo señala Boone (2007: 27), en las plegarias recopiladas por 
Ruiz de Alarcón en el siglo xvii, los procedimientos adivinatorios no calendá-
ricos se designan como “mi libro, mi espejo”, lo cual sugiere que se les consi-
deraba	como	equivalentes	a	la	interpretación	de	los	manuscritos	pictográficos.

Dentro de la amplia gama de las prácticas adivinatorias, sólo me enfocaré 
en aquellas que utilizan el número y el calendario.

Las prácticas adivinatorias

Entre las prácticas adivinatorias que no se relacionaban directamente con la 
lectura	de	los	almanaques	figuraba	la	adivinación	por	medio	de	los	cordeles	
con nudos, los granos y la medición de las partes del cuerpo que se estudiarán 
con	base	en	los	textos	antiguos	y	los	datos	etnogáficos	modernos.	

Con	el	fin	de	clasificar	estos	procedimientos	deben	distinguirse	tres	prin-
cipios de adivinación: el principio binario responde una pregunta con sí o no; 
en el plano numérico remite a la distinción entre los números pares e impares. 
El	principio	figurativo	o	metafórico	se	basa	en	las	similitudes	e	imágenes	que	
evocan	ciertas	configuraciones	plásticas.	Finalmente,	el	principio	calendárico	
interviene cada vez que se interroga el calendario de 260 días por medio de 
una práctica adi vinatoria.
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Así, los procedimientos adivinatorios pueden recurrir a los cordeles, los 
granos o la medición del cuerpo, aunque ninguno se encuentra asociado con 
un principio determinado. Cualquiera de los tres que acabamos de distinguir 
—binario,	figurativo	o	calendárico—	puede	aplicarse	a	cualquiera	de	estos	
procedimientos adivinatorios. En realidad, es a partir del cruce de la técnica 
con el principio de donde surge la variedad de los procedimientos.

La adivinación por medio del cordel 

Una representación de la pareja que inventó la adivinación coloca en las manos 
del hombre (Cipactónal) un puñado de granos de maíz, y en las de la mujer 
(Oxo moco) un cordel con cinco nudos (FC, IV, 1). Poco se sabe acerca de la 
adivinación por medio del cordel, a pesar de que ésta ocupaba un lugar desta-
cado entre los procedimientos adivinatorios, como se desprende de los textos 
de Sahagún: “es un transformista, alguien que cuenta [adivina], alguien que 
cuenta [adivina] por medio de los cordeles”, “son adivinos que cuentan [adi-
vinan], que miran en el agua, que lanzan el maíz, que cuentan [adivinan] por 
medio de los cordeles”.1

El adivino ataba un nudo y tiraba bruscamente del cordel. Si el nudo se 
desataba con facilidad, declaraba que el paciente sanaría; en cambio, si el lazo 
se apretaba, el enfermo estaba destinado a morir (Wimmer, mecatlapouhqui, 
quien cita el FC, X: 30, nota 15 y Seler). La metáfora presente en esta práctica 
adivinatoria era la de la caza al venado por medio de una trampa constituida 
por una cuerda que se ceñía en la pata o el cuello del animal. El par o difrasismo  
“el foso, la cuerda” (tlaxapochtli, mecatl) designaba la desgracia que represen-
taban estos dos tipos de trampas; en boca de los evangelizadores, serviría 
para	calificar	el	castigo	enviado	por	el	dios	cristiano.

Es fácil reconocer mediante estas descripciones la instrumentación de un 
principio	de	tipo	binario,	ya	que	la	cuerda	da	una	respuesta	de	sí	o	no.	Éste	va	
aparejado con el principio metafórico, porque el nudo que se desata o se aprie-
ta alude a un ámbito de la realidad social: la caza por medio de trampas.

1 “Nahualli, tlapouhqui, tlapohuani, mecatlapouhqui (FC, X: 39); tlapouhquê, atlan teittani, tlaol cha-
yau h quê, mecatlapouhquê” (FC, I: 70).
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La adivinación por medio de los granos

Más que un procedimiento adivinatorio, la lectura de los granos constituye 
una familia de prácticas que, con sus respectivas variantes, no sólo está pre-
sente entre los mexicas y los mayas sino también en numerosas poblaciones 
indígenas, desde la época prehispánica hasta nuestros días. Las distintas re-
presentaciones de la pareja primordial de los adivinos de los mexicas jamás 
omitían la lectura de los granos de maíz, a la que en la mayoría de los casos se 
entregaba la mujer, Oxomoco (Boone, 2007: 24-27). Tal escena tenía su equiva-
lente entre los mayas, en la persona de los adivinos Ixpiyacoc e Ixmucané del 
Popol Vuh.	Éstos	practicaban	la	adivinación	con	las	semillas	extremadamente	
tóxicas de Erythrina coralloides (Garza, 1990: 161, 184), un árbol conocido en 
español como pito o colorín, en maya quiché como tzite y en náhuatl como 
tzompan tli.	Este	último	término	significa	“hilera	de	cráneos”	y	designaba	tam-
bién	la	empalizada	en	la	que	los	mexicas	ensartaban	las	cabezas	de	los	sacrifi-
cados, lo cual demuestra las connotaciones sagradas de esta planta. Durante 
el siglo xviii, además del maíz los indios de Oaxaca usaban habillas silvestres 
cuya determinación botánica es desconocida, así como palillos o palitos (Alci-
na Franch, 1993: 79).

Entre los mexicas, los granos de la adivinación eran siempre semillas de 
maíz.	Dos	verbos	significan	“esparcir,	dispersar	en	el	suelo”	y	designan	el	
hecho de lanzar granos: tepehua y chayahua. De este último se deriva el nombre 
del adivino que lanza el maíz: tlaolchayauhqui. El maíz que se lanzaba era se-
leccionado entre las variedades de grano grande y largo, llamadas centli caca-
huatl o cacahuacentli, es decir, “mazorca cacao”.2 

Las variantes conciernen, por tanto, al tipo de granos utilizados —maíz de 
un solo color o de varios, maíz mezclado con semillas rojas de colorín, semillas 
de colorín únicamente, colorín mezclado con cristales— y a su número. Ante 
todo, lanzar granos sobre una manta permitía obtener un gran número de 

2 Localicé un documento del siglo xvii en el que una mujer indígena se queja ante el sacerdote 
porque había sido denunciada injustamente por practicar la brujería: “Nechtlentlapiquia quil-
mach onictepehuato itzintla amaquahuitl xentiacacahuatl”,	lo	que	significa“Soy	víctima	de	falso	
testimonio, se dice que vine a esparcir granos de maíz bajo el árbol de amate” (Dehouve, 1994: 
196-197). El verbo tepehua	se	refiere	al	hecho	de	lanzar	granos	adivinatorios;	éstos,	llamados	
aquí xen tia ca cahuatl (término derivado de centli cacahuatl), pertenecen a la variedad de grandes 
granos blancos, que los botánicos designan bajo el nombre cacahuacentli, cuya determinación 
botánica ha sido establecida por Benz (1997: 16-23).
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configu	raciones	que	se	leían	gracias	a	la	aplicación,	no	solamente	del	principio	
binario	sino	también	del	principio	figurativo	y	calendárico.

Lanzando los granos

A principios del siglo xvii, en el México central, Ruiz de Alarcón hizo una 
hermosa descripción de la manera como se lanzaban los granos (RA: 193). Esta 
operación	apuntaba	a	dar	una	respuesta	afirmativa	o	negativa	a	cualquier	pre-
gunta: ¿quién robó un animal?, ¿adónde fue la persona desaparecida?, ¿cuál es 
la causa de una enfermedad?, y ¿debe curarse de una manera o de otra?

El adivino elige una hermosa mazorca, de la cual separa un número impar 
de granos. En el primer ejemplo (véase la ilustración 8.1a), toma en la mano 19 
granos; sobre una manta blanca exenta de pliegues, coloca cuatro a la derecha, 
cuatro a la izquierda, cuatro en medio y conserva siete. A continuación pasa la 
mano que contiene los siete granos a gran velocidad alrededor de la manta y 
de los granos posicionados, los avienta varias veces al aire, y luego pronuncia 
una plegaria y los lanza sobre la manta. Si los granos caen cara arriba, la res-
puesta es positiva; si caen cara abajo, es negativa. En el segundo ejemplo (véa-
se la ilustración 8.1b), el adivino toma un total de 25 granos, coloca cuatro de 
ellos en las esquinas del cuadrilátero, y lanza los nueve restantes. En el tercero 
(véase la ilustración 8.1c), los granos son 39: cuatro paquetes de siete se colocan 
en las cuatro esquinas, dos en el centro y la adivinación se lleva a cabo con los 
nueve  restantes.

ILUSTRACIÓN 8.1
Configuración	usada	por	el	adivino	para	lanzar	granos	de	maíz

a b c

4

7

44

9

44

44

2

9

77

77

Fuente: Dehouve, según RA: 193.
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Como se advierte, este sistema combina el principio binario (con respuesta  
de	sí	o	no)	con	el	principio	figurativo,	el	cual	se	actualiza	en	la	manera	en	la	
que los granos caen al suelo: cara arriba o cara abajo. Los números que confor-
man el decorado se eligen probablemente de tal modo que su simbolismo esté 
en consonancia con el tipo de pregunta planteado. Cabe observar que la adi-
vinación se sustenta en un conjunto impar de granos; si bien Ruiz de Alarcón 
no brinda detalles acerca del motivo al que obedece tal obligación, se verá que 
esta última es frecuente.

El Códice Magliabechiano (78r), realizado poco después de la conquista, 
presenta una escena en la cual se lanzan los granos. En la manta reposan cua-
tro granos de maíz, uno en cada esquina del cuadrilátero; los granos lanzados 
son 13; algunos son de color amarillo, los demás de color negro. Según la in-
terpretación	de	Nuttall	(1903),	los	granos	fueron	ennegrecidos	en	una	de	sus	
caras. De acuerdo con otros autores, los granos amarillos son de maíz y los 
negros de frijol (Boone, 2007: 27).

La	interpretación	de	Nuttall	se	ve	corroborada	por	prácticas	observadas	
en Oaxaca. A principios del siglo xviii, un especialista usaba 13 granos de 
maíz, que representaban a los 13 dioses zapotecos, correspondientes a las di-
vinidades de los 13 números del calendario adivinatorio mexica:

Para saber si una mujer preñada ha de parir la criatura viva o muerta, echando 
suertes, si los trece maíces quedan todos parejos con el rostro abajo, pronostica que 
ha de morir la criatura y así sucede siempre, y asimismo cuando los maíces nueve 
de ellos van el rostro arriba y cuatro abajo pronostica enfermedades y muertes y 
malos	sucesos	y	entonces	dice	que	cayó	la	suerte	en	el	dios	del	infierno	y	que	lo	
aplaquen	con	sacrificios.	(Alcina	Franch,	1993:	78)

Parsons (1936: 306-310) describió a mediados del siglo XX un método bi-
nario similar, procedente de la región zapoteca de Oaxaca. Los adivinos tiznan 
una de las caras de los granos de maíz blanco o amarillo. Hacen una pregunta 
cuya respuesta se deriva del número de granos que cayeron con la cara tizna-
da hacia arriba. Así, el adivino pregunta, “¿Volverá a casarse?”, y lanza los 
granos cuatro veces sobre una manta. La respuesta es positiva si, en su mayoría , 
los granos muestran su lado negro. El ennegrecimiento pudo haberse practi-
cado en todos los casos examinados anteriormente, ya que todos obtienen un 
pronóstico del número de granos que cayeron cara arriba, pudiendo el término  
“cara” aplicarse al lado ennegrecido.
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De acuerdo con las observaciones de Parsons, el número de granos que 
lanzan los zapotecos es muy variable: desde 4 hasta 14 o 22. La cantidad de 
granos es número par debido a la gestualidad que precede a su lanzamiento  e 
implica colocar la mitad en la mano derecha y la otra en la mano izquierda de 
la persona que solicita la consulta, operación en la que se reconocerá una téc-
nica	encaminada	a	identificar	al	paciente	con	los	granos.

La	tirada	de	los	granos	se	basa	exclusivamente	en	el	principio	figurativo	
cuando	los	adivinos	interpretan	las	configuraciones	obtenidas	para	recabar	
indicaciones mucho más ricas. Tal es el caso de los nahuas del norte del estado 
de Veracruz, quienes lanzan 14 granos entre dos hileras de monedas (Sands-
trom,	1991).	Tres	granos	que	caen	unos	al	lado	de	otros	significan	que	la	enfer-
medad fue enviada por el fuego; seis granos en forma de círculo indican que 
la afección fue causada por el manantial; tres granos que cayeron al lado de una 
moneda	significan	que	la	enfermedad	fue	enviada	por	un	brujo.	En	este	caso,	
sólo	interviene	el	principio	figurativo	basado	en	semejanzas	y	connotaciones	
metafóricas. Aquí, el simbolismo de los números mencionados —que desarro-
llaré mejor en el capítulo 9— se basa principalmente en el número tres, cifra 
del fuego y, por extensión, de los brujos cuyos sortilegios recurren al fuego.

Seleccionando los granos

En otras poblaciones contemporáneas, los granos no son lanzados sino depo-
sitados en el piso y seleccionados para formar montones.

Este	método	fue	observado	entre	los	tlapanecos	de	Tlacoapa	(Oettinger,	
1979: 229-231). El adivino recurre a la selección de los granos para obtener una 
respuesta de sí o no. Dispone en el suelo un montón de 60 granos y lo divide 
en	dos	con	el	filo	de	la	mano	derecha.	A	continuación	cuenta	de	dos	en	dos	los	
granos de cada montón. Si el número de granos contenidos en cada uno de 
ellos es par, la respuesta es negativa; si es impar —es decir, si queda un grano 
en cada uno de ellos—, es positiva. La operación se realiza cuatro veces y el 
adivino interpreta la totalidad de las respuestas. También puede dividir el mon-
tón inicial en cuatro partes. La respuesta es proporcionada por el número 
impar, en consonancia con el simbolismo positivo que la adivinación suele 
atribuir a lo impar.

De acuerdo con la observación que hizo Van der Loo (1987: 177-178) de un 
ritual terapéutico realizado por los tlapanecos de Malinaltepec, la misma 
opera	ción	se	presta	para	una	lectura	figurativa	basada	en	la	interpretación	
simbólica de los números; por consiguiente, permite al adivino obtener datos 
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más	diversificados	que	una	simple	respuesta	afirmativa	o	negativa.	El	espe-
cialista divide el montón de 60 granos de maíz en dos partes; no utiliza la 
primera y centra su atención en la segunda, de la cual extrae granos por grupos 
de cuatro hasta que sólo quede un último conjunto de semillas. Si éste se 
compo ne de cuatro granos, la enfermedad está en la casa; si consta de tres 
granos, la enfermedad proviene del exterior; si restan dos granos, dos personas 
perjudican al enfermo; si queda un solo grano, la persona culpable de haber 
enviado la enfermedad es aquella de quien se sospecha. Tales interpretaciones 
se	refieren	a	un	simbolismo	de	los	números	que	es	fácil	de	reconstruir:	el	cuatro		
designa la casa, porque ésta es una réplica del cosmograma; el tres se opone al 
cuatro	y	alude,	por	tanto,	al	exterior	de	la	casa;	el	dos	y	el	uno	se	refieren	al	nú-
mero de personas que supuestamente causan daño al enfermo.

Es preciso acudir al área maya para encontrar la selección de los granos 
asociada al principio calendárico (Tedlock, 1982: 160-171). Entre los quichés de 
Momostenango, Guatemala, los adivinos poseen bolsas para adivinación que 
contienen 100 semillas rojas de colorín y cierto número de diminutos cristales 
de roca. El especialista vacía su bolsa en el suelo y con la mano derecha o iz-
quierda toma rápidamente el mayor número posible de semillas que deposita 
delante de sí. Del montón así formado extrae pequeños grupos de cuatro gra-
nos (a veces mezclados con cristales) que coloca en forma de hileras, de izquier-
da	a	derecha.	Cuando	llega	al	final	del	montón,	los	últimos	granos	deben	
disponerse en conjuntos de uno o dos, mas no de tres. Una vez concluidas  las 
hileras, el adivino empieza por atribuir a cada grupo de cuatro granos el nom-
bre de un día del calendario de origen prehispánico. El caso que describe Ted-
lock comienza con 1 Quej, día en que se celebra la ceremonia. Prosigue, de  
izquierda a derecha, con 2 K’anil, 3 Toj, y así sucesivamente, hasta llegar al 
último grupo, y luego continúa enumerando los días, volviendo a empezar 
con el primer grupo (véase la ilustración 8.2).

La	lectura	comienza	con	una	pregunta	que	se	refiere,	por	ejemplo,	al	futuro		
matrimonio de un joven. El adivino se dirige a cada grupo de semillas, llamán-
dolo con el nombre de un día del calendario; cuando, de paso, siente “que su 
sangre le habla en el cuerpo”, obtiene un dato relacionado con el simbolismo 
atribuido al día en cuestión. Por ejemplo, 4 Ak’abal se considera un día favo-
rable para pedir la mano de una joven. Si el adivino siente que su sangre le 
habla al pasar sobre este día, es indicio de un pronóstico favorable. Toda con-
sulta implica que la operación se repita cuatro veces, con montones distintos.

Esta forma de adivinación es muy compleja; se basa, por una parte, en 
información proporcionada por el cuerpo, como un estremecimiento de los 
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músculos o el salto de la sangre en las venas, que experimenta el adivino. El 
lenguaje de la sangre es ampliamente conocido en Mesoamérica; sin embargo, 
es	en	el	área	maya	donde	se	usa	de	manera	sistemática	con	fines	de	adivinación	.	
Por otra parte, la técnica utiliza, como en el caso de los tlapanecos, el recuento 
de los granos por grupos pares (aquí, por grupos de cuatro); pero en el caso 
descrito arriba, este procedimiento sirve para reconstruir una porción del ca-
lendario de 260 días. En la ilustración 8.2, el adivino enumera los 34 días que 
siguen a 1 Quej (fecha de la consulta), lo cual equivale a dos trecenas comple-
tas y una incompleta. Las respuestas se coligen del simbolismo de los días que 
fueron señalados por el lenguaje de la sangre.

Este	sistema	maya	no	constituye	tanto	una	práctica	adivinatoria	específica	
como la activación del calendario. Es una manera dinámica de utilizar el ciclo 
de 260 días. Esto da una idea de la complejidad de los procedimientos que 
podían seguirse en la época prehispánica al combinar estas técnicas con los 
numerosos	y	variados	influjos	de	los	dioses	regentes.	Semejante	procedimiento		
no sólo podía advertir sobre los obstáculos que ponían en riesgo determinada 
actividad, sino también señalar la fecha en la que era preciso celebrar una 
fiesta	o	salir	de	expedición,	según	como	se	hacía	hablar	el	simbolismo	de	los	días.

ILUSTRACIÓN 8.2
Una	configuración	de	granos	relacionada	con	el	calendario	adivinatorio

Fuente: Tedlock, 1982: 164.
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Depositando los granos en el agua

Algunos adivinos mexicas se dirigían a la divinidad del agua; se les llamaba 
“los que ven en el agua” (atlan teittani, FC, I:, 70) o “los que hacen el destino de 
las personas” (tetonaltia,	RA:	194).	Unos	se	conformaban	con	observar	el	refle-
jo del rostro del paciente en un tazón de agua; si aparecía con nitidez, los 
pronósticos	eran	buenos,	pero	eran	malos	si	el	reflejo	era	turbio.	Otros	arroja-
ban	granos	de	maíz	al	tazón	para	ver	si	flotaban	o	se	hundían.	Si	los	granos	
caían	al	fondo,	era	buena	señal:	significaba	que	la	divinidad	del	agua	estaba	
complacida.	En	cambio,	si	flotaban,	el	pronóstico	era	malo	o	la	respuesta	a	la	
pregunta, negativa (RA: 194).

En nuestros días, los adivinos huastecos acuden a este procedimiento para  
identificar	al	brujo	sospechoso	de	haber	causado	alguna	enfermedad.	El	es-
pecialista arroja granos de maíz rojo a un tazón de agua colocado frente al 
paciente; al mismo tiempo que los deja caer uno tras otro en el líquido, pronun-
cia el nombre de un enemigo del enfermo. El grano que sobrenada señala el 
nombre del brujo (Alcorn, 1984). Esta misma técnica puede recurrir a la goma 
de copal. En la Sierra Norte de Puebla es el polvo de copal el que se echa al 
agua para ver si sobrenada (Stresser-Péan, 2005: 180).

En todos los casos, la adivinación utiliza conjuntamente el principio bi-
nario	—respuesta	de	sí	o	no—	y	el	principio	figurativo	basado	en	la	metáfora	
de la aceptación del grano por la divinidad del agua cuando la semilla se 
hunde	o	su	rechazo	cuando	flota.

Una técnica moderna de apareamiento

En	el	contexto	contemporáneo	del	culto	a	Cristo	en	la	comunidad	maya	tzotzil	
de Zinacantán, Chiapas, una técnica adivinatoria obedece al principio del apa-
reamiento (Vogt, 1979: 182-183). El Señor de Esquipulas es una imagen católi-
ca venerada en una capilla ubicada en la cabecera municipal. Cuatro hombres 
—dos mayordomos reyes y dos mesoneros— se encargan, durante un periodo 
de un año y en forma alterna, de cuidar la imagen y adornar su capilla. Una 
vez por semana, el domingo, un mayordomo y un mesonero celebran un ritual 
adi vinatorio consistente en contar las monedas que conforman los tres collares 
de Cristo.

Estos	collares	—cada	uno	de	los	cuales	lleva	un	nombre	en	tzotzil—	cons-
tan, el primero de 137 monedas de 1 peso, 24 de 5 pesos y 1 de 30 pesos, lo cual 
suma un total de 287 pesos; el segundo, de 104 monedas de 1 peso, 12 de 5 
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pesos, 1 de 10 pesos y otra de 15 pesos, lo que da 189 pesos, y el tercero, de 19 
monedas de 1 peso, o sea, 19 pesos. En su conjunto, los tres collares equivalen 
a 495 pesos.

Los encargados del culto a Cristo conservan una bolsa que contiene 495 
granos de maíz, número equivalente al valor de las monedas en pesos. La 
adivinación consiste en contar el valor monetario al mismo tiempo que se 
cuentan los granos de maíz. El mayordomo rey jala hacia sí una moneda, 
anunciando su valor; simultáneamente, el mesonero desplaza igual número 
de	granos	de	maíz.	Si	al	final	de	la	operación	el	número	total	de	granos	de	maíz	
equivale al valor de las monedas se deduce que Cristo está complacido con el 
desempeño de sus dos asistentes; pero si excede el valor de las monedas —lo 
cual ocurre cuando se ha terminado de contar el montón de granos antes que 
las monedas— se colige que las monedas ganaron valor en relación con el re-
cuento anterior y que el Señor de Esquipulas se encuentra extremadamente 
satisfecho. En cambio, si después de terminado el recuento de las monedas 
quedan	granos	de	maíz	en	el	montón,	esto	significa	que	Cristo	está	desconten-
to, lo que da a conocer retirando monedas de los collares.

Esta técnica adivinatoria, que se repite cada semana, permite estimar el 
grado de satisfacción del santo patrono. Se basa en el apareamiento de los 
elementos de dos conjuntos. Si bien este apareamiento obedece al principio 
binario (un grano, una moneda), puede dar lugar a tres posibilidades: el nú-
mero de elementos del primer conjunto es igual al del segundo, es inferior o 
es superior.

La adivinación a través de la medición del brazo

Las medidas mexicas tomaban el cuerpo humano como patrón de referencia 
(véase el capítulo 6). De éstas, una de las más importantes era la “cuarta” (iz-
tetl), que corresponde a la distancia entre el pulgar y el meñique cuando los 
dedos están extendidos. Al parecer, la medición de las partes del cuerpo por 
medio de la “cuarta” dio lugar a una serie de prácticas poco conocidas: si bien 
no se señalan para la época prehispánica, Ruiz de Alarcón las menciona a 
principios del siglo xvii y hoy en día se encuentran vigentes en varias pobla-
ciones indígenas de México.

De acuerdo con Ruiz de Alarcón (RA: 188), la adivinación consistía en un 
gesto	realizado	por	el	adivino.	Éste	medía	su	antebrazo	izquierdo	con	ayuda	
de su mano derecha. Estirando los dedos al máximo, colocaba el meñique en 
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la extremidad del codo y el pulgar a lo largo de su antebrazo. A continuación, 
sin dejar de presionar con el dedo pulgar, giraba la mano de modo que el me-
ñique	estuviera	en	contacto	con	los	dedos	de	la	mano	izquierda.	Si	al	final	del	
gesto la punta de los dedos de la mano derecha entraba en contacto con los 
dedos de la mano izquierda, la respuesta era positiva; en caso contrario era 
negativa. La operación se repetía rápidamente y tantas veces como fuera ne-
cesario para obtener la respuesta a varias preguntas.

Este método, de tipo binario, funcionaba mediante apareamiento de la 
mano izquierda con la mano derecha: la unión de ambas manos cuando se 
juntaban los dedos señalaba una respuesta positiva, mientras que su desunión 
indicaba una respuesta negativa. Tal operación no carecía de referencias míti-
cas,	puesto	que	el	antebrazo	se	identificaba	con	el	árbol	cósmico	que	permite	
desplazarse entre los pisos verticales del universo, del cielo a la Tierra y al 
inframundo, como lo demuestra el hecho de que el adivino, subiendo y bajan-
do la mano a lo largo de su hueso, dijera: “es la escalera sagrada, la escalera 
del lugar de los muertos”.3

Esta forma de adivinación sigue en uso entre los tlapanecos, quienes la 
llaman en español “medición del hueso”. Sirve para adivinar la causa de las 
enfermedades, encontrar objetos robados o determinar la identidad del nahual 
de los niños, por ejemplo. Entre los tlapanecos de Acatepec (Dehouve, archivo 
cinematográfico	y	2014a)	el	sistema	es	de	tipo	binario,	como	en	la	descripción	
de	Ruiz	de	Alarcón.	Al	contrario,	entre	los	de	Tlacoapa	(Oettinger,	1979:	228-
229)	obedece	al	principio	figurativo.	El	comienzo	del	gesto	es	semejante	al	
anterior, pero cuando los dedos de la mano derecha se acercan a los de la 
mano izquierda, en lugar de buscar el contacto con éstos se deslizan en la pal-
ma	de	la	mano.	La	huella	de	los	dedos	hace	aparecer	figuras	en	la	palma,	las	
cuales son objeto de interpretación.

No hay evidencia de la existencia de esta práctica adivinatoria en tiempos 
prehispánicos. Sin embargo, no parece descabellado pensar que se deriva de 
una práctica guerrera, puesto que la mano y el antebrazo ocupaban un lugar 
destacado en los rituales de los combatientes mexicas, debido a su simbolismo 
como instrumentos de captura del guerrero enemigo; de ahí que los jóvenes 
se esforzaran por obtener el antebrazo de una mujer muerta en parto, la cual, 
como	se	sabe,	era	identificada	con	el	guerrero	caído	en	combate	—estos	puntos	
se desarrollarán en el capítulo 9—. Por otra parte, durante el ceremonial 

3 “Tochalchiuh-ecahuaz, tomictlan-ecahuaz” (RA: 188).
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consagrado al dios Omácatl —Dos Caña—, los devotos confeccionaban un 
hueso del antebrazo que supuestamente representaba a la divinidad (véase el 
capítulo 10). Además, el antebrazo era, al igual que la “cuarta”, una unidad de 
medida prehispánica (molicpitl).

Asimismo, ciertas poblaciones indígenas contemporáneas miden otras 
partes de su cuerpo con la mano. Tal es el caso de los triquis de Oaxaca:

¿Qué miden los hechiceros triques con la palma de la mano? A sí mismos. Aisla-
dos, sentados a la sombra, se concentran y empiezan a medir el antebrazo. Lo que 
falta y lo que sobra para llegar a la palma de la mano lo miden con los dedos, 
juntando índice, medio y anular. Miden y calculan, calculan y miden, continuan-
do con la medida del rostro, desde la frente hasta el mentón, luego levantan la 
cabeza del esternón, de aquí al xifoides, del xifoides al ombligo, y así por el estilo, 
siempre midiendo y calculando. (Tibón, 1984: 144)

Esta relación de los hombres con su propio cuerpo, concebido como ins-
trumento	de	medición	y	cálculo	que	sirve	para	develar	el	porvenir,	es	signifi-
cativa del lugar que ocupan los números y las medidas dentro de las socieda-
des mesoamericanas.

La adivinación mediante operaciones aritméticas

Para emitir pronósticos acerca del porvenir de una pareja, los adivinos acos-
tumbraban relacionar entre sí los días de nacimiento —signo y número— de 
los	futuros	esposos.	Una	de	sus	técnicas	consistía	en	sumar	el	coeficiente	nu-
mérico de cada uno de ellos. De acuerdo con la gramática zapoteca que Juan 
de Córdova redactó en el siglo XVI (1987: 216-217), si un varón nacido en Diez 
Serpiente quería desposar a una mujer nacida en Cuatro Hierba, el adivino 
debía concentrarse en el número 14. La primera operación consistía en dividir 
14 entre dos. Si la cuenta era redonda (14 ÷ 2 = 7), la pareja no tendría descen-
dencia. Pero si había un residuo, como en el caso de 7 divido entre 2 (7 ÷ 2 = 3 
+ 1), la pareja tendría un hijo. Posteriormente, este mismo número se dividía 
entre 3 (7 ÷ 3 = 2 + 1), entre 4 (7 ÷ 4 = 1 + 3) y entre 5 (7 ÷ 5 = 1 + 2); para cada una 
de estas operaciones, el residuo vaticinaba el nacimiento de más hijos. Como 
se advierte, esta técnica adivinatoria había puesto en evidencia la propiedad 
de los números primos, que no son divisibles por numeral alguno (excepto por 
uno	y	por	sí	mismos),	aunque	sin	identificarlos	por	medio	de	un	nombre	es-
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pecífico.	Por	tanto,	los	malos	pronósticos	se	obtenían	con	los	números	pares,	
los buenos con los números impares y los mejores mediante los números pri-
mos. Cabe destacar que los adivinos habían puesto en práctica el método usual 
de búsqueda aritmética de los números primos mediante divisiones sucesivas 
entre	dos,	tres,	cuatro	y	cinco	(otra	manera	de	identificar	los	números	primos	
en el calendario se describe en el capítulo 4).

Motolinía	(1903:	289)	refiere	una	costumbre	similar	que	se	practicaba	con	
el	fin	de	determinar	la	fecha	de	entronización	de	los	reyes:	era	preciso	que	la	
suma	del	coeficiente	numérico	del	día	de	nacimiento	del	rey	y	del	coeficiente	
del día de la ceremonia arrojara un número impar. Por consiguiente, si el rey 
había	nacido	un	día	par,	era	menester	elegir	para	la	fiesta	un	día	impar;	al	
contrario,	si	su	día	de	nacimiento	era	impar,	el	día	de	la	fiesta	debía	ser	par.

Juegos y calendario

Punto común entre la adivinación y el juego en Mesoamérica es el vínculo que 
ambos mantienen con el porvenir. En esta área cultural la adivinación nunca 
persiguió	el	fin	de	revelar	un	futuro	ya	escrito.	Muy	por	el	contrario,	provee	
los medios para actuar sobre el porvenir, transformarlo y modelarlo, porque 
pone	en	evidencia	los	riesgos	y	las	oportunidades,	los	influjos	y	las	divinidades	
que es preciso saber manipular. El juego brinda, de una manera todavía más 
dinámica, la posibilidad de intervenir en el futuro inmediato al designar a un 
vencedor y a un vencido. Además, la adivinación y el juego poseen procedi-
mientos comunes, en particular el uso del calendario. Cuando el ciclo de los 
260	días	provee	el	marco	para	el	encuentro	conflictivo	entre	dos	grupos	de	
jugadores, tiene consecuencias aún más inmediatas que en una consulta adi-
vinatoria.

El patolli

El patolli era un juego similar al ludo	practicado	en	Europa.	Retomando	la	defi-
nición de Crump (1995: 220) a propósito del patol —que se juega en el suroeste 
de los Estados Unidos y cuyo nombre proviene del náhuatl del México cen-
tral—, se trata de una carrera en una pista circular, donde cada jugador tiene 
su propio punto de partida y puede ser capturado. Un jugador se desplaza por 
las	casillas	lanzando	una	especie	de	dados	en	los	cuales	figura	un	valor.
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La palabra patolli designa los grandes frijoles que hacen las veces de dados. 
De acuerdo con la descripción clásica de Durán (2002, II: 204-205), el juego se 
practicaba sobre una estera; de una esquina a la otra de ésta se encontraba 
pintada,	con	caucho	líquido,	una	cruz	de	gran	tamaño	en	cuya	superficie	esta-
ban	grabadas	rayas	que	delimitaban	casillas.	Las	fichas	eran	12	diminutos	
guijarros, seis rojos y seis azules, distribuidos entre los distintos jugadores. 
Unos cinco o diez frijoles negros eran los dados, cada uno de los cuales llevaba 
cierto	número	de	agujeros	blancos,	y	los	jugadores	desplazaban	sus	fichas	(los	
guijarros) de acuerdo con el número marcado en el frijol que acababan de 
lanzar.	Los	jugadores	avanzaban	su	ficha	una	sola	casilla	si	habían	obtenido	
uno, dos casillas para dos, tres casillas para tres, cuatro casillas para cuatro; 
pero un cinco valía 10 y un diez valía 20. Al avanzar de casilla en casilla, el ju-
gador	se	apoderaba	de	las	fichas	de	su	contrincante,	de	manera	que	el	juego	
designaba a un vencedor y a un vencido.

Los jugadores apostaban sus pertenencias: piedras preciosas, esclavos, 
mantas, taparrabos, casas, joyas, tierras, milpas, trojes, magueyales, y termi-
naban jugando su propia persona; si no podían obtener su libertad, conserva-
ban la calidad de esclavos (Durán, op. cit.: 260).

La expresión “jugar patolli”	poseía	un	significado	funesto	y	evocaba	la	
guerra, el cautiverio y la muerte:

¡Oh vosotros amigos!
Vosotros, águilas y tigres,
¡En verdad es aquí
como un juego de patolli!
[…]
Todos hemos de jugar patolli:
tenemos que ir al lugar del misterio [la muerte].

Así cantaban los guerreros (León-Portilla, 1987: 185). “Seamos conducidos 
al tlachtli, seamos sorteados en el juego patolli”, exclamaba un vencido (Chi-
malpain, 1982: 59-60). Asimismo, en una oración de conjuro para cazar, reco-
lectada a principios del siglo xvii, un nahua evocaba la captura del venado en 
los	términos	siguientes:	“Las	flores	están	aquí,	se	jugó	patolli, fue atrapado”.4

4 “Ca in xochitl can câ, ca opatoloc, ho, ho, tlamaloc” (Dehouve, 2010b: 311).
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El Dios del juego de patolli se llamaba Macuilxóchitl, Cinco Flor, y poseía 
una connotación guerrera. En su honor, los frijoles que servían como dados 
eran cinco (o diez, debido a que la multiplicación de 5 por 2 no altera el valor 
simbólico del cinco); estos elementos serán objeto de más amplias explicacio-
nes en el capítulo 9.

El patolli es de gran antigüedad en Mesoamérica; se encuentra tanto en 
Teotihuacan como entre los mayas clásicos y en Tula. De ahí que su forma haya 
sufrido	variaciones	que	han	sido	clasificadas	de	acuerdo	con	distintos	tipos	
entre los cuales se distinguen, a grandes rasgos, cuadriláteros y cruces (Swezey 
y	Bittman,	1983;	véase,	también	Gallegos	Gómora,	1994).	Sin	embargo	,	para	el	
propósito de este libro es de particular interés observar que el patolli represen-
taba a menudo un calendario. Uno de los tipos más comunes es un rectángulo 
de 57 casillas, en el cual cada jugador debía recorrer 52 casillas, mientras que 
las cinco restantes evocaban al dios Cinco Flor. Ahora bien, el siglo mexicano 
constaba de 52 años y los calendarios solar, adivinatorio y venusiano coincidían 
al cabo de 104 años —lo cual corresponde, precisamente, al número de casillas 
que deben recorrer los dos contrincantes en el juego del patolli—.

En toda Mesoamérica se han encontrado cruces punteadas asociadas con 
la tradición de la gran urbe teotihuacana que dominó el México central entre 
200 y 600 d.C. Estas cruces con frecuencia constan de 260 puntos, al igual que 
los días del tonalpohualli, y ciertos investigadores han sugerido que fungían 
como juegos calendáricos, lo mismo que el patolli (Aveni, 2005: 444-450). Esta 
hipótesis se ve reforzada por el hecho de que los tableros de patolli (ya fueran 
en forma de cuadrilátero, círculo o cruz) constituían un cosmograma —una 
figura	que,	como	se	vio	en	el	capítulo	5,	evocaba	el	universo	y	el	espacio-tiem-
po—. En otros términos, cuando los jugadores de patolli	desplazaban	sus	fichas	
dentro de ciclos calendáricos hacían un uso dinámico del calendario, similar 
al que practican los adivinos quichés.

El sorteo de las cañuelas

Mientras que Macuilxóchitl era el patrono del patolli, existían otros juegos 
colocados bajo la regencia del Dios del pulque llamado Dos Conejo, Ome 
Tochtli  (Durán, II: 207). En éstos se usaban, a modo de dados, cañuelas con una 
perforación central. Durán los describe en los términos siguientes:
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Había otro juego que era que hacían encima de un encalado unos oyos pequeñitos 
a manera de fortuna y el uno tomaba diez piedras y el otro seiz y el uno ponía sus 
piedras por la una acera y el otro por la otra en contrarias partes y con una cañue-
las hendidas por medio daban en el suelo y saltaban en alto y tantas cuantas ca-
ñuelas caían lo güeco hacia arriba tantas casas adelantaba sus piedras y así seguían 
el uno al otro y cuantas chinas le alcanzaba se las iba quitando hasta dejalle sin 
ninguna. (Durán, II, 22: 203-204; ortografía original)

Este juego, que Durán describe con menor detalle que el patolli, al parecer 
obedecía	al	mismo	modelo:	los	jugadores	avanzaban	sus	fichas	en	una	pista	
circular, pero en este caso se usaban cañuelas en lugar de dados. El cronista no 
proporciona detalle alguno acerca de la forma del tablero ni del número de 
casillas del que constaba.

Como quiera que haya sido, el juego de cañuelas arroja luz sobre un ritual 
que hasta ahora no se ha comprendido adecuadamente y que se celebraba 
cada 260 días en el templo de Dos Conejo, fecha de nacimiento de la divinidad 
del pulque. En esta ocasión, el sacerdote de Patécatl, dios principal del pulque, 
reunía	a	los	400	conejos,	es	decir,	a	los	sacerdotes	que	personificaban	a	los	 
innumerables dioses de la embriaguez. En el centro de la habitación colocaba 
el “tazón del conejo”o tochtecomatl, que contenía una especie de pulque muy 
embriagante, el “pulque de cinco o pulque divino”. En este tazón esparcía 260 
cañuelas;5 sólo una de ellas tenía una perforación. A continuación, los 400 co-
nejos bailaban en círculo en torno al tazón, antes de acercarse al montón de 
cañuelas. Cada uno de ellos trataba de descubrir la única cañuela perforada. 
Sólo el que acertaba podía beber el pulque y embriagarse.

Este ritual ha suscitado más confusión que esclarecimiento. Así, ciertos 
investigadores han traducido erróneamente el término náhuatl correspondiente  
a 260: matlacpohualli omey, literalmente 10 × 20 y 3, el cual debe comprenderse 
como 10 × 20 y 3 × 20, en virtud de una regla gramatical que se expondrá en el 
capítulo 11. Siguiendo el ejemplo del traductor de Sahagún, quien en el siglo 
XVI tradujera el término como 203, algunos imaginaron la existencia de un 
numeral	específico	para	denominar	el	pulque,	que	sería	el	203.	En	el	apéndice	
del tomo II (HG)	donde	figura	dicha	descripción,	esta	mala	traducción	apa	rece	
de	manera		reiterada,	a	propósito	de	todas	las	fiestas	pertenecientes	al	calen-
dario de 260 días.

5 “In piaztli acatl uncan conmana in teuoctli opan” (León-Portilla, 1958: 88-89). La ceremonia tam-
bién es objeto de una descripción más breve en HG, II, apéndice 4: 169.
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En términos generales, los investigadores relacionan el tazón del conejo 
con la embriaguez ritual (Garza, 1990: 106), mas no con el juego. En mi opinión, 
este ritual estaba dedicado precisamente a Dos Conejo como Dios del pulque 
y del juego. Durán explica claramente que Macuilxóchitl era el patrono del 
juego de dados, pero que Dos Conejo era el de los demás juegos. Por consi-
guiente, el dios de la embriaguez “era el ídolo mesmo que el de los jugadores. 
Y cuando jugaban ponían un cantarillo de su vino junto al juego” (Durán, II: 
207; ortografía original). La presencia de la cañuela perforada en el juego y el 
ritual evidencia claramente la función de Dos Conejo. En el juego, las cañuelas 
perforadas desempeñan un papel clave, pues fungen como dados; en el ritual, 
asocian la embriaguez con el azar, ya que el conejo elegido para beber el pulque 
es aquel que encuentra la cañuela perforada. El calendario de 260 días también 
sirve como denominador común para el juego y el ritual, porque 260 es el 
número de cañuelas entre las cuales el sacerdote-conejo descubre la que está 
perforada, lo que sugiere que este número aludía al ciclo calendárico relacio-
nado con los juegos del tipo del patolli.6

El futuro, el número y el azar

Con	el	fin	de	exponer	el	conjunto	de	las	actividades	inventadas	en	torno	a	la	
relación fundamental entre el número y el porvenir, he evocado distintos pro-
cedimientos adivinatorios, así como los juegos. A pesar de su heterogeneidad 
y diversidad, este conjunto presenta una unidad que intentaré resumir con 
ayuda de algunas de sus características.

La obsesión por el número

En Mesoamérica, el número aparece como una manera ideal de controlar la 
realidad y conjurar el peligro, como se desprende, en primera instancia, del 
hecho de que la pregunta planteada en las prácticas adivinatorias reclamara 

6 Cabe observar que el atavío de los dos dioses del juego evoca el desollamiento. Cinco Flor se 
representa con el cuerpo rojo como el de un desollado (HG, I, 14: 42), mientras que Dos Conejo 
lleva una piel humana en la parte superior del cuerpo (Durán, 2002, II: lám. 34). Aunque no 
puedo explicarlo por lo pronto, este hecho refuerza la hipótesis de una relación entre el juego 
y la guerra.
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con frecuencia una respuesta numérica; como se ha visto, tal era el caso de las 
preguntas acerca de la fecha en la cual era preciso comenzar una actividad o 
celebrar	una	fiesta,	prácticas	muy	comunes	en	el	México	antiguo	cuando	se	
salía de viaje y se organizaban convites, y en nuestros días cuando se trata de 
pedir la mano de una joven, llevar a cabo faenas agrícolas y ceremonias. Ciertas  
preguntas	se	refieren	al	número	de	objetos	rituales	que	es	necesario	preparar,	
como	ocurre	entre	los	tlapanecos	de	Tlacoapa	que	estudió	Oettinger	(1979).	
Asimismo,	las	ceremonias	con	fines	terapéuticos	giran	en	torno	a	los	números,	
por ejemplo, cuando el adivino de Zinacantán pregunta cuántas partes del 
alma (chulel) perdió el enfermo (Vogt, 1980).

En un nivel más fundamental, la simple existencia de una actividad de 
cálculo o de medición parece dar pie a prácticas de adivinación. Ejemplo em-
blemático de ello es el calendario; sin embargo, es más sorprendente observar 
que aquellas mediciones que, como se vio en el capítulo 6, toman ciertas partes 
del cuerpo como patrón de referencia, hayan dado lugar a procedimientos 
altamente apreciados.

Las técnicas corporales

En términos generales, las prácticas adivinatorias se basan en técnicas corpora-
les. En primera instancia cabe subrayar la importancia de ciertos gestos comu-
nes a la adivinación y a los juegos. El tirar —granos o cañuelas al piso o al 
agua— es fundamental, tanto en la adivinación como en los juegos del patolli 
y del conejo. Esparcir y seleccionar es un gesto alterno al lanzamiento que se 
usa en las mismas circunstancias. Anudar y desanudar concierne a la adivina-
ción por medio de cordeles, mientras que medir el cuerpo con la palma de la 
mano	constituye	una	práctica	específica.	Entre	todos	estos	gestos	cabe	subrayar		
la importancia de la mano, que dio lugar al simbolismo propio del numeral 
cinco, el cual se abordará en el capítulo 9.

Además, existe un auténtico lenguaje del cuerpo que se expresa sin que el 
adivino sea consciente de ello. Esto ocurre cuando se mide el antebrazo. Podría 
pensarse que la repetición del mismo gesto, siendo que la palma y el antebrazo  
no han cambiado de longitud, siempre debería arrojar el mismo resultado. Sin 
embargo, no ocurre así debido a que el cuerpo se expresa y responde una 
pregunta, según lo explican los adivinos. Asimismo, la sangre habla para los 
especialistas quichés, quienes se entrenan para sentir ciertos estremecimientos 
en su cuerpo como bruscas iluminaciones (Tedlock, 1982: 132-150).
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Los principios

Los	principios	binario,	figurativo	y	calendárico	pueden	aplicarse	a	todas	las	
técnicas, tanto a las corporales como a las demás. Así, la interpretación de los 
libros calendáricos se sustenta, por supuesto, en el calendario, pero también 
puede recurrir al principio binario; por ejemplo, cuando el adivino suma los 
coeficientes	numéricos	de	la	fecha	de	nacimiento	de	los	novios.	El	lanzamiento		
y la selección de granos pueden obedecer al principio binario —respuesta de 
sí	o	no,	par	e	impar—,	figurativo	—dependiendo	de	la	configuración	obteni-
da—, e incluso calendárico en el caso de los quichés de Guatemala. La me-
dición del antebrazo se basa en el principio binario entre los tlapanecos de 
Acatepec,	y	el	figurativo	entre	los	de	Tlacoapa.	El	cruce	de	las	técnicas	y	los	
principios origina la gran variedad de técnicas que pueden observarse.

El azar

Las	influencias	divinas	sobre	el	calendario,	tal	como	se	encuentran	consig-
nadas en los libros adivinatorios, conforman un sistema coherente y cerrado 
—cerrado, mas no estático, como lo han subrayado varios investigadores, de-
bido a que se basa en la actividad interpretativa del adivino y la interacción 
entre este último y el paciente—. Sin embargo, la lectura de los pronósticos 
calendáricos	no	concede	lugar	alguno	al	azar,	y	la	única	dificultad	en	la	inter-
pretación	radica	en	la	manera	de	articular	entre	sí	las	múltiples	influencias	que	
se ejercen sobre determinada fecha.

Por el contrario, los demás procedimientos adivinatorios presentan la ven-
taja de hacer intervenir lo aleatorio. El ejemplo más contundente es la selección 
de	granos	que	practican	los	quichés	con	el	fin	de	reconstruir,	en	el	piso	y	por	
medio de semillas rojas, una porción del calendario de 260 días. El azar inter-
viene en el momento preciso en que el adivino toma el puñado de granos que 
servirá de base para la división en pequeños conjuntos de cuatro. A este gesto 
se	debe	que	la	configuración	obtenida	sea	diferente	en	cada	nueva	operación.	
Esto sugiere que, paralelamente a la lectura de los libros, los adivinos prehis-
pánicos usaban este tipo de procedimientos que presentaban la ventaja de 
permitir una lectura más dinámica del calendario, puesto que hacían interve-
nir el azar. Otra manera dinámica de utilizar el calendario eran los juegos de 
patolli, ya que éstos representaban los días en forma de casillas en las que los 
jugadores	se	desplazaban	por	medio	de	fichas.	Asimismo,	la	adivinación	con	
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ayuda del cordel apuntaba quizá a representar en forma de nudos ciertas fe-
chas claves, que el adivino se esforzaba posteriormente por desanudar. 

Incluso cuando se sustentan en un principio no calendárico sino binario o 
figurativo,	las	distintas	formas	de	adivinación	por	medio	de	granos	recurren	a	
lo aleatorio. En los sistemas de selección de granos, el azar interviene en el mo-
mento en que se conforman montones; por ejemplo, cuando el adivino tlapa-
neco, de manera aleatoria, divide en dos un montón de 60 granos. En los siste-
mas de lanzamiento, es el hecho de arrojar granos o cañuelas el que produce lo 
aleatorio, tanto en la adivinación como en los juegos del patolli y del conejo.

Las técnicas corporales no recurren a lo aleatorio propiamente dicho. Sin 
embargo, la repetición de un mismo gesto produce resultados siempre dife-
rentes, como ocurre con la medición del antebrazo. Esto se debe a que, para 
los indígenas, el cuerpo se expresa y brinda indicaciones acerca del futuro; en 
cambio, para los evangelizadores que observaban estas técnicas la medición 
hacía intervenir la buena voluntad del adivino: “Siendo tan falible la medida, 
porque consiste en la voluntad de el que mide el echar mas, o menos numeros 
de palmos, mas largos, o mas cortos”. Asimismo, cuando el adivino lanza los 
granos de maíz “todo […] es de su alvedrio, tirandolos rezio, o quedo” (Serna, 
1892: 401 y 405; ortografía original).

El	mismo	tipo	de	asombro	se	manifiesta	bajo	la	pluma	del	etnólogo,	ante	
la técnica de apareamiento de las monedas y los granos de maíz en Zinacantán. 
Debido	a	que	es	fijo	tanto	el	número	de	monedas	como	el	de	granos,	cabría	
esperar que la operación arrojara siempre el mismo resultado; pero tal no es el 
caso, pues existen tres posibilidades: el apareamiento, el exceso de monedas y 
el exceso de granos.

Después de observar muchas veces esta cuenta ritual, aún no estamos seguros de 
por qué varía el resultado. Hay dos posibilidades: que los participantes en el ritual 
están tan intoxicados que los errores son inevitables; que errores inconscientes 
reflejan	la	visión	de	los	funcionarios	de	su	propia	actuación	desde	el	último	re-
cuento. (Vogt, 1979: 183)

Más allá de estos intentos de explicación cabe pensar que en esta área 
cultural la adivinación y el número han estado asociados de manera tan estre-
cha y desde hace tanto tiempo, que el proceso de recuento encierra en sí mismo 
una propiedad adivinatoria. 
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Los números

El examen de los distintos procedimientos numéricos permite distinguir cier-
tos tipos de números. Se nota, ante todo, la presencia recurrente del cuatro 
geométrico	o	aritmético,	que	remite	a	la	figura	del	cosmograma	(véase	el	capí-
tulo 5). Así, los esquemas adivinatorios observados por Ruiz de Alarcón dibu-
jan un cuadrilátero. En numerosos casos, el adivino debe repetir cuatro veces 
la misma operación de lanzamiento. Los montones de granos a menudo suelen 
dividirse en cuatro partes y los quichés fraccionan un puñado de semillas en 
pequeños grupos de cuatro.

La subdivisión en dos partes también aparece de manera recurrente, sobre 
todo durante los episodios de preparación del lanzamiento de granos. Así, los 
adivinos zapotecos dividen el puñado de granos destinado a la consulta en 
dos montones que colocan en cada una de las manos del paciente. Entre los 
tlapanecos, un montón se divide previamente en dos partes para permitir el 
conteo de una de ellas.

La oposición entre números pares e impares constituye el procedimiento 
más usual para la adivinación. Los métodos de apareamiento dan preferencia 
a los números pares; ejemplo particularmente ilustrativo de ello es el recuento 
de granos apareados al valor de las monedas en las actuales cofradías de Zi-
nacantán. Asimismo, es el apareamiento, esta vez de los dedos de las dos ma-
nos, el que está en la base de la adivinación por medio de la “medición del 
hueso”,	como	lo	refiere	Ruiz	de	Alarcón	y	como	ocurre	también	entre	los	ac-
tuales tlapanecos.

Sin embargo, en la mayoría de los casos es el número impar el que brinda 
la respuesta positiva. El número de granos usados en la adivinación es impar, 
de acuerdo con Ruiz de Alarcón (7 y 9) y Alcina Franch (13). De acuerdo con 
Motolinía, los adivinos prehispánicos elegían un día con un numeral impar 
para	celebrar	las	fiestas	de	la	realeza.	Los	tlapanecos	que	dividen	un	montón	
de 60 granos en dos partes, obtienen una respuesta positiva a su pregunta si el 
montón considerado consta de un número impar de granos. Finalmente, los 
juegos aritméticos de suma y división que usaban los zapotecos prehispánicos 
para determinar el número de hijos que procrearía una pareja privilegiaban a 
todas	luces	los	números	impares.	Las	operaciones	con	fines	adivinatorios	con-
dujeron incluso al descubrimiento de los números primos por los adivinos 
prehispánicos.
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Los pueblos mesoamericanos desarrollaron numerosos procedimientos des-
ti nados a actuar sobre el futuro. Algunos usaban el calendario de 260 días, 
mientras que otros recurrían a diversas operaciones numéricas, tales como el 
recuento, la división, el apareamiento, sacando partido de las propiedades de 
los números pares e impares, así como de los números primos. Estos pro  ce di-
mien  tos a menudo se encontraban íntimamente relacionados con la interpreta-
ción metafórica de las formas plásticas que surgían, por ejemplo, del agrupa-
miento de los granos de maíz y sus colores; a modo de complemento y con 
el	fin	de	lograr	una	mejor	interpretación	de	estas	figuras,	los	pueblos	prehispá-
nicos recurrieron al simbolismo de los números pequeños: el dos del juego 
del conejo, el cinco del patolli, el tres que señala la intervención del fuego en 
una enfermedad cuando se sortean granos de maíz… Este simbo lismo, de s-
arro  llado  particularmente en los rituales, se abordará en el capítulo siguien te.
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9. Los simbolismos numéricos

No	deben	buscarse	entre	los	mexicas	números	mágicos	dotados	de	un	signifi-
cado único, como lo son en nuestra sociedad el 13, que trae mala suerte, y el 
666, marca de la bestia del Apocalipsis. Los simbolismos mexicas integran un 
sistema coherente, cuyos principios deben reconstruirse. De ahí que el presen-
te capítulo no pretenda establecer un inventario exhaustivo de las fuentes sino 
proporcionar las principales claves del uso simbólico de los números, antes y 
después de la conquista. Con este propósito me sustentaré principalmente en 
los escritos de fray Bernardino de Sahagún, que datan del siglo XVI (FC y HG), 
en algunos pasajes en náhuatl de la misma época, seleccionados por su perti-
nencia —tomados, entre otros, de la Leyenda de los soles y los Anales de Cuauhti-
tlan—, así como en los libros de Hernando Ruiz de Alarcón (RA) y Jacinto de 
la Serna, de principios del siglo XVII.

Estas fuentes informan acerca del uso de los números en los ritos y los 
mitos, cuyos principales protagonistas son los dioses, bajo su nombre nahua: 
Xiuhtecuhtli,	Huitzilopochtli,	Tezcatlipoca	o	Chicomecóatl,	por	ejemplo.	Cabe	
recordar que estos dioses representan potencias naturales concebidas en forma 
antropomórfica	—por	ejemplo,	el	fuego,	las	manifestaciones	solares,	la	tierra,	
los cerros y la lluvia—, al mismo tiempo que patrocinan ciertas actividades 
humanas, como la guerra. La manera de asociar a los dioses y los números 
cons tituye la parte medular del simbolismo numérico.

Consideraciones generales

Antes de abordar las connotaciones simbólicas propias de cada número, es 
preciso exponer algunos principios generales que permiten descifrarlas. Tuve 
que	dedicar	numerosos	años	a	reflexionar	sobre	el	uso	de	los	números,	primero		
entre los tlapanecos y después en los textos antiguos, antes de poder enunciar-
los. A continuación me limitaré a mencionarlos brevemente, ya que es necesario  
tenerlos presentes para seguir la exposición que tendrá lugar en las páginas 
posteriores.
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Metáforas y metonimias

Todo simbolismo numérico comprende una parte de arbitrariedad, pero los 
simbolismos mesoamericanos se caracterizan por el lugar que ocupa la repre-
sentación	figurativa	en	su	concepción.	El	número	remite	siempre	a	una	imagen	
de la realidad. Para dar un ejemplo que se desarrollará más adelante, el número  
tres evoca al Dios del fuego, Xiuhtecuhtli, pues los hogares constan de tres 
piedras. En la base del proceso de simbolización, o en constante relación con 
éste, se encuentra una representación de la realidad elaborada en cierto nivel 
de abstracción.

Dos términos serán indispensables para analizar las imágenes mentales 
numéricas:	metáfora	y	metonimia.	Estos	términos	designan	figuras	que	se	usan	
en	retórica	y	se	conocen	desde	la	antigüedad	como	figuras	de	estilo.	Sin	
embargo	,	trabajos	más	recientes	tienden	a	concebir	estas	figuras	como	proce-
sos cognitivos y no simplemente lingüísticos. Tal es, en particular, el punto de 
vista	que	desarrollan	George	Lakoff	y	Mark	Johnson	(2001:	41):	“La	esencia	
de la metáfora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de 
otra”.	Definida	de	esta	manera,	la	metáfora	no	es	una	cuestión	de	lenguaje.	Son	
los procesos mismos del pensamiento los que son metafóricos: el sistema con-
ceptual	humano	se	encuentra	estructurado	y	definido	de	una	manera	meta-
fórica; en otras palabras, el hombre sólo puede pensar algo en los términos de 
algo distinto.

Por su parte, la metonimia es una forma de metáfora que mantiene una 
relación	de	contigüidad	con	el	objeto	representado.	Lakoff	y	Johnson	proponen	
explicarla mediante la expresión siguiente, que puede escucharse en los restau-
rantes: “El sándwich de jamón está esperando la cuenta”. Al cliente se le cali-
fica	como	“sándwich	de	jamón”, procedimiento metafórico que consiste en 
referirse a él en los términos de algo distinto. Pero este algo le es contiguo, es 
una prolongación de su persona, y por ende una metonimia.

Para	retomar	el	ejemplo	del	dios	mexica	del	fuego,	cuando	éste	es	definido	
mediante el número tres, esto ocurre en virtud de un proceso mental de tipo 
metafórico y, sobre todo, metonímico, debido a que las tres piedras del hogar 
constituyen una parte esencial de éste. Además, tal procedimiento, lejos de ser 
de orden meramente lingüístico, se arraiga en la materialidad de las cosas y su 
representación mental. El tres es una abstracción de tipo metonímico que de-
fine	a	otra	clase	de	abstracción:	el	Dios	del	fuego.	La	semejanza	figurativa	está	
en el origen de la mayor parte de las asociaciones numéricas que serán exami-
nadas más adelante.
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Los principios

En los mitos y ritos mexicas, un mismo número puede tener distintas interpre-
taciones, según del ámbito en el que se inscriba o, para decirlo en otros térmi-
nos, del principio de uso que sea preciso aplicarle. Mis observaciones me han 
conducido a distinguir cuatro principios —ordinal, cualitativo, cuantitativo y 
de	completitud—	que	definiré	brevemente,	ilustrándolos	con	sendos	ejemplos.

El principio ordinal

Por oposición al número cardinal, el número ordinal señala el rango de un 
elemento dentro de un conjunto ordenado: primero, segundo, tercero, cuarto, 
y así sucesivamente. En la sociedad, el uso de los números ordinales introduce  
la jerarquía. Así, en la organización social mexica el primer juez encabezaba 
una serie ordenada de funcionarios; asimismo, los guerreros y los distintos 
gremios de sacerdotes se encontraban jerárquicamente estructurados. Una 
expresión	privilegiada	del	principio	ordinal	en	el	espacio	era	la	fila	o	el	rango.	
Como se ha visto en páginas anteriores, la cuenta vigesimal (de base 20) se 
basa en conjuntos de 20 elementos; para contar seres humanos, éstos se alinean 
en	fila	india	por	grupos	de	20	(pantli, tecpantli);	después	se	suman	las	filas	con	
el	fin	de	obtener	400,	y	luego	8	000.	Resulta	que	el	simple	alineamiento	de	los	
hombres	en	filas	implica	el	uso	del	principio	ordinal	e	introduce	entre	ellos	un	
orden jerárquico.

El número cualitativo

He mencionado que el tres evocaba al fuego. Propongo que se designe al en-
tero natural considerado aisladamente y dotado de connotaciones metafóricas, 
como un número cualitativo, debido a la calidad —o, para decirlo en otros 
términos, al simbolismo convencional— que se le atribuye.

El número cuantitativo

El número se presta todavía para otro uso: la expresión de la cantidad. Un 
valor elevado connota, por ejemplo, la riqueza (poseer muchos bienes), la vejez 
(gozar de un gran número de años) y la fertilidad (ver multiplicarse los vege-
ta	les		y	animales).	Se	refiere	tanto	a	la	opulencia	de	la	naturaleza	con	sus	
innume rables ríos, manantiales y milpas, como a la fuerza de un grupo social 
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numéri	camente	poderoso	o	del	hombre	influyente	que	lo	controla.	Por	consi-
guiente, el procedimiento es de tipo metafórico, pues consiste en designar la 
opulencia, por ejemplo, mediante un número concebido como elevado. Los 
números	cuantitativos	se	refieren	a	un	tipo	de	metáfora	distinta	de	la	que	in-
terviene en los números cualitativos.

La completitud

La concepción de un conjunto concebido como un todo completo era esencial 
en la visión del mundo de los antiguos mexicanos. La sociedad era considerada  
como el ensamble de sus grupos constitutivos, y el grupo como la unión 
exhaustiva de sus elementos. Todo ritual se presentaba como una receta que 
era preciso seguir al pie de la letra, depositando el número prescrito de objetos 
ceremoniales. Lo completo era fasto, mientras que lo incompleto estaba car-
gado de peligros. Lo completo se oponía también a lo supernumerario que, en 
los mitos, descomponía el orden del cosmos, como se verá más adelante. De 
ahí que la noción de completitud poseyera también connotaciones metafóricas. 
Debido a que las cualidades ordinal, cualitativa y cuantitativa del número no 
permiten expresar la noción de completitud, ésta se representa por medio de 
procedimientos	específicos,	como	el	uso	de	valores	numéricos	particu	lares	y	
de pares de números.

Los números

Es	posible	descifrar	el	significado	de	los	números	más	usuales	en	materia	reli-
gio sa, siempre y cuando se sepa seleccionar el principio que sea preciso aplicar.

Uno

Este	numeral	posee	distintos	significados,	según	el	caso.	Si	se	le	aplica	el	prin-
cipio ordinal, uno es el rango de aquel que ocupa el primer lugar, antes del dos 
o	del	tres.	El	mito	de	la	creación	del	sol	y	la	luna	reflejan	las	connotaciones	
metafóricas del número ordinal. Cuando los dioses instaron a Tecuciz técatl y 
Nanahuatzin	a	que	se	arrojaran	a	la	hoguera	para	crear	el	sol,	el	primero	se	
amedrentó	y	fue	el	segundo	quien	encabezó	este	sacrificio	primordial.	Nana-
huatzin	se	precipitó	al	fuego	y	resurgió	en	forma	de	sol;	Tecuciztécatl	lo	siguió	
y apareció en forma de luna. De ahí que los dos astros no sean iguales: uno fue 
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el primero en arrojarse, dio muestras de mayor coraje, sufrió un calor más 
intenso y brilla con mayor resplandor que aquel que siguió sus pasos.

Este mito opone el uno, como el número que encabeza la serie, a todos los 
nú   meros siguientes. Este uno se ponía en escena cada vez que los nobles o 
los	guerreros	se	formaban	para	desfilar	o	danzar.	El	mito	arroja	luz	sobre	las	
connotaciones metafóricas del primer lugar: al igual que el sol, el noble o 
dirigente  que encabezaba un pantli debía sujetarse a las obligaciones más apre-
miantes	—particularmente	en	términos	de	penitencia	y	autosacrificio	san-
griento—, al mismo tiempo que ocupaba el lugar preeminente. 

No obstante, hay otra manera en que el uno puede contraponerse a varios. 
En	cierto	número	de	sacrificios,	la	víctima	principal	que	personifica	al	dios	es	
una	sola;	suele	decirse	que	muere	después	de	otras	víctimas	sacrificiales	que	
le sirven de lecho. La clave de la comprensión radica en la asociación entre el 
número uno y la metáfora del asiento o del lecho: debido a que la posición 
sedente es propia de los dioses y los gobernantes, el uno está por encima de 
varios y ocupa la posición preeminente. En este caso ya no es la imagen de la 
fila	sino	la	del	asiento	la	que	activa	el	principio	ordinal.

Muy	distinto	será	el	significado	del	uno	en	el	marco	del	principio	de	com-
pletitud.	Refiriéndose	a	un	remedio,	los	informantes	de	Sahagún	relatan	la	si-
guiente prescripción: “Los niños pequeños sólo beberán [el volumen de] una 
caña, los adultos [beberán el volumen de] cuatro cañas”.1 El número perfecto de 
las poblaciones mesoamericanas era el cuatro, como se verá más adelante; en 
este caso, expresa la completitud del adulto, como ser entero capaz de beber 
cuatro medidas; por ello el niño, todavía inacabado, sólo bebe una medi da. De 
ahí que, en comparación con el cuatro, el uno exprese la incompletitud.

Se	advierte	hasta	qué	grado	el	tipo	de	principio	que	se	activa	modifica	el	
simbolismo de un número. En todos los casos examinados, este último se halla 
asociado	a	una	figura,	una	representación	plástica	y	metafórica:	la	fila,	la	posi-
ción	sedente,	el	cuadrilátero.	El	uno	es	el	primero	de	la	fila,	aquél	que	está	
sentado en el asiento, aquél que no está tan completo como el cuadrilátero.

Dos

Para los antiguos mexicanos, el dos es más que un número; es el principio 
mismo de la dualidad que permea toda su visión del mundo.

1 “In conetontli za centlacotl in coniz, in huey tlacatl nauhtlacotl in coniz” (FC, X: 149).
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Esta característica, que siguiendo a León-Portilla ([1956] 1993) han señala-
do numerosos investigadores, con frecuencia ha sido concebida como un rasgo  
estructural propio del pensamiento mesoamericano. Así, de acuerdo con la 
definición	de	Barbara	y	Dennis	Tedlock,	el	dualismo de concepción	se	define	por	
el hecho de que sus términos son simultáneamente opuestos y complementa-
rios; aunque contradictorios, se unen para formar una unidad sintética más 
amplia.	Se	trata,	por	tanto,	de	una	auténtica	filosofía	que	nada	tiene	en	común	
con la que impera en Europa. Así, cuando el cristianismo opone a dios y al 
diablo, es incapaz de asociarlos, porque para él dos términos contrarios no 
pueden unirse para constituir una totalidad (Tedlock, 1982: 63).

No obstante, si bien es cierto que la dualidad permite formar pares de 
elementos	opuestos,	me	parece	importante	ir	más	allá	de	esta	simple	defi-
nición. No basta concebir el dualismo como una estructura mental. Teniendo 
en cuenta que en Mesoamérica todo número remite a una forma y su metáfora , 
como lo planteé al comienzo del presente capítulo, conviene aplicar este princi-
pio al número dos. Desde tal perspectiva, este número connota ante todo la 
concepción y el origen.

En el origen de la vida

Varias divinidades mexicas expresaban la dualidad como el origen de todas 
las cosas. La pareja primordial Ometéotl, Dos Dios, se desdoblaba en Omete-
cuhtli, Dos Señor, y Omecíhuatl, Dos Señora, los únicos dioses que no habían 
tenido comienzo, no habían sido creados, sino que, por su facultad de procrea-
ción, habían dado origen a todas las demás divinidades. La pareja suprema 
proveía a todas las necesidades del mundo por medio de Tonacatecuhtli y 
Tonacacíhuatl, Señor y Señora de los mantenimientos, y enviaba la chispa de 
la vida que alcanzaría al infante y lo animaría en el claustro materno. Por tanto , 
Ometéotl encarnaba de manera abstracta la dualidad sexual en el origen de 
todo ser vivo procedente de la unión de los principios masculino y femenino. 
Por	ello,	el	primer	significado	del	dos es la fecundación, la concepción y el 
origen. Su campo de acción lo constituye la totalidad de los seres vivos, y 
puesto que los pueblos mesoamericanos concebían a todos los elementos 
naturales		en	forma	antropomórfica,	en	esta	totalidad	estaban	incluidos	el	fue-
go, la tierra, los cerros, la lluvia, los manantiales, los animales, el maíz y todas 
las plantas de cultivo.

Xólotl,	gemelo	de	Quetzalcóatl,	es	otro	dios	que	encarna	la	dualidad.	Actúa	
entre los animales y las plantas. De acuerdo con el mito de la creación del sol 
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y	la	luna,	una	vez	que	Tecuciztécatl	y	Nanahuatzin	se	arrojaron	a	la	hoguera	
primordial y resurgieron en el cielo bajo la forma de los dos astros del día y la 
noche, permanecieron inmóviles. Para ponerlos en movimiento, el dios Quet-
zalcóatl dio muerte a todas las divinidades. Sin embargo, una de ellas, Xólotl, 
intentó escapar de la masacre ocultándose entre plantas de cultivo. Se transfor-
mó sucesivamente en maíz doble (llamado xolotl), en maguey doble (llamado 
mexolotl), y luego tomó la forma del batracio que recibe el nombre de axolotl. 
Fue entonces cuando lo apresaron y le dieron muerte.

Para rendirle culto, los agricultores seleccionan en sus milpas tallos de 
maíz con dos mazorcas o con mazorcas divididas en dos. Hacia 1569, un indí-
gena noble de Tlaxcala y sacerdote de Zumpahuacan señaló esta costumbre, 
que también describe fray Diego Durán (Ponce de León, en Garibay, 1965: 8; 
Durán, 1995, II, 19: 176) y que hasta la fecha sigue en uso en las áreas indígenas 
de México (Dehouve, 2008b y 2010b). Por su parte, la Leyenda de los soles (1992) 
atribuye el origen de las actividades cinegéticas a dos venados que descendie-
ron del cielo , cada uno de los cuales poseía dos cabezas, y fueron las primeras 
víctimas de la caza.

Más allá de estas divinidades explícitamente duales, todas las potencias 
naturales son portadoras del principio binario. Esto obedece a una razón muy 
simple: no hay vida que no posea un origen, el cual procede del dos, ni que 
carezca de descendencia, la cual también se relaciona con la división sexual 
fundamental. Por ello el fuego (Xiuhtecuhtli) es doble y los curanderos se di-
rigen a él llamándolo teteo innan, teteo inta: “madre y padre de los dioses” o 
“padre y madre” (RA: 191; véase también HG, I: 332). Lo mismo ocurre con el 
Señor de la Tierra, Tlaltecuhtli, quien posee una parte masculina y una feme-
nina. En otros casos la divinidad se encarna en una pareja, como aquella que 
preside el mundo de los muertos bajo los nombres de Mictlantecuhtli y Mic-
teccacíhuatl. El dios Tláloc reina sobre el agua que cae del cielo, mientras que 
su contraparte femenina, Chalchiuhtlicue, encarna las aguas terrestres, ma-
nantiales y ríos.

Hasta la fecha, numerosos grupos indígenas de México conciben toda po-
tencia natural como un ser bisexuado. Así, entre los tlapanecos cada una de las 
potencias naturales (fuego, tierra, cerro, manantial y sol) posee los principios 
masculino y femenino, aunque predomine uno de ellos. El fuego, el cerro y el 
sol son de naturaleza esencialmente masculina, si bien poseen una parte feme-
nina. En cambio, el principio femenino prevalece en la tierra y el manantial 
(Dehouve, 2007b).
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El dos constituye una estructura fractal semejante a la que caracteriza al 
cosmograma en forma de cuatro y cinco (véase el capítulo 5). Como lo he seña-
lado,	el	fractal	se	refiere	a	objetos	que	presentan	una	similitud	interna	sin	variar	
a pesar de los cambios de escala. Se ha mostrado que cuando una deidad se 
subdivide en cuatro entidades, cualquiera de éstas puede subdividirse a su 
vez en cuatro. De la misma manera, una deidad mexica es divisible en dos 
partes (masculina y femenina), y cada una de las entidades resultantes puede 
subdividirse a su vez en dos. Esto explica que en ciertos casos una deidad 
posea dos principios, como Xólotl u Ometéotl, mientras que en otros se trata 
de dos entidades distintas —por ejemplo, Mictlantecuhtli y Micteccacíhuatl, 
Señor y Señora de los Muertos—. El pensamiento en forma de fractal se con-
trapone	a	la	atribución	fija	de	un	sexo	a	una	potencia	divina:	no	existen	dioses	
meramente masculinos y otros meramente femeninos. Las potencias divinas 
son depositarias del principio binario, ya sea dentro de la misma entidad o en 
forma de dos entidades distintas.

La expresión mínima de la completitud

¿Deben considerarse los pares lingüísticos como una resonancia del dios de la 
dualidad?, se preguntaba León-Portilla (1993: 177). El par lingüístico conocido 
como difrasismo es una manera casi obligatoria de describir las cosas, tanto en 
náhuatl como en las demás lenguas mesoamericanas. Un ejemplo clásico de 
este procedimiento es el par in cueitl in huipilli, “la falda/la camisa” que desig-
na a la mujer mediante estos dos componentes esenciales de su vestimenta. 
Los difrasismos son extremadamente comunes en el lenguaje ritual: por ejem-
plo, “el día/la noche” para designar el tiempo; “la mano/el pie” para el cuerpo; 
“el	yeso/la	pluma”	para	la	víctima	sacrificial,	etcétera.	Este	procedimiento	es	
de tipo me tonímico, porque designa una cosa mediante la enumeración de 
dos de sus componentes. De la misma manera, los pares verbales designan una 
acción mediante la enumeración de dos de sus manifestaciones: vivir se dice 
“comer/beber”, ser viejo se dice “estar encorvado/tener la cabeza cana”, etcé-
tera (Dehouve, 2007b: 89-90).

Podría pensarse que tan sólo se trata de una aplicación suplementaria del 
dualismo de concepción. Sin embargo, como lo mencioné, la referencia a una 
estructura no basta para explicar el valor concedido a un número. Un primer 
significado	metafórico	del	número	dos	se	deduce	de	la	noción	de	pareja:	ésta	
connota la procreación y, por extensión, el origen y la fertilidad. Un segundo 
significado	se	refiere	a	la	noción	completitud.	A	continuación	resumiré	la	de-
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mostración que desarrollé en trabajos anteriores (Dehouve, 2007b: 85-88 y 
2009a: 21-22), según la cual el difrasismo debe considerarse como la expresión 
mínima de la completitud.

Para ello es preciso señalar, antes que nada, que una cosa puede designarse  
mediante un número de componentes superior a dos. Si se retoma el ejemplo 
de la mujer que se describe por medio del par “falda/camisa”, se observa que 
ciertos textos establecen un inventario mucho más extenso de componentes. 
Así,	para	significar	desposar a un varón con una mujer se decía: “Extiendo sobre 
[este varón] la falda, la camisa, tiendo sobre él el cuchillo de tejer, el huso, la 
varilla del telar, ato a su mano el algodón, el huso”.2 En esta expresión, la falda 
y la camisa describen a la mujer mediante la enumeración de sus prendas; sin 
embargo, la mujer también se designa mediante el conjunto de los componen-
tes de la actividad textil, concebida como típicamente femenina: el cuchillo de 
tejer, el huso, la varilla del telar, el algodón, el huso. Por tanto, el par “falda/
camisa” constituye tan sólo la expresión resumida de este inventario.

Por consiguiente, designar a la mujer como “falda/camisa” o mediante el 
inventario exhaustivo de los elementos que contribuyen a la actividad textil, 
es	lo	mismo:	se	trata	de	definirla	por	medio	de	la	enumeración	de	una	lista	más	
o menos extensa de sus partes. Ahora bien, el procedimiento lógico que expre-
sa la totalidad mediante la enumeración de sus partes, recibe el nombre defini-
ción por extensión. Si la extensión designa la totalidad de los componentes de 
una	cosa,	la	primera	etapa	de	su	definición	consiste	en	establecer	un	inventario	
de sus componentes, el cual posteriormente puede reducirse a una lista más 
restringida.

La	consideración	de	estos	elementos	me	condujo	a	definir	el	difrasismo	
como la unidad mínima de expresión del conjunto, de la totalidad y de la com-
pletitud por medio de dos de sus componentes únicamente. Por contraste, el 
inventario obtiene el mismo resultado mediante la enumeración extensa del 
mayor número posible de componentes.

Mi demostración concerniente al mundo mexica se ve corroborada por 
nociones de epigrafía maya. En la antigua escritura maya, la noción completi-
tud se expresaba mediante distintos glifos que representaban los pares “día/
noche”, “cielo/tierra”, “viento/lluvia” o “macho/hembra” (Stuart, 2003). Re-
viste particular interés señalar que estos glifos no poseen en cada caso una 
traducción	específica,	sino	que	todos	expresan	la	misma	noción,	abstracta	y	

2 “Tepan niczoa in cueitl, in huipilli, auh tepan nicteca in tzotzpaztli, in malacatl, in tezacatl, temac 
nocon pi loa in ichcatl, in malacatl” (Olmos, 1875, capítulo 8: 218).
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genérica: todos se traducen como completitud. En consonancia con esta traduc-
ción,	cada	par	confiere	al	texto	que	lo	rodea	un	carácter	benéfico,	pues	lo	com-
pleto	es	deseable,	mientras	que	lo	incompleto	se	identifica	con	la	enfermedad	
y el peligro.

El difrasismo es una forma particular de metáfora-metonimia y, lo mismo 
que éstas, no constituye un fenómeno meramente lingüístico. A menudo es 
representado en forma material, encarnado en gestos u objetos rituales. Así, el 
difrasismo “yeso/pluma” designaba, mediante metonimia, al guerrero cautivo 
engalanado	para	el	sacrificio,	revestido	con	adornos	de	plumas	blancas	y	cu-
bierto de yeso. Por consiguiente, la formulación lingüística no era sino la ex-
presión verbal de la forma material.

Esta demostración no se aplica solamente a los pares de nombres o verbos, 
porque también existen difrasismos numéricos que se usan de igual manera 
que los pares lingüísticos. En el difrasismo numérico, la totalidad se designa 
—o se representa materialmente— por medio de dos números, en lugar de dos 
palabras, como se verá en páginas posteriores.

A modo de conclusión diré que el dos podía expresar varias nociones dife-
rentes, desde la división sexual hasta la concepción, el origen y la completitud. 
Lejos de caracterizar a una divinidad particular, este número se aplicaba 
amplia mente a toda cosa y era fundamentalmente polisémico.

Tres

A diferencia del dos, el tres se encontraba asociado de manera privilegiada con 
una	potencia	natural	específica:	el	fuego.	Esta	asociación	se	realizaba	mediante		
metonimia debido a que el hogar doméstico siempre reposaba sobre tres pie-
dras llamadas tenamaztli. Cada una de éstas posee su propio nombre en los 
Anales de Cuauhtitlan donde, en forma de leyenda fundacional, se narra cómo 
los	ancestros,	luego	de	haber	flechado	a	distintos	animales,	pusieron	“a	los	que	
deben cuidar a Xiuhtecuhtli [el fuego], [nombrados] Tozpan, Ihuitl y Xiuh nel  
[las tres piedras]” (AC, 1992: 3r, 6). Mientras que dos gemelos solían designar-
se   como xolotl, tres infantes nacidos de un mismo vientre recibían el nombre 
de tenamaztli, lo que revela claramente la asociación de este número con las 
piedras del hogar.

El tres también se relaciona con otro instrumento unido al fuego: los palos 
de fuego o mamalhuaztli, con los que se producían chispas frotando un taladro 
sobre una varilla perforada para encender las hogueras rituales. Estas varillas 

Imaginario_Finas.indb   226 10/03/15   10:44 a.m.



Los simbolismos numéricos 227

a menudo se representaban con tres perforaciones, el mismo número que el 
de las piedras del hogar. De ahí que el palo para taladrar llamado mamalhuaztli  
haya dado su nombre a estrellas pertenecientes a la constelación de Orión:

Llaman a estas tres estrellas mamalhuaztli, y por este mismo nombre llaman a los 
palos con que sacan lumbre, porque les parece que tienen alguna semejanza con 
ellas, y que de allí les vino esta manera de sacar fuego. De aquí tomaron por cos-
tumbre de hacer unas quemaduras en la muñeca [a] los varones, a honra de aque-
llas estrellas. Decían que el que no fuese señalado de aquellas quemaduras, cuando  
se	muriese,	que	allá	en	el	infierno	habían	de	sacar	el	fuego	de	su	muñeca,	barre-
nándola, como cuando acá sacan el fuego del palo. (HG, VII, 3: 434)

Hoy en día los astrónomos consideran que el cinturón de Orión está for-
mado por tres estrellas casi perfectamente alineadas y equidistantes, de mag-
nitud	cercana:	Alnitak	(ζ	Ori),	Alnilam	(ε	Ori)	y	Mintaka	(δ	Ori).	Estas	estrellas	
eran precisamente las que se encontraban representadas por las perforaciones 
del palo de fuego mexica. Bajo esta alineación suroeste-noreste, otra alineación 
norte-sur	señala	la	espada	de	Orión	que	termina	con	ι	Ori	y	comprende	la	
estrella		θ	Ori,	en	torno	a	la	cual	está	centrada	la	célebre	nebulosa	de	Orión	
(M42), observable a simple vista. Esta última alineación es la que se hallaba 
simbolizada por el taladro de fuego. Algunos investigadores han emitido la 
hipótesis	de	que	la	nebulosa	figuraba	en	el	cielo	el	humo	que	se	eleva	cuando	
el fuego surge de la fricción entre los dos palos (véase la ilustración 9.1).3

En la actualidad, las poblaciones indígenas han olvidado el uso de los 
palos de fuego y llaman a veces “soplador” a la formación constituida por el 
cintu rón y la espada de Orión. Un interesante estudio de Lupo (1991: 222 y 
226)	trata	del	reconocimiento	de	esta	configuración	por	los	huaves	del	suroeste		
mexicano.	Éstos	le	dan	el	nombre	roob, que traducen al español como “sopla-
dor,”	pero	la	tradición	afirma	que	roob es el nombre de un instrumento ritual 
que manejan los danzantes de un grupo ceremonial de la comunidad, consti-
tuido por un palo en cuyo extremo está inserta una pluma roja, semejante a 

3 Para	una	discusión	de	estas	identificaciones	véase	Köhler,	1991:	251,	258-259.	El	dibujo	del	
ma   malhuaztli en la obra de Sahagún ha dado pie a confusiones, debido a que comporta seis 
estrellas en lo que sería el cinturón de Orión, y cinco en la espada de Orión. Sin embargo, el 
texto de los comentarios procedentes de los informantes de Sahagún evoca sin equívoco las 
tres estrellas del mamalhuaztli.
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ILUSTRACIÓN 9.1
El cinturón y la espada de Orión

γ

δε
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ι

M42
M43

κ

Betelgeuse

Rigel

Fuente: Dehouve. Esquema realizado por Sandrine Soriano, lesc, 
Universidad París Oeste Nanterre. 

una len gua de fuego que brota. Esto constituiría, por tanto, una reminiscencia 
de las antiguas representaciones.

El	fuego	recibía	antaño	el	nombre	Xiuhtecuhtli,	uno	de	cuyos	significados	es	
“Señor de los años”, debido a que regía los cómputos temporales. En nuestros 
días, la constelación de Orión se designa a menudo como “el reloj de las noches 
tropicales”,	porque	se	desplaza	en	el	firmamento	entre	la	puesta	y	la	salida	del	
sol. Los sacerdotes mexicas llamaban a Orión Yohualtecuhtli, “Señor de las 
noches”, y le presentaban tres ofrendas nocturnas de incienso, debido proba-
blemente, dice el cronista, a que la constelación tenía tres estrellas; la primera 
ofrenda tenía lugar al comenzar la noche, la segunda a las tres de la mañana y 
la tercera al amanecer (HG, VII, 3: 434).

El mito de la creación del sol y la luna también alude al tres. Antes del 
autosacrificio	que	condujo	a	Tecuciztécatl	y	Nanahuatzin	a	arrojarse	al	fuego,	
éstos hicieron penitencia; tras encender la hoguera, ambos dioses ayunaron y 
practicaron efusiones de sangre sobre ramas de pino, pero “a guisa de ramas 
de	pino	[Nanahuatzin]	sólo	tenía	cañas	acuáticas	verdes,	verdor	de	cañas	ata-
das de tres en tres en forma de gavillas, nueve en total”.4 Pienso que estos 

4 “Auh in Nanahuatzin, in iacxoyauh mochi zan acatl xoxouhqui, acaxoxouhqui eeyi in tlalpilli, tal cui-
tlal pilli, nepa chuicnahui, in ye mochi” (FC, VII, 2).
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conjuntos de ramas constaban de tres elementos por referencia al fuego, el cual 
acompañaba la penitencia antes de llevar a cabo la metamorfosis de los dioses 
en astros. Posiblemente haya sido para recordar este acto ritual primordial, 
que	en	ocasión	de	la	fiesta	anual	de	XII Teotleco los jóvenes esparcían cañas 
en los templos de barrio y en las casas, después de haberlas atado en ramos 
de tres.5

Cuatro

Contrariamente al tres, de uso limitado, el cuatro constituía para los mexicas 
el	número	fundamental,	susceptible	de	infinitas	aplicaciones	porque	represen-
taba el universo. Este numeral remite al cosmograma, cuyas propiedades han 
sido objeto de una descripción pormenorizada en el capítulo 5.

La representación del universo

El cosmograma, que se dibujaba como un cuadrilátero o un quincunce y se 
expresaba en términos aritméticos como cuatro o cinco, procedía de la repre-
sentación mesoamericana del mundo delimitado por los puntos solsticiales a 
la salida y la puesta del sol. Consideraré primero el cuadrilátero y el cuatro.

El cuatro cósmico presentaba las características de una metonimia —pues 
figuraba	los	puntos	solsticiales—;	pero,	más	aún,	constituía	una	especie	de	
diagrama que podía dar cabida a toda clase de información. Entre los antiguos 
mexicanos, cualquier noción se inscribía dentro de un diagrama de cuatro 
lados , que además de remitir a la observación primordial del calendario de 
horizonte, al mismo tiempo la superaba. Por ello el cuatro no sólo se refería a 
las divisiones espaciales y temporales del universo, sino prácticamente  a la 
totalidad del panteón mexica, de las potencias y objetos naturales divinizados.

Todas las potencias naturales deificadas

Como se demostró en el capítulo 5, todas las divinidades del panteón mexica 
se reconocían en el cuatro. Tal era, en particular, el caso del sol, debido a sus 
desplazamientos anuales en el horizonte, y por ello el número cuatro estaba 

5 “Yèhuatl in acatl, eei in quilpiayâ: las cañas, por tres las ataban” (FC, II: 127).
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asociado a los rituales dedicados a este astro. Cuando llegaba el día de su 
fiesta	(Cuatro	Movimiento),	después	de	un	ayuno	de	cuatro	días,	en	honor	del	
sol todos “ofrecían incienso y sangre de las orejas cuatro veces, una en salien-
do el sol, otra al medio día, y otra a la hora de vísperas, y cuando se ponía ” 
(HG, VII, 1: 431). Además, el día, que en náhuatl se dice tonalli (sol), estaba 
subdividido en cuatro periodos. Esta subdivisión del día en cuatro partes  
acompasadas por sendas efusiones de sangre contrastaba con la de la noche, 
marcada por tres ritos dedicados a la constelación de Orión que llevaba por 
nombre mamalhuaztli o taladro de fuego. De esta manera, el día estaba coloca-
do bajo la égida del astro diurno simbolizado por el cuatro, y la noche bajo la 
de una constelación unida al fuego. Se sabe que este elemento estaba asociado 
al número tres, pero esto no era impedimento para que también estuvie ra re-
presentado por el número cuatro, en virtud de una metonimia, debido a que 
el hogar estaba construido como un cuadrado de leños superpuestos.

Más allá de estas entidades, el número cuatro era compartido por todas 
las divinidades, en particular por el planeta Venus, la diosa terrestre Tlazol-
téotl, la divinidad de la lluvia llamada Tláloc y las diosas del maíz de cuatro 
colores (véase el capítulo 5).

Las réplicas terrestres del universo

Asimismo, remito al lector al capítulo 5 donde se demostró que, por extensión, 
toda forma cuadrangular representaba el universo: tal era el caso, antaño, del 
palacio, de la pirámide o la plaza del mercado llamada tianquixtli, y en la actua-
lidad, de la casa del agricultor, de su milpa, del cuadrado formado por los le-
ños del hogar y de la troje llamada cuezcomatl, donde los granos de maíz en-
cuentran amparo.

El simbolismo de la protección

Un espacio delimitado por cuatro esquinas dibuja un cuadrilátero de protec-
ción para quien se halla en su interior. Esta idea se encuentra desarrollada en 
las plegarias de Ruiz de Alarcón. Cuando el agricultor depositaba los granos 
de la cosecha en la troje se dirigía a ésta con las siguientes palabras: “nauhcampa  
xitlaquitzqui”(agarra bien los cuatro lugares [las cuatro direcciones]), lo que 
significaba,	de	acuerdo	con	una	explicación	recabada	en	aquel	entonces:	“Ten-
te	bien	y	defiéndete	de	todas	quatro	partes	—porque	es	quadrada	la	troxe—”	
(RA: 178). En esa misma época, a la hora de acostarse el indio le rezaba a la 
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estera en la que dormía para que lo protegiera durante el sueño; le pedía que 
permaneciera con la boca abierta en las cuatro direcciones.6

Hoy	en	día,	los	cuadriláteros	figuran	regularmente	en	los	rituales	de	las	
poblaciones indígenas. Así, los tlapanecos confeccionan fuegos nuevos con 
ayuda de un cuadrado de leños, en cuyo centro colocan la representación de 
los aldeanos por los que imploran protección. En la mayoría de las regiones, 
el	cuadrilátero	formado	por	la	casa	conserva	su	significado	de	defensa	contra	
los peligros exteriores. En ciertos lugares existen todavía creencias que acom-
pañan a los ritos. Así, Sosa (1991) recabó entre los mayas de Yucatán la 
descripción  del mundo delimitado por cuatro divinidades de la lluvia que 
se yerguen en sus cuatro esquinas para fungir como sus guardianes. Todo 
cuadrilátero —pueblo, milpa, casa— posee sus propios guardianes que impi-
den la entrada del mal.

La completitud

Finalmente, si nos situamos en el marco del principio de completitud, el cuatro 
representa un número perfecto, el paradigma del conjunto entero, debido a 
que encarna el universo, es decir, un mecanismo espacial y temporal en el que 
nada falta. De ahí que el hecho de representar un cuadrilátero y repetir el 
cuatro		bajo	distintas	formas	otorgara	a	un	ritual	el	carácter	benéfico	derivado	
de	la	completitud.	Así	fue	como	el	cuatro	llegó	a	calificar	al	adulto	como	un	
ser entero y acabado en el ejemplo antes mencionado del enfermo que ingería 
cuatro medidas de remedio, mientras que el niño, inmaduro, sólo tomaba una 
(FC, X: 149). También puede atribuirse al principio de completitud el hecho de 
que para acceder al rango de tlacateccatl (comandante), un guerrero debiera 
haber	cautivado	y	sacrificado	a	cuatro	enemigos	(HG, III, 5: 210).

En páginas anteriores mencioné que el dos era la expresión mínima de la 
completitud, pero el cuatro también era susceptible de representar un conjunto  
en su totalidad; por tanto, no es casual que estos dos números se hayan pres-
tado a una subdivisión en forma de fractal. Un conjunto completo puede ex-
presarse mediante un dos o un cuatro, pero un subconjunto perteneciente a 
este conjunto también es completo y, por ende, expresable por medio de estos 
dos números, y así sucesivamente. Esto explica por qué las divinidades mexi-
cas se escindían en dos o cuatro entidades.

6 “Yn nauhcampa ticamachalotoc”: “en las cuatro direcciones estás extendida con la boca abierta” 
(RA: 155).
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Regresando al cuatro, los motivos de su éxito se deben, por tanto, al hecho 
de que todo lo que vive en el universo —el hombre, los animales y todas las 
potencias	naturales	antropomorfizadas—	se	encuentra	naturalmente	com-
prendido dentro del cuadro que dibujan los cuatro puntos solsticiales; por 
consiguiente, no existe ser alguno que no comparta sus características. El nú-
mero y su forma geométrica resultaron particularmente productivos debido a 
que	adquirieron	varios	significados	al	representar	el	universo	y	todo	lo	que	
vive en él, así como las nociones de protección y completitud.

Cinco

El	cinco	poseía	varios	significados,	dependiendo	del	contexto	y	del	principio	
que se activara.

La quinta dirección

El quinto punto completa naturalmente la representación del cuadrilátero cós-
mico,	cuyo	centro	señala.	Éste	es	el	motivo	por	el	cual,	en	numerosos	casos,	el	
cinco sólo constituye otra manera de referirse al cuatro.

De esta manera, el fuego, dotado de cuatro subdivisiones en los ejemplos 
antes examinados así como en el capítulo 5, recibía en otras circunstancias el 
nombre cinco, debido a que ocupaba el centro de las cuatro direcciones (Códice 
Fejérváy-Mayer, lám. 1; Códice Borgia, lám. 46) y era llamado Tlaxictentica, 
“aquel que ocupa  el ombligo de la Tierra” y Tlaxicco Onoc, “aquel que está 
acostado	en	el	lugar	del	ombligo”.	Por	consiguiente,	cuando	finalizaba	la	fiesta		
de XVIII  Izcalli se	elaboraban	efigies	del	Dios	del	fuego,	a	las	cuales	se	daban	
cinco nombres: Ixcozauhqui, “cara amarilla”, Xiuhtecuhtli, “Señor del color 
precioso o de los años”, Tlalxictentica, “aquel que está en el ombligo de la 
Tierra”,	Cuetzaltzin	“plumas	rojas”y	Nauhyohuehue,	“viejo	de	la	cuadratura”	
(FC, II: 168).

Ciertas divinidades no se escindían en cuatro partes como las demás, sino 
en	cinco.	Tal	era	el	caso	de	Itzpapálotl,	“mariposa	de	obsidiana”,	que	desem-
peñó un papel bastante oscuro en el origen del mundo. En la Leyenda de los 
soles (1992: 80 ro,	93),	Itzpapálotl,	al	ser	arrojada	a	una	hoguera,	estalla	en	cinco	
pedernales: azul, blanco, amarillo, rojo y negro. Los migrantes encabezados 
por Mixcóatl sólo conservaron el pedernal blanco y lo convirtieron en un bulto  
sagrado. Los “dioses cinco”, llamados macuiltonallèquê, también revestían cinco  
colores en lugar de cuatro.
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Este número también intervenía en las divisiones temporales. Mientras que 
el día estaba acompasado por cuatro acontecimientos rituales, la noche poseía 
cinco. Por consiguiente, se ofrecía incienso en cuatro ocasiones durante  el día: al 
amanecer (hualmomana, “cuando el sol se extiende”), a la hora de la comida  
(tlacualizpan), al mediodía (y nepantla tonatiuh, “el sol está a la mitad) y a la pues-
ta del sol (oncalaqui tonatiuh, “el sol entra”) (León-Portilla, 1958: 73). En la noche 
el mismo ritual se repetía cinco veces: al anochecer (tlapoyahua), a la hora de 
acostarse (netetequizpan o netequilizpan),	al	toque	de	flautas	o	conchas	(tlatlapit-
zalizpan), al momento del ticatla, término que no sé traducir, y al acercarse el 
alba (tlathuinahuac) (Ibidem: 71). Finalmente, los días baldíos o nemontemi, que 
eran cinco, permitían completar los 365 días del año solar.

El cinco aparece así como una manera de referirse al universo, al igual que 
el cuatro, pero con una sutil distinción. En síntesis, las referencias al cinco en 
los	antiguos	textos	son	infinitamente	menos	numerosas	que	las	del	cuatro.

No obstante, hasta la fecha ciertas réplicas del universo en la vida cotidiana  
se	conciben	como	cinco,	y	no	como	cuatro.	Éste	es	el	caso	de	la	camisa	feme-
nina llamada huipil, que como todas las prendas indígenas está cosida en una 
tira de tela sin cortar. Tiene, por tanto, la forma de un cuadrilátero, y la aber-
tura por la que la mujer pasa la cabeza se concibe como el quinto punto central 
(Sosa, 1991).

El número del exceso

Si se cambia de ámbito y se considera este número en el marco del principio 
de completitud, el cinco excede en una unidad al número perfecto, que es el 
cuatro. En este preciso contexto, el cinco es el número del exceso y la transgre-
sión, asociado en particular con el consumo del pulque.

Las libaciones de pulque que se celebraban en un marco ritual, siempre 
debían ser cuatro. De acuerdo con un mito que relatan los Anales de Cuauhtitlan 
(1992,	5-8;	Launey,	1980,	II:	192-203),	Quetzalcóatl,	a	la	sazón	rey	de	Tula,	su-
cumbió	a	los	maleficios	de	Tezcatlipoca	quien,	después	de	hacerle	beber	cuatro	
copas de pulque, le hizo ingerir una quinta que lo embriagó por completo. 
El	rey	continuó	bebiendo	con	su	hermana	Quetzalpétlatl,	que	también	bebió	
cinco copas, y de esta manera rompieron su ayuno y su abstinencia. Al día 
siguiente el rey se exilió y se consumió, y sus cenizas se elevaron en el aire 
donde se convirtieron en Tlahuizcalpantecuhtli, “Señor del alba”, es decir, el 
planeta Venus durante su fase oriental.
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El	cuatro	y	el	cinco	revisten,	por	tanto,	un	significado	muy	preciso	cuando	
se relacionan con el pulque. Los rituales ligados a la elaboración de esta bebida  
y a las libaciones ceremoniales respetaban siempre el número cuatro. En cam-
bio, la embriaguez se designaba por medio del cinco, y cierta clase de pulque 
que era objeto de consumo ritual se llamaba macuiloctli o pulque cinco.

La representación de la mano

“Cinco” se dice en náhuatl macuilli (el hecho de tomar con la mano). Esto sig-
nifica	que	existe	homología	entre	el	número	y	la	mano,	y	el	simbolismo	del	
cinco se fundamenta en el de la mano.

En una sociedad guerrera como la de los mexicas, la mano designa, por 
metonimia, al combatiente que cautiva a un prisionero debido a que el gesto 
de la captura consiste en asir al cautivo por un mechón de cabello. De la palabra  
mano (maitl) se derivan el verbo ma	que	significa	“cazar,	capturar,	agarrar	me-
diante la caza, la pesca y la guerra”, el nombre malli que designa al vencido, así 
como tlamani,	que	se	refiere	al	vencedor.	Incluso	puede	pensarse	que	el	térmi-
no macuilli,	que	sirve	para	designar	al	cinco,	se	refiere	al	gesto	de	la	captu	ra.

Existía además un grupo de dioses propiamente guerreros, los macuiltona-
llèquê,	cuyo	nombre	significa	“los	que	tienen	un	día,	o	un	destino,	en	cinco”.	
Esto se debe a que llevaban nombres tomados del calendario adivinatorio de 
260 días, todos los cuales comportaban el número cinco. Los cinco “dioses 
cinco”  o “dioses mano” eran Cinco Flor, Cinco Lagartija, Cinco Buitre, Cinco 
Conejo y Cinco Hier ba  Torcida. Todos llevaban alrededor de la boca la marca 
de la mano  (véase la ilustración 9.2a).

Los textos también mencionan a otros “Dioses cinco” relacionados con la 
muerte, lo que no es sorprendente habida cuenta de su asociación con la guerra: 
Cinco Muerte era el nombre calendárico de Micte cacíhuatl, Diosa de los muer-
tos (Caso, 1967b: 193) y Cinco Perro, el de Mictlantecuhtli, Señor de los muertos  
(HG, IV, 10: 233). Cinco Viento, Cinco Movimiento y Cinco Venado eran formas 
de Xólotl, divinidad asociada al inframundo (Caso, 1967b: 191).

Los dioses guerreros se reconocen por la marca de la mano que llevan al-
rededor de la boca. Así, Tezcatlipoca (véase la ilustración 9.2b; Códice Fejérváy-
Mayer, lámina 44) aplica en sus labios la mano que prolonga un antebrazo 
cortado. Esta representación alude probablemente a las propiedades mágicas 
que se atribuía al antebrazo de las mujeres muertas en parto. Estas últimas eran 
identificadas	con	guerreros	muertos	en	el	campo	de	batalla	o	en	la	piedra	sa-
crificial.	Por	tal	motivo,	cuando	una	mujer	moría	al	dar	a	luz,	los	padres	que	
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se llevaban el cuerpo debían luchar contra los mancebos que intentaban apo-
derarse de su antebrazo con la esperanza de obtener ciertos poderes. El Tez-
catlipoca del Códice Fejérváy-Mayer aparece, por tanto, bajo el aspecto de una 
divinidad guerrera. Sin embargo, la marca de la mano alrededor de la boca 
posee	quizá	otro	significado.	Cabe	recordar	que	los	mayas	representaban	el	
cero posicional por medio de varios símbolos, uno de los cuales era una mano 
que sustituía la man díbula inferior (véase el capítulo 3). Entre ellos, el “motivo 
mano so  bremandíbula” o hand-over-jaw motiv estaba ampliamente asociado 
con	la	muerte,	el	sacrificio,	la	escritura	calendárica	y	la	representación	de	va-
lores numéricos (Blume, 2011: 70).

Vale la pena señalar que la asociación de la mano con la guerra rebasaba 
los límites de Mesoamérica, como se desprende del retrato de un guerrero 
ojibwa de Norteamérica, realizado a mediados del siglo XIX. De acuerdo con 
la explicación que acompaña el retrato, la mano que adorna el contorno de su 
boca	y	su	hombro	significa	que	este	guerrero	mató	a	un	prisionero	tan	sólo	con	
la mano (véase la ilustración 9.2c).

Otro	hecho	merece	destacarse.	Al	terminar	la	fiesta	de	XV  Panquetzaliztli, 
los	futuros	sacrificados	se	despedían	de	sus	vencedores	sumergiendo	sus	ma-
nos en materias colorantes y aplicándolas luego en los postes y los dinteles de 
las puertas de las casas de estos últimos para que quedaran marcadas sus 
huellas (FC, II: 143).

En 1618, en su afán por luchar contra las idolatrías, el cura Ruiz de Alarcón 
interrogó a un indio originario de la ciudad minera de Taxco, actual estado de 
Guerrero.	Éste	salía	victorioso	de	cualquier	ataque	de	salteadores	de	caminos	
porque, según aseguraba, conocía una plegaria que le otorgaba la victoria. 
Esta plegaria, recopilada por el cura, demuestra que cerca de un siglo después 
de la conquista no se había perdido totalmente la memoria de las guerras 
prehispánicas:	“Yo	soy	Quetzalcóatl,	yo soy la mano, yo soy la guerra”,7 decía 
antes de emprender un viaje.

Los “dioses cinco” constituían, por tanto, una representación antropomór-
fica	de	los	cinco	dedos	y,	por	extensión,	de	la	mano:	“Los	dioses	cuyo	día	es	
cinco, acuden todos al mismo lugar”,8 decían las plegarias recopiladas por 
Ruiz	de	Alarcón,	refiriéndose	a	los	cinco	dedos	que	apuntaban	todos	en	la	
misma dirección. Estos dioses no sólo se invocaban en tiempos de guerra sino 

7  “Nèhuatl niquetzalcoatl, nimatl, ca nèhuatl niyaotl” (RA: 152). 
8 “Macuiltonallèquê cemithuallèquê”, expresión que Ruiz de Alarcón traduce como “los cinco 
solares	que	miran	hacia	una	parte˝	(RA: 167).
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ILUSTRACIÓN 9.2
Los “dioses cinco”

a                                                                     b

c                                                                  d

a) Macuiltochtli, Cinco Conejo, Primeros Memoriales; b) Tezcatlipoca, Códice Fejérváy-Mayer, lám. 44; 
c) Wash-Ka-Mon-Ya, “Danzante Veloz”, guerrero ojibwa pintado en 1843 por George Catlin; d) 
juego de patolli presidido por Macuilxóchitl, Cinco Flor, Códice Maglia bechiano, XIII, 60.
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también en ocasión de otras actividades que se realizaban con ayuda de la 
mano, en particu lar, la caza (RA: 167), debido probablemente al gesto de cap-
tura, y debido también a que los dedos intervenían para colocar las trampas y 
arrojar los dardos. Asimismo, se recurría a los “dioses cinco” para llevar a 
cabo curaciones en las que se usaba la mano: para asistir un parto y curar en-
fermedades de los ojos frotándolos con ungüentos o de la garganta introdu-
ciendo los dedos (RA: 196, 200, 204).

Las prácticas adivinatorias constituían un campo de acción privilegiado 
para la mano y, por ende, para los cinco dedos o macuitonallèquê. Tal era el 
caso de la medición del antebrazo por medio de la “cuarta”, en la cual la mano 
constituía el patrón de medida y el instrumento de adivinación (véase el capí-
tulo 8). La mano también se encuentra en la base del lanzamiento de granos 
de maíz, así como de las manipulaciones que le antecedían, en el transcurso de 
las cuales el adivino agitaba los granos, los echaba al aire en reiteradas ocasio-
nes o dividía los montones, siempre con la mano, al mismo tiempo que in-
vocaba a los “dioses cinco” (RA: 193).

La mano también intervenía en el juego que, como se ha visto, no dejaba 
de relacionarse con la adivinación (véase el capítulo 8). El dios Cinco Flor, 
Macuilxóchitl, presidía el juego llamado patolli (véase la ilustración 9.2d), de-
bido	probablemente	a	que	en	éste	se	usaban	los	cinco	dedos.	Como	lo	refiere	
Durán, los jugadores de patolli invocaban a Macuilxóchitl echando los frijoles 
que fungían como dados: “Y para echar la suerte, tráenlos primero un rato 
refregándolos entre las manos y al lanzallos sobre la estera […] llamaban a 
alta voz Macuilxochitl y daban una gran palmada y luego acudían a ver los 
puntos que le habían entrado”. (Durán, 2002, II: 206)

Finalmente, los artesanos debían su destreza a sus manos, motivo por el 
cual el cinco caracterizaba la actividad de quienes elaboraban bienes preciosos: 
Cinco Casa, compañero de Nueve Perro, era el dios de los lapidarios y Cinco 
Conejo, el de los plumajeros (Caso, 1967b: 191, 194).

Este análisis arroja una nueva luz sobre la intervención de los macuiltona-
llèquê	en	la	riqueza,	el	juego,	la	fiesta,	la	alegría	y	los	festejos,	así	como	en	la	
danza y el canto, en virtud de su contigüidad metonímica. En mi opinión, esto 
constituye una consecuencia de las connotaciones metafóricas del cinco re-
lacionadas con el pulque y la embriaguez. Estos dioses concentraban signi-
ficados	—la	fiesta	y	la	alegría,	la	guerra	y	la	muerte—	cuya	aparente	contra-
dicción generalmente no ha podido ser explicada por los comentaristas. Tal 
paradoja	se	resuelve	cuando	se	comprende	que	aquello	que	confiere	su	unidad	
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a estos atributos es el cinco. Un “dios cinco” remite a tres nociones: el universo 
concebido desde el punto de vista de las cinco direcciones, las actividades 
relacionadas con la mano y el exceso de la embriaguez.

Seis

No he encontrado mención alguna del seis, con excepción de un solo caso. 
Durante	la	fiesta	anual	de	VIII Hueytecuilhuitl, la plaza donde debían bailar los 
señores y las cortesanas se iluminaba con seis hileras de braseros. Pienso que, 
en	este	caso,	el	número	significativo	es	en	realidad	el	tres	multiplicado	por	el	
dos en virtud del principio cuantitativo, cuyos usos y propiedades puntuali-
zaré más adelante.

Siete

El siete evocaba en primera instancia al maíz. El nombre de este cereal en el 
calendario de 260 días era Siete Serpiente, que asociaba el número siete, 
conven cional, con el signo Serpiente, el cual designaba mediante metáfora y 
metonimia las numerosas hileras de granos de maíz que serpentean en una 
mazorca. De acuerdo con otras fuentes, siete víboras de cascabel representan 
las raíces de la diosa Siete Serpiente, dibujada como una planta de maíz enrai-
zada en la tierra de una milpa (véase la ilustración 9.4 en la página 251).

El venado tenía como nombre calendárico Siete Flor, por alusión a las ex-
tremidades	de	su	cornamenta,	que	se	asemejan	a	flores	(RA:	163).	Más	allá	de	
esto, el siete se aplicaba por extensión a todos los mantenimientos y gozaba de 
una connotación altamente positiva. Por último, cabe recordar que la cueva 
primordial que había dado a luz a los hombres se llamaba Chicomóztoc, “sie-
te cuevas”, lo que refuerza la asociación entre el número siete y la fecundidad.

Ocho

El ocho resulta de la multiplicación por dos del cuatro, número del universo. 
En algunos casos el uso del ocho probablemente no tenga otra connotación 
simbólica aparte del cuatro, debido a que la multiplicación obedece al princi-
pio cuantitativo, que abordaré más adelante. 
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Sin embargo, existen divinidades cuyo número simbólico es el ocho. Tal 
es el caso de Mayáhuel, Diosa del maguey, llamada chicuetecpacihuatzin (RA: 
213). Los informantes de Ruiz de Alarcón traducen este término como “la 
mujer en hileras de ocho”, porque se sembraba en forma de hileras que deli-
mitaban los campos a modo de setos. Una traducción alternativa es “la mujer 
Ocho Pedernal” (Van der Loo, 1987: 97).9 Mayáhuel era, efectivamente, regen-
te de la octava trecena y uno de sus nombres calendáricos era Ocho Pedernal. 
Asimismo, la Diosa de las inmundicias, llamada Tlazoltéotl, se encontraba 
asociada al ocho porque su nombre calendárico era Ocho Caña (Serna, 1892: 
317). Sin embargo, lo mismo que en el caso del siete que caracteriza al maíz, es 
difícil reconstruir el razonamiento que condujo a elegir el ocho para estas di-
vinidades.

Nueve

De acuerdo con concepciones aún más elaboradas y difíciles de explicar que 
las recién analizadas, los antiguos mexicas pensaban que los niveles verticales 
del inframundo eran nueve. Decían que después de su muerte los difuntos 
emprendían un viaje en el transcurso del cual debían atravesar ocho pisos 
hasta llegar a la meta de su periplo: el chiconaumictlan, noveno lugar de los 
muertos (FC, III, apéndice 1: 44-45; HG: 206). La Diosa de los muertos, Micte-
cacíhuatl, tenía como nombre calendárico Nueve Lagarto.

El Dios del fuego, Xiuhtecuhtli, se asemejaba tanto al de los muertos, Mic-
tlantecuhtli, que en ocasiones parecían confundirse. Así, Tlalxicco, “el lugar 
del ombligo de la Tierra”, nombre que solía reservarse a Xiuhtecuhtli, refería 
al templo de Mictlantecuhtli. La Diosa del hogar doméstico, Chantico, estaba 
asociada al Dios de los muertos y tenía como nombre calendárico Nueve Perro. 
Además, el Dios del fuego era llamado Chicnauhyotecuhtli, Señor del número 
nueve (Serna: 65), lo que constituye una clara alusión a los nueve niveles del 
inframundo. Asimismo, cabe recordar que en el mito de la creación del sol y 
la	luna,	el	penitente	Nanahuatzin	ataba	las	cañas	en	haces	de	tres	para	formar	

9 En el primer caso, chicuetecpacihuatzin se comprende como chicue-tecpan(tli)-cihua(tl)-tzin(tli), 
a partir de chicuei (ocho) y tecpantli (hilera); en el segundo, como chicue-tecpa(tl)-cihua(tl)-
tzin(tli), a partir de chicuei (ocho) y tecpatl (cuchillo de pedernal), uno de los 20 signos del 
tonalpohualli.	Este	tipo	de	juego	de	palabras	o,	mejor	dicho,	de	condensación	de	significados,	
era frecuente en náhuatl.
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conjuntos de nueve gavillas. Este relato muestra cómo se pasaba del tres, como 
símbolo ígneo, al nueve (3 × 3), como símbolo de los muertos. Probablemente 
el fuego se concibiera también como un mediador capaz de conducir hasta el 
noveno nivel del inframundo mediante la cremación de los cuerpos y, en la 
fiesta	de	X Xocotlhuetzi, por medio de un mástil ritual.

El inframundo se concebía como un lugar donde reinaba la oscuridad. 
Quizá sea éste el motivo por el cual el nueve estaba asociado a las actividades 
rituales que se practicaban en secreto. Así, todos los días del calendario de 260 
días que comportaban el número nueve eran propicios para los brujos —en 
particular, Nueve Muerte, Nueve Hierba Torcida y Nueve Perro—. Esta última 
fecha era aprovechada por quienes se transformaban en nahuales (Caso, 1967b: 
193-194). Todas estas prácticas se tenían por peligrosas, nocturnas y relaciona-
das	con	la	enfermedad	y	la	muerte,	ya	fuera	que	persiguieran	el	fin	de	provo-
car el fallecimiento de un enemigo o simplemente de adivinar la causa de las 
enfermedades y curarlas. Por ello todas las plegarias recopiladas por Ruiz de 
Alarcón usaban el tabaco verde machacado con cal, llamado chicnauhtlatetzot-
zonalli, chicnauhtlatecapanilli: “aquel que ha sido golpeado nueve veces, aplas-
tado nueve veces” (RA: 171).

En síntesis, el nueve connotaba la muerte, el inframundo, la oscuridad, el 
secreto y las actividades encaminadas a echar o conjurar suertes.

Trece

Mientras que los niveles del inframundo eran 9, los de los cielos eran 13, de 
acuerdo con la representación del Códice Vaticano A 3738 (Dehouve y Vié-Wo-
hrer, 2008: 234-237). El más elevado de estos niveles celestes era Omeyocan, 
donde moraba el Dios de la dualidad, Ometéotl. De arriba hacia abajo se 
sucedían  después las moradas de varias divinidades representadas en un 
plano  vertical: Venus (Tlahuizcalpantecuhtli), la constelación de Orión (Yo-
hualtecuhtli),	Tezcatlipoca,	Quetzalcóatl,	el	Señor	del	Tlalocan,	la	pareja	crea-
dora, los guerreros muertos en combate y las mujeres fallecidas en parto, la 
divinidad de la sal, Huixtocíhuatl, el Sol, distintas constelaciones, Tláloc y 
la Luna y, por último, la Tierra.

Hasta la fecha, numerosas poblaciones indígenas practican rituales de ex-
pulsión del mal durante los cuales los rezanderos lo envían al duodécimo o 
decimotercer mar, que representan los cielos más elevados y alejados de la 
Tierra.
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Trece es, asimismo, el último de la serie de los números asociados a los 20 
signos en el calendario adivinatorio. Por tal motivo estaba cargado de un sim-
bolismo cuantitativo que mencionaré más adelante. De hecho, el 11, el 12 y el 
13 representaban los últimos de la serie de los cielos y de la serie de los núme-
ros, y esta característica les confería sus connotaciones simbólicas: alejamiento 
y fuerza cuantitativa.

El simbolismo cuantitativo

A los números del 1 al 13 que se acaban de examinar podía sumarse un sim-
bolismo cuantitativo adicional, de acuerdo con distintas modalidades.

El 20, sus sub-bases y múltiplos

El sistema de numeración nahua era de base 20, con sub-bases (5, 10 y 15) y 
potencias (400 y 8 000). Todos estos números se usaban sistemáticamente con 
el	fin	de	expresar	una	cantidad	y	todos	significaban	mucho. Sin embargo, se 
situaban dentro de una escala en la que los más pequeños poseían menor 
fuerza que los más grandes. El número 400 se consideraba muy elevado y 
suele traducirse con la palabra innumerable.

Las connotaciones metafóricas de la cantidad variaban según el contexto. 
La	fiesta	de	los	mercaderes	constituía	una	de	las	ocasiones	en	las	que	se	ponía	
en práctica el principio cuantitativo.

Y presentaba sal en 2 o 3 veintenas de jarras (40 o 60). Y compraba tomates, los 
compraba a diario a cambio de un bulto de 20 mantillas. Y además, entregaba 
guajolotes, 4 o 5 veintenas (80 o 100). Luego compraba perros […] 1 o 2 veintenas 
(20 o 40) […]. Y granos de cacao, 1 veintena de sacos de 8 000 granos […]. Y en ese 
momento entregaba 5 o 10 conjuntos de 400 molinillos para chocolate (2 000 o 
4 000) […]. Luego desembolsaba por el agua consumida diariamente [el equiva-
lente en volumen] de 3 o 4 canoas. El costo de una canoa de agua era el de una 
mantilla […]. Una mantilla valía 5 veces 20 (100) granos de cacao […], una de ca-
lidad	media,	4	veces	20	(80)	granos	de	cacao	[…]	y	finalmente,	una	de	menor	
calidad , 3 veces 20 más cinco (65) granos de cacao.10

10 “Ihuan iztatl quimanaya, àzo ontecpantli, anozo etecpantli : ihuan tomatl quicouhtihuiya, in 
cecemilhuitl ic tomacohua, àzo cenquimilli in tequachtli. Auh niman yèhuatl quinextia in totolin: azò 
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De esta cita se desprende claramente que los números usados no poseían 
un simbolismo cualitativo sino un valor cuantitativo, ya que en ocasión de sus 
fiestas	los	mercaderes	daban	muestras	de	una	prodigalidad	mesurable	por	el	
número de animales y productos vegetales consumidos. Ya fuera que se con-
taran por pieza, por sacos o en función de su equivalente monetario, todos los 
números citados eran múltiplos de 20.

Otro ejemplo del mismo tipo es proporcionado por los cuantiosos gastos 
que sufragaban los mancebos que se preparaban durante todo un año para 
comer	la	efigie,	hecha	de	masa	de	amaranto,	del	dios	Huitzilopochtli	en	la	
fiesta	XV Panquetzaliztli (FC, III, 1). No solamente ayunaban durante un año, 
sino que acompañaban su penitencia quemando cada noche 2 800 leños que 
habían adquirido a cambio de 10 mantas: esto era motivo de desesperanza y 
numerosos mancebos llamados a desempeñar esta tarea huían para escapar 
de ella, se convertían en esclavos o partían a la guerra. El 10, sub-base de 20, 
así como el número 2 800, múltiplo de 20 (7 veces 400), permitían expresar en 
forma	numérica	el	rigor	de	las	mortificaciones.

Las efusiones de sangre daban lugar a una contabilidad del dolor; los 
grandes penitentes se perforaban las carnes con púas de maguey e introducían 
en la llaga objetos por múltiplos de 20: por ejemplo, 60 cañas cada 20 días en 
la parte superior de la oreja (Motolinía, 1903, I: 71).

En otro ámbito, la cantidad se relacionaba con la realeza para expresar su 
magnificencia.	Así,	se	decía	que	el	rey	consumía	cada	día	2	000	clases	distintas	
de platillos (FC, VIII, 13), es decir, 5 veces 400. Este número considerable 
expresa ba el poderío del rey que encarnaba en su persona al sol y al universo. 
A	la	muerte	del	soberano	se	sacrificaban	2	hombres	y	20	mujeres	esclavas	para	
acompañarlo en el más allá (HG, III, apéndice 1: 207).

Cabe subrayar que la fuerza cuantitativa del número se establecía con re-
ferencia a una escala; es decir, que el valor del número se obtenía mediante 
comparación.	Así,	la	magnificencia	de	una	fiesta	estaba	en	función	de	la	can-
tidad	de	alimento	consumido	y	el	rigor	de	un	autosacrificio	dependía	del	nú-
mero de púas ensangrentadas.

nauhtecpantli, ano macuiltecpantli. Niman yèhuatl in quicohuaya chichi […] àzo centecpantli, anozo 
ontecpantli […] Auh niman yèhuatl in cacahuatl quinextiaya: àzo centecpanxiquipilli […] Auh niman 
yèhuatl quinextia in acaquauitl, àzo macuiltzontli, anozo matlactzontli […] Niman yèhuatl quipatiotiya 
in atl: in cecemilhuitl popolihuiya, àzo eacalli anozo nahuacalli: in cemacalli ipatiuh catca, centetl in 
tequachtli momacaya: in centetl tequachtli, ipatiuh catca, macuilpohualli in cacahuatl […] auh in 
quitoquilia huel yèhuatl in tequachtli nappohualli ipatiuh catca in cacahuatl: auh in za yequenê 
tiatzacuya tequachtli, epohualli onmacuilli in cacahuatl, ipatiuh catca” (FC, IX: 48).
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La asociación de lo cuantitativo y lo cualitativo

El número cualitativo podía combinarse con el número cuantitativo de acuerdo  
con distintos procedimientos.

Lo cuantitativo mediante comparación

En la adivinación, los números 11, 12 y 13 eran fastos (HG, IV, 10: 233). Este 
hecho	no	sólo	puede	explicarse	por	los	influjos	de	los	13	dioses	de	la	serie	
numérica del tonalpohualli (véase el capítulo 7), sino también, de manera más 
sen	cilla,	por	la	influencia	fasta	del	simbolismo	cuantitativo,	porque	si	se	consi-
deran los 13 números del calendario como una serie, los últimos tres números  
son, en comparación con los demás, los más “gordos”, los que reciben la in-
fluencia	benéfica	de	la	cantidad.

Ciertas poblaciones indígenas que han conservado la memoria de los ca-
lendarios prehispánicos, tales como los quichés de Chichicastenango y Mo-
mostenango en Guatemala, continúan sacando pronósticos de los números. 
Para ellas, los números pequeños, como el 1, 2 y 3, son apacibles debido a que 
se relacionan con la juventud, mientras que los números más elevados, como 
el 11, el 12 y el 13, son violentos porque connotan la vejez y el poder. Estos úl-
timos se reservan para los rituales de gran relevancia, en tanto que el 7, 8 y 9, 
números indiferentes, sirven para las ceremonias  que apuntan a promover una 
vida tranquila (Tedlock, 1982: 108). Los simbolismos asociados a estos nú meros 
se derivan a todas luces del sitio que éstos ocupan en la serie de 13 y se com-
binan, por tanto, con el simbolismo cualitativo propio de cada uno de ellos.

La suma

Otro tipo de combinación de lo cuantitativo con lo cualitativo es la que se ob-
tiene mediante suma. Paradigmático a este respecto es el ejemplo que brinda 
el mito de los 405 mimixcoâ. De acuerdo con la Leyenda de los soles, la Diosa del 
agua dio luz a 400 mimixcoâ y a sus cinco hermanos menores: cuatro varones 
y una mujer. Debido a que los 400 incumplieron sus obligaciones con la Tierra 
y el Sol, este último armó a lo cinco menores, quienes masacraron a sus 400 
hermanos. Las interpretaciones habituales del mito advierten en los mimixcoâ 
estrellas	del	firmamento,	porque	el	hecho	de	que	sean	400	significa	que	son	
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innumerables. Cabe agregar que el cinco, que puede descomponerse en cuatro 
(los varones) y uno (la mujer), posee valor cualitativo y se relaciona con el 
simbolismo convencional propio de este número; como se ha visto en páginas 
anteriores,	el	cuatro,	que	suele	designar	a	los	astros,	se	refiere	a	las	direcciones	
del mundo, y el quinto punto, a su centro. De ahí que los mimixcoâ sean 405, 
porque existe una cantidad considerable de estrellas (400) y éstas se denomi-
nan simbólicamente por medio del cinco.

Un procedimiento similar ha sido evidenciado en el Viejo Mundo. Las mil 
y una noches basan su argumento en el hecho de que una serie completa consta  
de 1 000 elementos (en este caso, 1 000 noches). La noche adicional es aquella 
que	confiere	sentido	al	cuento,	porque	Scheherezade	salvó	la	vida	precisamente		
debido a que logró sobrevivir más allá de este número fatídico. E. Gerschel 
(1962:	696)	calificó	a	la	milésima	primera	noche	como	“número	marginal”,	al	
que	definió	de	la	manera	siguiente:	“un	número	que	no	existe,	porque	excede	
en	una	unidad	al	último	número	real;	en	virtud	de	las	leyes	de	la	ficción,	
gana en extensión lo que pierde en comprensión”. Recurriendo al mismo pro-
cedimiento que en Las mil y una noches, los 405 mimixcoâ exceden en cinco 
unidades la serie completa de 400, la cual, en un sistema de base 20, resulta de 
la multiplicación de 20 × 20 y está cargada de un simbolismo cuantitativo. De 
ahí que las cinco unidades no sean simples elementos supernumerarios sino 
que posean un simbolismo cualitativo puesto que designan a los astros.

La multiplicación de un número por sí mismo

Otra manera de conferir fuerza cuantitativa a un número cualitativo consistía 
en multiplicarlo por sí mismo. Ejemplo de ello es el ritual que celebraban los 
mercaderes cuando presentaban papeles ensangrentados. Antes de empren-
der una expedición cortaban papeles que rociaban con su sangre y hule lí-
quido. A la medianoche, el mercader presentaba estos papeles a las cuatro 
direcciones del universo, pero en lugar de levantarlos una vez, los levantaba 
cuatro veces, y luego cuatro veces más ante el fuego y cuatro veces sobre la 
ofrenda de papeles:

Habiéndose sangrado en [los papeles] acude al centro del patio; primero arroja, 
echa su sangre hacia el cielo; hacia el Oriente donde surge el Sol, cuatro veces echa 
su sangre, luego hacia el Poniente donde se pone el Sol también echa cuatro veces su 
sangre; luego hacia el Sur, que se llama la izquierda de la Tierra, también echa 
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cuatro veces su sangre; luego hacia el Norte, que se llama la derecha de la Tierra, 
también echa cuatro veces su sangre; entonces se detenía, habiéndose sangrado 
en las cuatro direcciones. […] Luego toma los papeles, los levanta en el aire, los 
levanta cuatro veces frente al fuego. […] [Luego, en medio del patio donde están 
esparcidos los papeles], los toma, mira derecho hacia el Sol naciente y cuatro veces 
los levanta en el aire, [y hace lo mismo] en cada una de las cuatro direcciones.11

¿A	qué	simbolismo	se	refiere	el	número	de	elevaciones	de	los	papeles	en-
sangrentados? Sería erróneo sumarlas para tratar de descubrir las connotacio-
nes simbólicas de la suma total: 4 (al oriente) + 4 (al poniente) + 4 (al sur) + 4 (al 
norte) + 4 (al fuego) + 4 (a los papeles) = 24. No es el número 24 el que está 
dotado de sentido, sino simplemente el cuatro que designa las direcciones del 
mundo. El hecho de que la operación se repita cuatro veces en cada dirección 
y cuatro veces al centro y frente a los papeles ceremoniales se relaciona con el 
simbolismo	cuantitativo:	la	reiteración	de	la	acción	ritual	confiere	al	gesto	ri-
tual el poder del número elevado.

Este caso debe distinguirse de la multiplicación del tres por sí mismo con 
el	fin	de	pasar	del	número	del	fuego	al	de	los	muertos:	nueve,.	En	este	caso,	la	
multiplicación no se relaciona con el principio cuantitativo sino que permite 
crear	un	nuevo	significado	cualitativo.

La duplicación de un número

Las	descripciones	rituales	se	refieren	de	manera	reiterada	a	cifras	que	resultan	
de la duplicación de un número simbólico. Así, el hombre que encarnaba du-
rante	un	año	al	dios	Tezcatlipoca	antes	de	ser	sacrificado	era	acompañado	por	
ocho servidores, cuatro de los cuales practicaban un ayuno estricto de 365 días 
(FC, II: 68). Este detalle permite comprender que el número simbólico era cuatro, 
y	no	ocho,	pero	cuatro	multiplicado	por	dos	con	un	fin	cuantitativo	da	ocho.

11 In oipan ommizoc niman ya ic hualquiza in tohualnepantla: achtopa ontlatlaza in ilhuicac, contlaza in 
iezzo : niman ye ompa in tonatiuh iquizaya[n], mìtoaya tlapcopa, nappa in contlaza iezzo: niman ye 
ompa in tonatiuh icalaquian, mìtoaya cihuatlampa, no nappa in contlaza iezzo: niman ye ompa in 
maopochcopa tlalli, mìtoaya huitznahuactlalpan: no nappa in contlaza iezzo: niman ye ompa in 
imayauhcampa tlalli, mìtoaya mimizcohuâ in tlalpan: no nappa in contlaza iezzo: zan ompa 
ommocahuaya, inic nauhcampa ommizo […] Niman ye ic concui in amatl càcocui nauhpa in conyahua 
in ihuicpa tletl […] Niman ye ic concui ompa itztimoquetza in tonatiuh iquizaya[n]: no nappa in 
conyahua, nauhcampaitzti iuh quichihua (FC, IX: 10-11).
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Durante	la	fiesta	anual	de	VIII Hueytecuilhuitl, hombres y mujeres bailaban 
de noche entre braseros (FC,	II:	98).	Éstos	se	encontraban	dispuestos	en	seis	
hileras	de	10	braseros	cada	una.	¿Cuál	puede	ser	el	significado	simbólico	del	
número seis? En mi opinión no cabe duda de que el seis resulta en este caso de 
la	multiplicación	de	tres	(número	del	fuego)	por	dos.	Esta	operación	confiere	
potencia a la hilera de braseros gracias a la fuerza cuantitativa del número. 
Además, el principio cuantitativo se ve reforzado por el hecho de que cada 
hilera conste de 10 braseros (un submúltiplo de 20), los cuales además son de 
dimensiones poco comunes: tan altos como un hombre, y de un ancho equi-
valente a dos hombres que se sujetan por la cintura.

Cabe subrayar que la combinación del número cuantitativo y del número 
cualitativo era común en la sociedad mexica. Por consiguiente, antes de buscar 
el simbolismo cualitativo de un número es preciso depurarlo cuidadosamente 
de aquello que puede ser de orden cuantitativo.

El par o difrasismo numérico

Finalmente, existe un procedimiento muy desarrollado en el mundo mesoame-
ricano. Se vio en páginas anteriores que el par de nombres o verbos conocido 
como difrasismo sirve para designar una cosa o acción mediante la enumeración 
de dos de sus componentes o manifestaciones. Ahora bien, era posible obtener 
el mismo resultado utilizando los números. Cabe sospechar que existe un di-
frasismo numérico cada vez que la asociación de dos números permite desig-
nar la totalidad a la que pertenecen.

El día constaba de cuatro momentos rituales y la noche de cinco, por lo que 
se presentaban al sol cuatro ofrendas diurnas y cinco ofrendas nocturnas de 
incienso. El difrasismo “cuatro/cinco” puede traducirse como “día/noche” y 
se	refiere,	por	tanto,	al	día	que,	para	nosotros,	consta	de	24	horas.

La	fiesta	de	XVIII Izcalli, consagrada al fuego nuevo, concluía con la ingesta 
ceremonial de pulque en un recipiente llamado tzitzicuiltecomatl provisto de 
tres pies y cuatro esquinas (FC, II: 171). Este recipiente era, por tanto, la con-
creción de los números tres (por sus pies) y cuatro (por sus esquinas) que, 
como se sabe, eran los números simbólicos del fuego: tres por las piedras del 
hogar, y cuatro por los lados del brasero o las direcciones que seguía el humo. 
Un recipiente dotado de tres pies y cuatro esquinas constituía, por consiguien-
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te, una representación en miniatura del hogar. Representaba un difrasismo 
numérico material, porque era la concreción del par “tres/cuatro”.

Asimismo, existían difrasismos mixtos que asociaban un número con 
nombres. Como ejemplo puede citarse la tríade “tres/hierba anís/ave momo-
tus”. La hierba anís (en náhuatl: yauhtli; nombre común: pericón; nombre botá-
nico: Tagetes lucida) es una planta perenne con fuerte olor a anís que se arrojaba  
al fuego como incienso; aunque los autores hacen hincapié en su relación con 
el Dios de la lluvia, Tláloc, también se encontraba explícitamente asociada 
con el fuego, al igual que el número tres. En cuanto al ave momotus, ésta evo-
caba las brasas por el color turquesa de su cabeza. El número, la planta y el ave 
se hallaban asociados en el báculo de la Diosa de la sal y los salineros, llamada 
Huixtocíhuatl, donde, en mi opinión, evocaban al fuego: “Y su báculo de caña 
está adornado con papeles […] en tres lugares tiene calabazas en forma de 
copas; y allí donde tiene estas copas, en cada una de ellas están dispuestas 
flores	de	hierba	anís,	y	estaban	colocadas	plumas	del	ave	momotus, había 
plumas  del ave momotus”12 (FC, II, 36: 92). Debido a que uno de los procedi-
mientos para la obtención de la sal consistía en cocer agua salada en la lumbre, 
opino que las tres copas, la hierba anís y las plumas del ave momotus en el 
báculo de la mujer que encarnaba a la diosa representaban esta actividad a 
mo do de una tríade mixta material: tríade, porque la expresión constaba de tres 
términos y no de dos; mixta, porque estos términos designaban a la vez objetos 
y números, y material, porque se concretaban en un artefacto.

Las claves de la polisemia numérica

Se	habría	podido	suponer	que	un	número	dado	poseyera	un	solo	significado	
y estuviera asociado con un solo dios. Esto nos habría permitido elaborar un 
cuadro	de	desciframiento	simple,	donde	un	solo	significante	(el	número)	se	
asociara	con	un	solo	significado	(el	dios).	En	cambio,	se	ha	visto	que	ciertos	
números	poseen	varios	significados	y	que	un	dios	se	halla	asociado	con	dis-
tintos números. ¿Existe alguna lógica subyacente en este sistema? Llego así a 
la parte medular del problema que plantea el uso cultural del simbolismo 
numérico en esta sociedad.

12 “Ihuan ioztopil tlaamayotilli […] excan in tecomayô, tètecomayô: auh in oncan tètecomayo, oncan 
màmani iyauhtli […] tziuhtli in ipan mamantiuh, tzitziuhyô” (FC, II: 92).
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Entre	los	mexicas,	el	número	constituye	ante	todo	un	modo	de	clasificación	
en conjuntos; por ejemplo, el tres. La primera operación lógica consiste en 
formar	el	conjunto	de	todas	las	entidades	deificadas	que	poseen	en	común	el	tres.	
En este caso son pocas: las tres piedras del hogar, los tres agujeros del bastón 
de fuego y las tres estrellas de la constelación que llevan su nombre constituyen 
un conjunto de reducida extensión que remite a una sola potencia natural: el 
fuego. En cambio, si se intenta integrar el conjunto de todos los que usan los 
cinco dedos de la mano se tiene uno al lado de otro al guerrero, al cazador, al 
adivino y al jugador de patolli. Los elementos de este conjunto parecen, a pri-
mera vista, heterogéneos; y efectivamente lo son, pues sólo poseen en común 
el uso de la mano.

Existen	números	que	pueden	calificarse	como	productivos porque permiten 
formar conjuntos de gran extensión, y otros números que poseen poca produc-
tividad.	Entre	los	primeros	figuran,	como	se	ha	visto,	el	dos	y	el	cuatro.	A	la	
pregunta: “Entre los seres vivos, ¿cuáles comportan el principio masculino y 
femenino?”, la respuesta es “¡Todos!”. Si toda vida procede de la reproducción 
sexuada, los hombres, los animales, las plantas y todas las potencias conside-
radas	de	manera	antropomórfica	forman	parte	del	conjunto	dos.	Tal	es	el	mo-
tivo por el cual el dos posee una notable polisemia. Lo mismo ocurre con el 
cuatro. Entre los seres vivos, ¿cuáles ocupan el espacio-tiempo delimitado por 
los puntos solsticiales? De nueva cuenta no se puede sino contestar: “¡Todos!”. 
El conjunto cuatro también posee una gran extensión y una polisemia radical. 
Además, se encuentra en cierta medida emparentado con una parte del con-
junto	cinco,	aquella	que	se	refiere	a	las	cinco	direcciones	cósmicas.

Otros números son menos productivos. Mencioné el tres que, por lo que 
sé, sólo representa al fuego. El conjunto cinco, una vez que se le han restado 
las cinco direcciones, reúne todo lo relacionado con la mano, con el exceso y el 
pulque. El conjunto siete encierra todos los alimentos y el ocho, el ma guey. Fi-
nalmente, el conjunto nueve reúne lo relacionado con la muerte, la oscuridad 
y las prácticas mágicas que les están asociadas. Como se advierte, cada con-
junto se organiza en torno a una metáfora principal que brinda un modo de 
clasificación	de	la	realidad	y	establece	campos	dentro	de	la	actividad	humana.

Cualquiera de nuestros conciudadanos pertenece simultáneamente a dis-
tintos conjuntos: el conjunto de los habitantes de la capital, el de los hombres 
o las mujeres, el de los jugadores de baloncesto, el de los vegetarianos, y así 
sucesivamente. Esto explica que los dioses mexicas puedan pertenecer a dis-
tintos conjuntos numéricos.
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Así, el fuego pertenece a los conjuntos dos, tres, cuatro, cinco y nueve: es 
dos por su calidad de padre y madre de los dioses y los hombres; tres, por las 
piedras del hogar, los agujeros del bastón de fuego y el cinturón de Orión; 
cuatro y cinco, por su posición central en el ombligo de la Tierra (véase la 
ilustración 9.3), y nueve, por sus relaciones con el mundo de los muertos y sus 
divinidades. Se comprende fácilmente el interés de usar el difrasismo numé-
rico que permite designar al fuego en forma resumida mediante dos de sus 
números únicamente (tres y cuatro) representados en forma de recipiente. 

ILUSTRACIÓN 9.3
El fuego concebido como tres, cuatro y cinco

    a                     b                    c

d

a) Las tres piedras del hogar, Códice Mendoza; b) el taladro de fuego con tres perfo ra ciones, Códi-
ce Mendoza; c) el taladro de fuego con cinco perforaciones, Códice Mendoza, y d) el encendido de 
un fuego nuevo (las cuatro direcciones y el centro), Códice Borgia, lámina 46.
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El maíz es dos, cuatro y siete. La Diosa del maíz, llamada por su nombre 
calendárico Chicomecóatl o Siete Serpiente, asocia estos tres números en su 
representación	antropomórfica	(véase	la	ilustración	9.4).	El	dos	representa	las	
mazorcas dobles que a los agricultores les gusta encontrar en su milpa, porque 
encarnan el espíritu del cereal, su fuerza fecundadora. Se encuentra presente 
en las dos mazorcas que la divinidad sostiene en la mano. El cuatro, represen-
tado en su cabeza, hace referencia al cosmograma, a las divisiones temporales 
del año, a los cuatro colores de los granos de maíz y a la asociación entre este 
cereal y los cuatro tlaloquê. El siete se encarna en las siete serpientes de cascabel 
que	conforman	el	asiento	de	la	divinidad	y	figuran	su	nombre	calendárico	
Siete Serpiente; asimismo, son siete las ofrendas que le presenta el hombre 
arrodillado a la derecha para simbolizar el hecho de que el número del maíz 
es también el de los alimentos en general.

El pulque es dos, cinco, ocho y 400: dos, por el día Dos Conejo; cinco, por 
el exceso y la transgresión que connota la embriaguez; ocho, porque se deriva 
del maguey, y 400, porque según los mexicas eran innumerables los dioses del 
pulque, así como las reacciones de los hombres ante la embriaguez; y podría 
seguir con la demostración.

Por consiguiente, el número es un principio ordenador que, en una primera  
etapa, permite crear clases de dioses al agrupar en un mismo conjunto a todos 
los que son tres, cuatro o cinco, dependiendo de las connotaciones metafóricas y 
metonímicas atribuidas a estos números. En una segunda etapa, cada dios es 
definido	mediante	la	lista	de	todos	los	conjuntos	a	los	que	pertenece.	La	polise-
mia	numérica	obedece,	por	tanto,	a	una	doble	operación	clasificatoria.

Los	simbolismos	numéricos	constituyen	un	sistema	de	clasificación	metafórico		
general de las divinidades y los constituyentes del universo. Este sistema se 
encuentra estructurado por los principios enunciados al comienzo del presen-
te capítulo: orden, simbolismo cualitativo, simbolismo cuantitativo y comple-
titud. El número ordinal introduce la jerarquía en el mundo; está en el origen 
de la formación de las series que pueden leerse en un doble sentido: en uno, 
prevalece el primero de la serie (uno); pero en el otro, es el último (trece) el que 
es portador de la fuerza cuantitativa del número. El simbolismo cualitativo se 
arraiga en la realidad mediante la metáfora y la metonimia, de modo que los 
números	representan	figuras:	el	dos	es	la	pareja	sexuada;	el	cuatro	y	el	cinco	
evocan	el	mundo	definido	por	los	movimientos	aparentes	del	sol;	el	cin	co	es	
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 Fuente: Códice Florentino, 1979, II: 29 vo.

ILUSTRACIÓN 9.4
Chicomecóatl, Diosa del maíz, concebida como dos, cuatro y siete
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también la mano con sus cinco dedos… Por consiguiente, la expresión de los 
números es tanto aritmética como geométrica: el dos forma una pareja; el tres 
dibuja el triángulo de piedras del hogar; el cuatro compone un cuadrilátero, y 
el cinco, un cuadrilátero cruzado por diagonales. Con todo, el mundo no sólo 
es completo, también es rico del valor cuantitativo de los números. Mediante 
suma y multiplicación, los números se asocian y se transforman para expresar 
la abundancia. Finalmente, los números se usan para expresar la completitud 
del mundo, en particular gracias al uso del dos, el cuatro y los difrasismos. 
Estos principios constituyen las reglas que rigen el uso del simbolismo numé-
rico y permitirán ahora descifrar los rituales anuales.
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10. La contabilidad ritual

Los dos ciclos calendáricos más usuales —el calendario solar de 365 días y el 
calendario	adivinatorio	de	260	días—	estaban	marcados	por	numerosas	fiestas.	
El primer calendario estaba dividido en 18 periodos o “meses” de 20 días, a 
los que se sumaban cinco días baldíos que hacían la transición. En cada uno 
de estos meses tenía lugar una celebración, generalmente el vigésimo día, aun-
que ciertos meses estaban estructurados de manera distinta y constaban de 
dos	fiestas	en	lugar	de	una,	o	de	una	fiesta	que	se	extendía	durante	varios	días.	
Las festividades del calendario solar se repetían, por tanto, cada 365 días. En 
cambio,	en	el	calendario	adivinatorio	las	fiestas	eran	movibles	debido	a	que	
caían cada 260 días y solían durar una noche y un día.

Las	fiestas	brindaban	a	los	distintos	grupos	sociales	la	ocasión	de	celebrar	
sus propios rituales en un marco colectivo. Así, en el ciclo solar los sacerdotes 
llevaban a cabo sus ceremonias en VI Etzalcualiztli, los salineros en VII Tecuil-
huitontli, y los guerreros en II Tlacaxipehualiztli, aunque toda la ciudad partici-
paba	en	estas	fiestas.	En	el	ciclo	de	los	260	días,	los	nobles	celebraban	el	día	
Uno Flor, mientras que los aguadores y pescadores celebraban Uno Agua, por 
ejemplo.	Otras	fiestas	estaban	consagradas	a	una	divinidad	particular,	como	
Cuatro Movimiento, dedicada al sol.

Sin embargo, todas estas festividades respondían a la misma estructura. 
Ésta	incluía	el	sacrificio	de	una	o	varias	personas	que	encarnaban	a	la	divini-
dad	celebrada,	un	banquete,	así	como	rituales	específicos	que	combinaban	
procesiones, cantos, danzas y la puesta en escena de objetos ceremoniales. La 
complejidad	de	estas	fiestas	desafía	el	análisis	y	los	investigadores	que	lo	in-
tentaron	se	centraron	en	distintos	aspectos,	entre	los	cuales	no	figuran	los	
números utilizados. Por mi parte, me propongo mostrar en el presente capí-
tulo	la	importancia	de	la	dimensión	numérica:	durante	las	fiestas	todo	se	con-
taba, medía y acomodaba con el propósito de lograr una combinación armo-
niosa, acorde con el objetivo perseguido y el dios venerado. De esta manera, 
las	fiestas	fungían	como	verdaderas	construcciones	numéricas	rituales.	Mi	
demostración se sustentará en los textos de fray Bernardino de Sahagún (FC y 
HG), particularmente en el libro II de su obra. A pesar de que estos textos no 
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registran sistemáticamente los números y las medidas, hacen abundante men-
ción de ellos a lo largo de la descripción, lo cual basta para demostrar de modo 
fehaciente	que	nada	cuantificable	se	dejaba	al	azar.

Con el afán de facilitar la comprensión de las numerosas referencias a los 
ritos del calendario anual, remitiré al lector al cuadro de los 18 meses de 20 
días	(véase	el	capítulo	4).	Los	nombres	de	las	fiestas	en	náhuatl	van	precedidos	
por su número de orden en el año, tal como fuera mencionado por Sahagún. 
Las interpretaciones que el presente capítulo formula en torno al simbolismo 
de	los	números	y	los	objetos	se	basan	enteramente	en	una	reflexión	personal.

Todo lo que se contaba

Las líneas que siguen parecerán una lista un poco caótica. Esto obedece a que 
se contaban los hombres, los gestos y las cosas, y presento a continuación un 
intento	por	clasificarlos.

Los actores de los rituales

En	una	fiesta	mexica,	los	principales	actores	rituales	desempeñaban	un	papel	
en	los	episodios	sacrificiales,	ya	fuera	como	sacrificadores,	víctimas	o	acom-
pañantes	de	quienes	personificaban	a	los	dioses.

Examinaré	primero	a	los	sacrificadores.	En	X Xocotlhuetzi, tres sacerdotes 
del fuego se encargaban de arrojar a las víctimas a la hoguera e instalar el ele-
vado mástil que representaba al fuego, en consonancia con el simbolismo 
numérico  de esta potencia natural (FC, II: 112). En la mayoría de los casos un 
sacrificador	contaba	con	cuatro	asistentes.	Así,	en	II Tlacaxipehualiztli, los cau-
tivos atados por medio de una cuerda a una piedra circular y provistos de 
armas	ficticias	debían	enfrentar	a	dos	guerreros	águila	y	dos	guerreros	jaguar	
(FC, II: 51). En XVI Quecholli, cuatro sacerdotes agarraban a los hombres 
destinados	a	ser	sacrificados	como	venados	y	los	hacían	subir	las	gradas	de	la	
pirámide sujetándolos por las cuatro extremidades (FC, II: 139). En XV Panquet-
zaliztli,	el	individuo	que	personificaba	a	Huitzilopochtli	moría	en	presencia	de	
cuatro sacerdotes y cuatro capitanes de los jóvenes guerreros (HG, III, 1: 193).

Las divinidades eran representadas por seres humanos llamados ixiptla 
(imagen	o	personificador).	Existían	dos	clases	de	personificadores.	La	primera	
estaba	constituida	por	las	víctimas	sacrificiales,	quienes	primero	vestían	el	
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atuendo	simbólico	propio	de	la	divinidad	y	posteriormente	eran	sacrificadas	
bajo su nombre. En esta costumbre los antropólogos advertían hace un siglo 
el	ejemplo	paradigmático	del	“sacrificio	del	dios”	(Hubert	y	Mauss	[1899]	
1968).	El	segundo	tipo	de	sacrificador	era	un	sacerdote	o	devoto	que	vestía	la	
piel del hombre o la mujer a quien se había dado muerte.

Entre	los	personificadores	del	primer	tipo,	una	mujer	representaba	a	la	
madre de los dioses, Toci, en XI Ochpaniztli; otra, a la anciana Ilamatecuhtli, en 
XVII Tititl, y otra más, a la Diosa de la sal llamada Huixtocíhuatl, en VII Tecuil-
huitontli.	Sin	embargo,	los	personificadores	también	podían	ser	varios	y,	en	tal	
caso,	su	número	era	altamente	significativo.	Cuatro	hombres	eran	muertos	
como venados en XIV Quecholli (FC, II: 139) y cuatro en honor al sol durante la 
fiesta	movible	Cuatro	Movimiento	(HG, II, 19: 94). Por su parte, los joyeros 
honraban a cuatro divinidades —Nueve Perro, Nahualpilli, Cinco Casa y Cin-
téotl—	que	eran	representadas	por	sendos	personificadores	sacrificados	(HG, 
IX, 17: 516).

Las víctimas eran a veces masculinas y femeninas: cuatro mujeres y un 
hombre —Tepéxoch, Matlalcueye, Xochtécatl, Mayáhuel, de sexo femenino, y 
Milnáhuatl, de sexo masculino— encarnaban a los cerros en XIII Tepeilhuitl 
(FC, II: 132); cuatro hombres y dos mujeres representaban al fuego en ocasión 
de	los	sacrificios	realizados	en	el	templo	llamado	Tzonmolco	(FC, II: 190). En 
estos casos, las víctimas se distribuían en grupos de diferente sexo para seña-
lar claramente el carácter bisexuado de la divinidad a la cual representaban; 
los cerros eran principalmente femeninos (cuatro) con una parte masculina 
(uno), mientras que el fuego era predominantemente masculino (cuatro) con 
una	parte	femenina	(dos).	Por	este	mismo	motivo,	los	mercaderes	sacrificaban	
a los esclavos por pares en honor a los bastones ceremoniales bisexuados de 
su dios Yacatecuhtli: un varón y una mujer o dos varones y dos mujeres (HG, 
IX, 9: 508).

Los	personificadores	del	segundo	tipo	desempeñaban	el	papel	de	sacrifi-
cadores y mataban con sus propias manos a varias víctimas. Tal era el caso, en 
XI Ochpaniztli, del sacerdote que había vestido la piel de la mujer que personi-
ficaba	a	la	madre	de	los	dioses,	Toci	o	Teteo	Innan,	tras	su	sacrificio	y	desolla-
miento. Daba muerte a cuatro cautivos. En XV Panquetzaliztli, el portador de 
la	efigie	del	dios	solar	y	guerrero	Painal,	avatar	de	Huitzilopochtli,	daba	muerte		
a cuatro esclavos en el juego de pelota. Estos homicidios perpetrados por el 
personificador	aludían	al	carácter	belicoso	de	la	potencia	a	la	que	encarnaba.

En	el	transcurso	de	las	fiestas	que	se	acaban	de	mencionar,	los	números	
cuatro y cinco se repiten una y otra vez, de acuerdo con el simbolismo numérico  
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de los dioses de que se tratara: fuego, tierra (Teteo Innan), cerros y sol (Painal). 
En un solo caso las víctimas eran siete: cuando se inmolaban niños en la cumbre 
de siete cerros, en I Atlcahualo (FC,	II:	43),	ataviados	con	papeles	sacrificiales	de	
siete	colores	distintos.	Estos	infantes	personificaban	a	los	tlaloquê, deidades 
de los cerros que se representaban bajo un aspecto infantil y se encargaban de 
traer la lluvia desde las cuatro direcciones. Para promover la llegada de la tem-
porada	de	lluvias	se	sacrificaban	niños	cada	mes,	desde	la	temporada	seca.	En	
este caso, ¿por qué eran siete y no cuatro, como las cuatro direcciones del 
mundo? Quizá los actores rituales hayan querido asociar a los tlaloquê con el 
maíz que debe su crecimiento a la lluvia y cuyo número simbólico es siete. En 
ese punto se detienen los datos numéricos del libro II de Sahagún. En los de-
más	casos	no	se	especifica	el	número	de	los	sacrificados.	

Se aplica el principio cuantitativo cada vez que las fuentes mencionan un 
múltiplo de 20. Así, se asevera que durante los combates rituales de II Tlacaxipe-
hualiztli se mataba varias veces a 400 cautivos: in quezquitzontli mamalti miquiyâ 
o “morían algunos grupos de 400 cautivos” (FC, IX: 7). Este número debe re-
lacionarse	con	el	mito	de	Huitzilopochtli	que	relata	la	masacre	de	400	huitzna-
huas,	prototipos	de	los	guerreros	sacrificados.	Cada	vez	que	un	texto	antiguo	
describe una celebración guerrera, como XV Panquetzaliztli y II Tlacaxipehua-
liztli, menciona este valor altamente simbólico, sin que se sepa si los cautivos 
sacrificados	alcanzaban	realmente	esta	cifra.

Algunos	actores	rituales	no	eran	sacrificadores	ni	sacrificados,	sino	que	
de sempeñaban papeles complementarios. Así, en V Toxcatl se desposaba al 
personificador	del	dios	solar	y	guerrero	Tezcatlipoca	con	cuatro	doncellas	que	
encarnaban	a	las	diosas	Xochiquétzal,	Xilonen,	Atlatonan	y	Huixtocíhuatl;	
éstas,	lejos	de	ser	sacrificadas,	20	días	después	de	sus	nupcias	conducían	al	
futuro	sacrificado	al	sitio	de	su	inmolación,	lo	abandonaban	a	su	triste	suerte	
y regresaban a la capital. Durante el año anterior a su muerte, el hombre que 
encarnaba a Tezcatlipoca había estado acompañado por ocho sirvientes, cuatro 
de los cuales se entregaban a la penitencia (FC, II: 70-71). No es sorprendente 
volver a encontrar aquí el cuatro asociado a un dios solar.

En	términos	generales,	y	sin	afán	de	clasificación,	se	puede	observar	lo	
siguiente: el alto rango militar de tequihua (comandante) sólo se adquiría tras 
la	captura	de	cuatro	enemigos;	cuatro	dignatarios	presidían	las	fiestas	de	los	
joyeros (FC, IX: 117); cuatro señores eran designados, al mismo tiempo que el 
rey, para acompañarlo en su entronización (FC, VIII: 18, 61); cuatro cantores 
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permanecían en el calmecac cuando los sacerdotes iban a realizar sus rituales 
en VI Etzalcualiztli (FC, II: 81). Sin duda alguna, el cuatro era el número que con 
mayor frecuencia se usaba para agrupar a los actores rituales.

Los episodios rituales

Los mercaderes contaban las comidas que ofrecían cada año en XV Panquetza-
liztli	y	que	marcaban	los	principales	episodios	rituales	de	esta	fiesta:

“Has de dar comida en cuatro partes”, avisaba un maestro de ceremonias; “la una, 
cuando	de	nuevo	han	de	llegar	tus	convidados,	y	les	significares	la	fiesta	que	has	
de hacer; secundariamente, cuando hicieres la ceremonia que se llama tlaixneztia; 
terceramente, cuando los esclavos se ataviaren de sus papeles y se hiciere la cere-
monia que se llama teteoaltia;	la	cuarta	cuando	sacrificares	a	los	esclavos	que	han	
de morir”. (HG, IX, 12: 510)

Estos rituales se extendían durante cuatro días sucesivos. El primero es-
taba dedicado a los invitados que provenían de 12 pueblos, y toda la noche se 
les recibía sirviéndoles de comer. El segundo día estaba consagrado a la pro-
secución del mismo ritual de recepción; en el tercero se bañaba y ataviaba a las 
futuras	víctimas,	que	serían	sacrificadas	el	cuarto	día.	Como	se	advierte,	los	
convites y los episodios ceremoniales eran cuatro, número omnipresente en la 
vida religiosa.

Los objetos ceremoniales

Objetos de todo tipo y todas dimensiones acompañaban las ceremonias.

El objeto construido

Ciertos objetos complejos combinaban varios números. En particular, se en-
contraban	asociados	a	los	atavíos	de	quienes	personificaban	a	los	dioses:	dos	
bastones	de	fuego	adornaban	la	corona	de	la	máscara	del	personificador	del	
Dios del fuego, en XVIII Izcalli (FC,	II:	159);	tres	copas	llenas	de	flores	de	yau-
htli (Tagetes lucida) y de plumas ornamentaban el bastón de la Diosa de la sal, 
con	el	mismo	fin	de	aludir	al	fuego	(FC, II: 92). Se usaban recipientes trípodes 
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que	evocaban	al	fuego:	uno	para	beber	el	pulque	en	la	fiesta	de	XVIII Izcalli 
dedicada al fuego nuevo (FC, II: 171); el otro, en III Tozoztontli, para depositar 
los papeles ceremoniales con los que se habían ataviado los cautivos durante los 
grandes	sacrificios	del	mes	anterior	(FC, II: 59). Por una razón más oscura eran 
tres	los	adornos	de	las	flechas	que	soportaban	el	taparrabos	de	Huitzolopochtli		
en V Toxcatl, lo mismo que las puntas del tridente que servía de báculo  al hom-
bre	que	encarnaba	a	Ilamatecuhtli	tras	la	muerte	de	su	personificadora,	en	XVII 
Tititl (FC, II: 156).

Algunas composiciones eran particularmente notables, como el conjunto 
de los objetos rituales confeccionados y ensamblados en XIV Quecholli en ho-
nor	de	los	guerreros	muertos	en	combate	o	sacrificados	por	el	enemigo.	Del	
texto en náhuatl y su traducción explicativa al español que data de la misma 
época (FC, II: 136; HG, II: 33: 140) se desprende la descripción siguiente. El 
quinto día del mes, los parientes de los difuntos confeccionaban diminutas 
saetas de madera. Sobre cada sepultura colocaban un bulto conformado por 
cuatro saetas sujetas a cuatro teas, al cual agregaban dos tamales dulces. Des-
pués de dejar estos objetos un día entero sobre la tumba, los quemaban y ente-
rraban	sus	cenizas	en	la	superficie	de	la	sepultura.	A	continuación	depositaban	
sobre la tumba la vestimenta y las armas del guerrero difunto y confecciona-
ban una especie de mástil con un tallo de maíz de nueve nudos; de su ex-
tremidad superior colgaban un papel que ondeaba como bandera, así como 
otra	tira	de	papel	que	caía	hasta	el	suelo;	en	estos	papeles	inscribían	figuras	
realizadas con hilo rojo e hilo blanco, de cuyo extremo colgaban un colibrí 
muerto y un adorno  de 400 plumas blancas de garza. Este mástil estaba desti-
nado a ser quemado en el recipiente de piedra que solía recibir el corazón de 
los	sacrificados:	el	cuauhxicalco.

Los números utilizados eran, por tanto, dos, cuatro, nueve y 400. Para 
descifrar	su	significado	es	preciso	asociar	su	simbolismo	propio	a	las	conno-
taciones metafóricas de los objetos que les servían de soporte. Las cuatro saetas 
representaban a los difuntos, ya que la saeta se usaba como sustituto metoní-
mico del guerrero; las saetas eran cuatro, número del cosmos y del hombre. 
Cabe recordar que al nacer un varón, sus padres confeccionaban cuatro dimi-
nutas	flechas	para	cada	una	de	las	direcciones	y	una	rodela	en	miniatura	que	
iban a enterrar en el campo de batalla para que su hijo llegara a ser un gran 
guerrero (HG,	VI,	37:	398).	Después	de	la	muerte,	las	cuatro	diminutas	flechas	
seguían simbolizando al individuo, lo mismo que su verdadera rodela de-
positada sobre su tumba. Es más difícil determinar el motivo por el cual cuatro 
teas se sujetaban a las saetas: ¿acaso para unir la suerte del difunto con el fuego  
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o para que no le faltara luz en el inframundo? Los dos tamales dulces simbo-
lizaban	una	ofrenda	de	comida.	La	incineración	de	las	flechas,	las	teas	y	los	
tamales tenía por objeto permitir que la representación del difunto y de su 
comida transitara hacia el más allá.

El mástil se elaboraba con un tallo de nueve nudos. La forma vertical 
evoca ba el viaje al inframundo, “la escalera del mundo de los muertos” que 
menciona el adivino interrogado por Ruiz de Alarcón a propósito de su an-
tebrazo colocado verticalmente (1892: 188), o bien el árbol cósmico erigido en 
X Xocotlhuetzi. Los nueve nudos encerraban una evidente alusión a los nueve 
niveles subterráneos. El tallo fungía, por tanto, como la representación del 
mundo de los muertos. El colibrí muerto que colgaba de éste encarnaba al 
guerrero difunto, pues el colibrí era el símbolo del guerrero y de su dios, Huit-
zi	lopochtli,	cuyo	nombre	significaba	“colibrí	zurdo”.	Por	último,	las	400	plu-
mas	blancas	evocaban	a	los	400	huitznahuas,	prototipos	de	los	guerreros	sa-
crificados.	De	ahí	que	el	objeto	en	su	conjunto	representara,	por	medios	
metafóricos,	al	guerrero	que	moraba	en	el	mundo	de	los	muertos,	identificado	
por	su	tipo	de	fenecimiento	con	el	colibrí	y	las	primeras	400	víctimas	sacrifi-
ciales. Este simulacro que encarnaba al difunto se quemaba en el recipiente 
destinado a recibir los corazones de los cautivos inmolados.

El objeto contado

Los objetos ceremoniales simples se contaban y ensamblaban en forma de 
bultos, montones o hileras.

Se	contaban	las	efigies	de	los	dioses,	elaboradas	tradicionalmente	con	ma-
sa de semillas de amaranto, consideradas como imágenes de las divinidades 
que	se	sacrificaban	y	comían	simbólicamente.	Así,	en	ocasión	de	la	fiesta	de	los	
cerros, en XVI Atemoztli, los devotos confeccionaban en masa de amaranto 
representaciones de las cumbres, que cortaban en trozos y se repartían (FC, II: 
152).	Estas	efigies	que	representaban	cumbres	conocidas	del	paisaje	eran	5,	10	
y 15 para simbolizar una gran cantidad de cerros.

Las	tiras	de	papel	sacrificial,	llamadas	tetehuitl, que acompañaban los sa-
crificios	y	autosacrificios,	también	se	ofrendaban	en	determinado	número.	Así,	
en VI Etzalcualiztli, el sahumador que el gran sacerdote del fuego arrojaba al 
remolino de Pantitlan en medio de la laguna, estaba adornado con cuatro tiras 
de papel (FC, II: 89). Por su parte, antes de emprender una expedición militar 
y comercial los mercaderes cortaban, en honor de sus divinidades Yacatecuhtli , 
Cocochimetl,	Yacapitzahuac,	cuatro	cintas	de	papel	salpicado	de	hule	líquido.	
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Enseguida, para otro dios llamado Uno Serpiente, cortaban otras cuatro tiras. 
Estos	papeles	estaban	destinados	a	recibir	la	sangre	del	autosacrificio	(HG, IX, 
3: 493).

Los objetos alargados se reunían en forma de bultos o gavillas. Tal era el 
caso de las saetas en XIV Quecholli: eran cuatro si se trataba de miniaturas que 
representaban al difunto; cuando eran verdaderas armas confeccionadas con 
propósitos rituales se ataban de 20 en 20, en consonancia con el simbolismo de 
los 400 guerreros míticos (FC, II: 135).

Las	cañas	se	agrupaban	en	manojos	de	tres	en	la	fiesta	de	XII Teotleco (FC, 
II: 127) y se esparcían en los pequeños templos y las casas, tal vez en remem-
branza	del	autosacrificio	primordial	realizado	con	ayuda	de	cañas	atadas	de	
tres en tres por los dioses transformados en el sol y la luna (HG, VII, 2: 432). 
Para retribuir el trabajo de los jóvenes que habían esparcido las cañas en sus 
casas, los dueños de las mismas les obsequiaban tres o cuatro mazorcas; si eran 
muy pobres, sólo les daban dos.

Los braseros estaban alineados para iluminar la plaza donde danzarían los 
señores	y	las	cortesanas	durante	las	fiestas	de	VIII Hueytecuilhuitl (FC, II: 98). 
Cada una de las seis hileras constaba de diez braseros. Analicé estos números 
(véase el capítulo 9) como conformados por la asociación de los principios 
cualitativo y cuantitativo. Como número cualitativo, el tres representaba al 
fuego; se le multiplicaba por dos (hileras) y por diez (braseros) para potenciar 
su fuerza cuantitativa.

En dos ocasiones las mazorcas se agrupaban de siete en siete. En el mes de 
IV Hueytozoztli (FC, II: 63), jóvenes vírgenes con el cabello ondeante para imitar 
los pelos del maíz llevaban a cuestas mazorcas atadas de siete en siete, envuel-
tas en prendas de papel teñidas de rojo y rociadas de hule líquido. Estas ma-
zorcas estaban destinadas a servir de semilla para la siembra venidera. Esta 
operación se repetía en XI Ochpaniztli, cuando las sacerdotisas de la Diosa del 
maíz, Chicomecóatl o Siete Serpiente, llevaban a cuestas mazorcas agrupadas 
de siete en siete, ataviadas de papel y salpicadas de hule, para acompañar el 
lanzamiento ceremonial de granos hacia la muchedumbre (FC, II: 124). La 
agrupación en conjuntos de siete evoca a todas luces el numeral del maíz.

Durante	la	fiesta	de	VI Etzalcualiztli, los sacerdotes se entregaban a toda 
clase	de	rituales	que	pueden	calificarse	de	adivinatorios	y	expiatorios.	En	el	
transcurso de ceremonias que les eran propias debían depositar sobre una 
estera cuatro bolillas de masa de maíz, cuatro tomates y cuatro chiles. Aquel 
que por desgracia dejaba rodar estos objetos era considerado culpable y cruel-
mente castigado. Un poco más tarde, en el templo de Tláloc, el sacerdote del 
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fuego vestía el atavío del Dios de los cerros y la lluvia, y hacía rodar, sobre un 
lecho	de	cañas	blancas	salpicadas	de	flores	de	yauhtli, cuatro piedras preciosas 
verdes, con ayuda de un palo teñido de azul (FC, II: 80 y 87). Sugiero que se 
consideren las cañas blancas como la representación de las milpas que acaba-
ban	de	sufrir	la	acción	del	fuego	representado	por	la	flor	de	yauhtli, y las esferas  
verdes como las gotas de lluvia que fecundaban la tierra en esa época del año. 
No	es	sorprendente	que	el	cuatro	haya	calificado	a	las	divinidades	pluviales.

Por último, cabe observar que para luchar contra sus cuatro atacantes los 
guerreros	sacrificados	durante	el	combate	del	gladiador,	en	II Tlacaxipehualiztli , 
se	servían	de	armas	ficticias	hechas	de	cuatro	piñas	(FC, II: 52).

También se contaban las púas de maguey que se usaban en los autosacri-
ficios	sangrientos.	Algunos	colocaban	dos	púas	ensangrentadas	sobre	un	lecho	
de hojas en el templo de su devoción (HG, II, apéndice 3: 166). En XV Panquet-
zaliztli,	los	dueños	de	los	esclavos	destinados	al	sacrificio	hacían	penitencia	
perforándose las orejas con cuatro espinas para los hombres, y solamente una 
para las mujeres en señal de su menor fuerza (HG, II, 34: 143). Por su parte, 
Motolinía menciona el número de objetos que los penitentes solían introducir 
en	los	orificios	que	practicaban	en	su	piel.	Afirma	que	algunos	ayunaban	du-
rante cuatro años; cada 20 días introducían en su carne 60 cañas, lo cual arro-
jaba un total de 17 280 cañas que conservaban en montones destinados a que-
marse al término del periodo (Motolinía, 1903, I, 25: 71). Esta suma debe 
considerarse con reserva, pues nada prueba que proceda de los informantes 
indígenas; más bien, parece probable que sea obra del franciscano.

Los platillos

Durante	todas	las	fiestas	anuales	solían	consumirse	manjares	rituales,	los	cua-
les también eran contabilizados. El platillo predilecto era el tamal (en náhuatl: 
tamalli), que se prefería a la tortilla en toda ocasión ceremonial. Las semillas de 
amaranto servían, durante los rituales, para elaborar representaciones de los 
dioses, así como pasteles.

Con mucha frecuencia los tamales se apilaban en conjuntos de cinco. Tal 
era	el	caso	durante	la	fiesta	movible	de	Xochipilli,	bajo	su	nombre	de	Cinco	
Flor, que se celebraba en ocasión de un signo Flor del calendario de 260 días. 
En consonancia con el cinco que caracterizaba a este dios, la ciudad le ofren-
daba un conjunto de cinco tamales grandes; además, los particulares le lle-
vaban cinco tamales pequeños y dos pasteles de amaranto, uno negro y el otro 
rojo (FC,	I:	32).	Al	concluir	la	fiesta	de	XVIII Izcalli, las mujeres elaboraban 
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tamales rellenos de hojas verdes de amaranto en honor del Dios del fuego. 
Ofrendaban cinco al hogar, mientras que cada miembro de la familia consumía 
dos (FC, II: 161, 167).

Las ofrendas respetaban a menudo el número cinco, debido quizá al sim-
bolismo cuantitativo connotado por esta sub-base. Así, en XIV Quecholli, unas 
ancianas arrullaban ritualmente a los niños en sus brazos; a modo de recom-
pensa, los padres les obsequiaban tamales dulces dispuestos en montones de 
cinco (FC, II: 136). En IV Hueytozoztli, los jóvenes ofrendaban a los tallos de 
maíz nuevo cinco cestos de cañas con comida preparada; la versión castellana 
precisa que estas ofrendas constaban de cinco cestos llamados chiquihuites, con 
tortillas (FC, II: 62; HG, II, 23: 105). La ofrenda ceremonial destinada a Tezcat-
lipoca,	el	primer	dios	que	llegaba	durante	la	fiesta	de	XII Teotleco, se componía 
de tortillas de masa de amaranto bañadas con agua o miel, partidas en cuatro 
o cinco bolillas dispuestas en una fuente de madera (FC, II: 128). Asimismo, 
cabe recordar que ciertas sacerdotisas que habían entrado al servicio de un 
templo en su juventud, cuando lo dejaban para casarse debían depositar una 
ofrenda de tres tamales en un cesto de cañas y cinco tamales en un recipiente 
de madera (FC, II: 246).

En el siglo XVIII, los indígenas oaxaqueños seguían contando los tamales 
y las tortillas. En el ataúd del difunto colocaban siete tortillas de maíz crudo; 
en ocasión de las bodas quemaban en la lumbre 13 tamales y 13 memelas; 
asimismo, cuando en las milpas las mazorcas habían alcanzado cierto tamaño, 
los agricultores les ofrendaban 13 tamales y 13 memelas. Llama la atención la 
importancia del número 13, el cual, en cambio, está ausente en los rituales 
mexicas; de acuerdo con los textos de la época, aludía a los 13 dioses del calen-
dario zapoteco (Zilbermann, 1994: 156, 153 y 159) que están emparentados con 
los 13 dioses numéricos mexicas (véase el capítulo 7).

Regresaré	a	los	rituales	mexicas.	En	la	fiesta	de	XV Panquetzaliztli, después 
del	sacrificio	simbólico	de	la	efigie	de	Huitzilopochtli	hecha	de	masa	de	amaran-
to, ésta se despedazaba para repartir los trozos. El corazón estaba reser vado 
para el rey de Tenochtitlan, y a continuación se distribuían cuatro pedazos entre 
los habitantes de Tenochtitlan, y otros cuatro entre los de Tlatelolco (FC, III: 6). 
El cuatro era, por tanto, el número simbólico del dios solar, multiplicado por dos 
debido a la existencia de los dos barrios de la capital mexica, mientras que el 
corazón reservado para el rey representaba el centro del cuadrilátero cósmico.

Finalmente, la bebida también se servía dentro de recipientes que eran 
contabilizados. Así, en XVI Atemoztli se	colocaban	frente	a	la	efigie	de	los	cerros	
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dos cántaros llenos de pulque (FC, II: 152). Esto no es sorprendente si se recuerda 
que el dos se asociaba sistemáticamente con el pulque, pues el día de los dioses 
de la embriaguez era Dos Conejo.

La cinésica

Con el término cinésica me referiré a todo lo relacionado con los movimientos 
en el espacio.

Incensamientos y elevaciones

El gesto que antecedía sistemáticamente al desarrollo del ritual era la presen-
tación de incienso u objetos ceremoniales en el aire hacia las cuatro direcciones. 
Este gesto se designaba por medio del verbo yahua (elevar), del cual se deriva 
el nombre yahualli (círculo). La expresión que con mayor frecuencia se usaba 
era nauhcampa in conyahua o “en las cuatro direcciones lo eleva”. Puede pen-
sarse que este gesto, que hasta la fecha sigue en uso en los rituales indígenas, 
consistía en elevar en el aire el objeto que se presentaba. Se repetía en dirección 
a los cuatro rumbos empezando por el oriente, y luego girando siempre en 
sentido contrario a las manecillas del reloj, hacia el norte, el poniente y el sur. 
Como se advierte, esta mímica cumplía la misma función simbólica que el 
empleo del cuatro y del cuadrilátero, y constituía otra manera de reproducir 
la forma simbólica del cosmograma.

Al comienzo de todo ritual se presentaba el incienso sobre su lecho de car-
bón	de	leña.	En	sí	mismo,	este	gesto	era	suficiente	incluso	para	constituir	una	
ofrenda y se repetía en honor del sol cuatro veces durante el día, y cinco veces 
en la noche, acompañándolo en ocasiones de efusiones de sangre (FC, VII: 1). 
En	otro	pasaje	se	afirma	que	cada	familia	incensaba	las	estatuas	de	sus	dioses	
una vez en la mañana y una vez en la noche, y que los jueces y cantores se en-
tregaban	a	este	ritual	antes	de	empezar	a	oficiar	(HG, II, apéndice 3: 165).

De igual manera debían presentarse los objetos ceremoniales más impor-
tantes: la gran serpiente de fuego (xiuhcoatl)	de	la	fiesta	de	XV Panquetzaliztli 
(FC, II: 147), el pulque, la rodela de los cautivos, la soga de víveres (tonacame-
catl) que sujetaba a los guerreros vencidos a la gran piedra circular durante el 
sacrificio	del	gladiador,	así	como	las	armas	de	sus	atacantes	en II Tlacaxipehua-
liztli (FC, II: 51, 52, 54), el fuego en V Toxcatl (FC, II: 74).
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También	se	elevaban	en	el	aire	los	papeles	sacrificiales.	En	XV Panquetza-
liztli el sumo sacerdote descendía de lo alto de la pirámide cargando los papeles  
sacrificiales	de	los	cautivos	y,	habiendo	llegado	abajo,	los	presentaba	a	los	
cuatro rumbos antes de colocarlos en el recipiente de las águilas (cuauhxicalco) 
donde estaban destinados a quemarse (FC, II: 147). Los papeles rociados con 
la	sangre	del	autosacrificio	sufrían	el	mismo	tratamiento:	durante	el	ritual	de	
los mercaderes, los que salían de expedición cortaban tiras de papel por múl-
tiplos de cuatro, las mojaban con la sangre extraída de su lengua u orejas, y las 
presentaban cuatro veces en dirección al cielo, cuatro veces en cada una de las 
direcciones, cuatro veces sobre el hogar y cuatro veces en el centro del patio 
(HG, IX, 3: 494). La misma ceremonia se repetía al regreso de la expedición. El 
famoso	gesto	del	sacerdote	que	arrancaba	el	corazón	de	la	víctima	sacrificial	y	
lo elevaba en el aire debe relacionarse con este movimiento: in iyollo conyahui-
liâ in tonatiuh o “su corazón, lo presentaban en el aire para el sol” (FC, II: 48).

El lanzamiento hacia los cuatro rumbos era una variante de esta mímica 
cósmica. Así, los sacerdotes acostumbraban arrojar gotas de sangre al aire 
hacia las cuatro direcciones (nauhpa contlaza iyezzo). Puede considerarse que el 
lanzamiento de granos de maíz de distintos colores hacia las cuatro direccio-
nes, en XIII Tepeilhuitl y XI Ochpaniztli, constituía una variante de esta gestua-
lidad (Durán, II, 3: 279; FC, II: 124).

Procesiones circulares y estaciones

Las procesiones imitaban los círculos que dibujaba la mano en el aire durante 
las	presentaciones	ceremoniales;	el	verbo	que	las	calificaba	(yahualoa, “dar 
vueltas”) procedía de la misma raíz que yahua, “elevar, dar vueltas circulares” 
y yahualli o “círculo”. Así, a propósito de la procesión circular de los que habían 
de morir en II Tlacaxipehualiztli solía decirse: quiyahualoyâ in temalacatl o “dan la 
vuelta	a	la	piedra	redonda	del	sacrificio”	(FC, II: 52). Por supuesto, la vuelta se 
daba en sentido contrario a las manecillas del reloj, a imitación del curso anual 
que seguía el sol.

En XV Panquetzaliztli la procesión daba cuatro veces la vuelta a la pirámide, 
en memoria de las cuatro vueltas míticas al cerro Coatepec que realizara  Hui-
tzilopochtli	antes	de	matar	a	los	400	huitznahuas	(HG, III, 1: 192). En XVIII Iz-
calli,	Moctezuma	encabezaba	cada	cuatro	años	una	fila	de	reyes	que	daba	cua-
tro veces la vuelta al templo, danzando (FC, II: 164). Asimismo, para celebrar la 
fiesta	movible	de	Atamalcualiztli,	una	procesión	daba	cuatro	veces	la	vuelta	a	
un templo (FC, II: 178).

Imaginario_Finas.indb   264 10/03/15   10:44 a.m.



La contabilidad ritual 265

Cuando se realizaba una sola vuelta procesional se contaban las estaciones. 
Se sabe que en VIII Hueytecuilhuitl se	celebraba	la	fiesta	del	maíz	nuevo	y	tierno	
llamado xilotl,	divinizado	bajo	el	nombre	Xilonen.	Quien	personificaba	a	esta	
divinidad	era	una	doncella	destinada	al	sacrificio	y	que,	antes	de	su	inmo-
lación, realizaba alrededor de la ciudad una vuelta que comportaba cuatro 
estaciones correspondientes a los distintos rumbos, empezando por el oriente  
y prosiguiendo con el norte, el poniente y el sur; en cada parada llevaba a cabo 
un rito misterioso llamado “entrar en la arena”,1	con	el	fin	de	prepararse	para	
la muerte. El recorrido de esta doncella-mazorca, dotada de los cuatro colores  
del maíz distribuidos de manera espacial, poseía una dimensión temporal, 
debido a que su circuito era también el que seguían los cuatro cargadores de 
años distribuidos entre las cuatro direcciones (Caña, Pedernal, Casa y Conejo): 
aludía, por tanto, a una duración de cuatro años: “Sólo le hacían seguir el ca-
mino, le hacían imitar a los cuatro cargadores de años, Caña, Pedernal [Casa], 
Conejo, los cuatro cargadores de años que van dando vueltas, que van descri-
biendo círculos”.2 Como lo he mencionado, el cosmograma fungía como un 
diagrama que podía prestar su forma para dar cabida a numerosas nociones; 
ahora se sabe que también podía representarse de varias formas diferentes, 
como ocurría con la procesión circular que dibujaba traslados en el espacio.

Otro	recorrido	circular	era	el	que	realizaban	los	personificadores	del	ava-
tar	de	Huitzilopochtli	llamado	Painal,	en	XV Panquetzaliztli. El sacerdote que 
portaba	la	efigie	del	dios	solar	y	guerrero	Painal	daba	vueltas	a	la	ciudad	co-
rriendo junto con sus acompañantes. Realizaban 10 paradas, durante las cua-
les inmolaban con celeridad a cierto número de víctimas (FC, II: 145). El movi-
miento circular realizado aquí con gran velocidad cumplía una función que se 
relacionaba directamente con el sol. De acuerdo con mi análisis, se trataba de 
reactivar el ciclo anual poco antes del solsticio de invierno y, para ello, de es-
cenificar	el	movimiento	aparente	del	sol	en	el	horizonte	hasta	el	solsticio	de	
verano, porque en la medida en que éste ocurría 10 meses de 20 días más tarde, 
se puede pensar que las 10 estaciones aludían a estas 10 veintenas venideras.

Asimismo, cabe mencionar aquellas estaciones que no se inscribían dentro 
de un recorrido circular. Tal era el caso de las cinco paradas de quien perso-

1 Para mayores detalles, véase Franconi, “L’entrée dans le sable, un rite mystérieux des vingtaines az tè-
ques”, Dossier, sitio del Groupe d’études mésoaméricaines, disponible en <http://www.gemeso.com>. 
Véase también el análisis del coaxalpan y apetlac, en López Austin y López Luján (2009: 304-309). 

2 “Zan quitoctiayâ, zan quihuicaltiayâ, in nauhtetl xiuhtonalli: in acatl, in tecpatl, in tochtli, inic tlaya-
hualotiuh, inic momalacachotiuh in xiuhtonalli” (FC, II: 103-104).
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nificaba	a	Tezcatlipoca	en V Toxcatl. En compañía de las cuatro mujeres que 
representaban	a	las	deidades	Xochiquétzal,	Xilonen,	Atlanonan	y	Huixtocí-
huatl,	y	que	habían	sido	sus	esposas	durante	20	días,	el	personificador	de	Tez-
catlipoca emprendía un recorrido de cuatro días; cada día realizaba una parada 
durante la cual todos cantaban y danzaban; el quinto, acudía al sitio donde se 
le daría muerte (FC, II: 70). Es curioso observar que su recorrido se realizaba de 
norte a sur, y seguía, por tanto, el movimiento aparente del sol en el horizonte 
cuando éste vuelve a dirigirse hacia el sur, luego del solsticio de verano.

Ciertas estaciones evocaban otros números simbólicos. Así, en VIII Huey-
tecuilhuitl, la doncella que representaba a la mazorca de maíz nuevo llamada 
Xilonen	era	acogida	y	sacrificada	por	el	gran	sacerdote	del	fuego.	Anterior-
mente, en tres lugares distintos un hombre hacía resonar la sonaja de niebla, 
llamada ayochicahuaztli. El tres aludía probablemente al fuego (FC, II: 105).

Danzas

La	mayor	parte	de	las	danzas	obedecían	a	un	arreglo	coreográfico	simple	que	
consistía	en	agrupar	a	los	danzantes	por	filas.	Algunas	danzas	se	componían	
de	una	sola	fila	de	personajes	que	ejecutaban	vueltas	circulares	o	serpenteaban,	
mientras	que	otras	ponían	en	escena	a	varias	filas	de	danzantes:	cempanti, “for-
marse	en	una	fila”;	ompanti,	“formarse	en	dos	filas”;	nauhpanti o nappanti, “formarse  
en	cuatro	filas”	(de	la	raíz	pantli,	“fila”).

Las	más	comunes	eran	las	filas	de	dos,	que	asociaban	al	guerrero	captor	
con	su	cautivo.	En	la	fiesta	de	los	muertos	dedicada	al	fuego,	X Xocotlhuetzi, 
vencedores	y	vencidos	se	distribuían	en	dos	filas;	los	primeros	tenían	el	cuerpo	
teñido de color ocre, el rostro de color bermejo y las órbitas de negro; los segun-
dos estaban teñidos con tierra gredosa y llevaban adornos de plumas blancas 
(FC,	II:	113).	Se	distribuían	así	en	dos	filas	de	danzantes	colocados	a	la	par,	que	
de lejos debían dibujar una cinta roja y una cinta blanca.

Se sabe que el rojo era el color de los vencedores y el blanco el de los venci-
dos, como lo demuestra una ceremonia reservada a los cautivos destinados a 
ser	sacrificados	en	II Tlacaxipehualiztli. Éstos	eran	presentados	a	la	muchedum-
bre en el transcurso del mes anterior. Cuatro veces aparecían en público: la 
primera, vestidos de rojo, la segunda de blanco, la tercera de rojo y la cuarta 
de blanco (FC, II: 45). De esta manera se mostraba ante el público la alternancia de 
la victoria y la derrota, la intercambiabilidad de los papeles de captor y cau tivo. 
Los guerreros vencedores y vencidos formaban una pareja perfecta que se 
escenificaba	en	las	procesiones.
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Las	danzas	en	doble	fila	también	servían	para	representar	grupos	sociales	
complementarios, como los habitantes de Tenochtitlan y los de Tlatelolco , esas 
dos	partes	constitutivas	de	la	capital.	Al	final	de	II Tlacaxipehualiztli danzaban 
los jóvenes procedentes de estos barrios formando respectivamente dos hileras 
de dos colocadas frente a frente, en presencia de distintos soberanos (FC, II: 
55): ompanti tenochca, no ompanti tlatelolca	o	“los	tenochcas	forman	dos	filas	y	
los	tlatelolcas	también	forman	dos	filas”.

Finalmente, la noción par podía expresarse mediante la alternancia de los 
danzantes	distribuidos	en	una	sola	fila.	Hacia	mediados	de	VIII Hueytecuilhuitl, 
una gran danza asociaba a las cortesanas y los guerreros valerosos. Asidos  de 
la	mano	o	la	cintura	formaban	una	fila	en	la	que	alternaban	los	guerreros	y	las	
mujeres (FC,	II:	98-101).	Debido	a	que	esta	fiesta	estaba	consagrada	al	maíz	
tierno y nuevo, la danza apuntaba quizá a evocar la juventud y la fertilidad.

Por tanto, se puede concluir que el dos en la coreografía servía para formar 
conjuntos: un vencedor y un vencido constituían el conjunto de los guerreros; 
un habitante de Tenochtitlan y uno de Tlatelolco representaban la ciudad, y un 
mancebo y una doncella, a la pareja reproductora. El par fungía como la ex-
presión mínima de la completitud.

La	danza	en	cuatro	filas	se	escenificaba	en	XI Ochpaniztli. Al comienzo del 
mes, una coreografía silenciosa unía a los habitantes de la ciudad. Lentamente  
y sin emitir sonido alguno, danzaban agitando suavemente los brazos. 

“Y	para	agitar	los	brazos,	se	disponían	en	cuatro	filas,	formaban	cuatro	
filas,	se	distribuían	en	cuatro	filas.”3	Al	final	del	mes	repetían	su	danza,	esta	
vez	dando	vueltas	alrededor	del	templo.	Como	esta	fiesta	se	celebraba	poco	
antes del equinoccio de otoño, la danza poseía probablemente una connota-
ción solar, lo cual podría explicar el empleo del numeral cuatro.

Así	concluye	el	inventario	de	todo	lo	que	se	contaba:	sacrificadores	y	sacri-
ficados;	objetos	ceremoniales	de	distinta	índole;	platillos	y	recipientes	para	las	
bebidas;	gestos	y	arreglos	coreográficos.

Todo lo que se medía 

Los objetos no sólo eran materia de recuento sino también de medición. La 
dimensión	de	los	mástiles,	las	efigies	de	pasta	de	amaranto,	de	los	papeles	ce-
re moniales y de las ofrendas rituales, se establecía por medio de unidades de 

3 “Auh inic nematlaxo, netetecpanaloyâ, nappantihuâ, nepapantitilo” (FC, II: 153).
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longitud. Cuando la cantidad no se determinaba mediante el recuento, podía 
hacerse recurriendo a mediciones.

Las unidades que aparecen en el contexto ritual son las siguientes: una 
“altura de hombre” (nequetzalli), una “braza”, medida entre las extremidades 
de los dos brazos extendidos (matl), un “corazón”, medido entre el corazón y 
la extremidad de los dedos del mismo lado (yollòtli), un “codo”, medido entre 
el codo y las puntas de los dedos (molicpitl), una “cuarta”, medida entre el 
pulgar y el meñique extendidos (iztetl) y un “dedo” (mapilli). A estas medidas 
debidamente  registradas por Castillo (1972) y Clark (2007) hay que agregar la 
“cadera”, que se medía quizá entre la cadera y el pie (cuappantli). Todas estas 
medidas han sido objeto de una exposición pormenorizada en el capítulo 6, 
cuadro 6.1, página 151.

El hecho de que estas medidas se hayan basado en las partes del cuerpo 
humano conlleva importantes consecuencias a nivel simbólico. La distinción 
—establecida reiteradamente en los capítulos precedentes— entre el número 
cualitativo y el número cuantitativo se aplica aquí de manera particularmente  
rigurosa.

Medidas con un significado cualitativo

La unidad de medida simple equivalía a una parte del cuerpo humano. Ahora 
bien, cuando un devoto elabora un objeto usando su propio cuerpo como 
patrón de referencia establece una equivalencia entre la cosa y su persona. 
Presencié este tipo de operación entre los actuales tlapanecos, quienes confec-
cionan objetos rituales (llamados en español amarres) destinados a represen-
tarlos en los sitios sagrados y ante las potencias naturales: fuego, cerros y 
manantiales. Estos objetos, conformados por hilos de algodón y diminutas 
piedras o fragmentos de corteza del árbol de copal, representan el cuerpo 
humano constituido por huesos (las piedras y cortezas) envueltos por prendas 
(los hilos de algodón). Cada uno de los actores rituales mide los hilos tomando 
como patrón de referencia la distancia entre su propio codo y la extremidad 
de los dedos, una medida que entre los mexicas se llamaba “codo” o molicpitl 
(Dehouve, 2007a: 101 y fotografía 17, y 2014a).

Además, los tlapanecos colocan en sus depósitos rituales (véase el capí tulo 
12) mechones elaborados a partir de carretes de hilo de algodón doble. 

El hilo se corta en fragmentos cuyo tamaño corresponde a los cuatro dedos 
del	oficiante,	tomados	en	su	ancho.	Si	el	hilo	doble	da	una	vez	la	vuelta	a	la	
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palma, el mechón constará de cuatro hilos; dos veces, constará de ocho hilos, 
y así sucesivamente. A continuación, los hilos se tuercen sobre el muslo y se 
bañan en sebo de ovino (Dehouve, 2007a: 53 y fotografía 6). La unidad de 
medida llamada palma (macpalli), equivalente al ancho de cuatro dedos (ma-
pilli), también existía en el México antiguo (véase el capítulo 6).

En el ejemplo de estos rituales contemporáneos, la medida corporal sirve 
para	establecer	una	identificación	entre	el	actor	ritual	y	ciertos	objetos	ceremo-
niales que lo representan. Existe un simbolismo similar en el México antiguo. 
Así,	las	cuatro	flechas	en	miniatura	que	se	elaboraban	en	XVI Quecholli para 
simbolizar a los guerreros muertos en combate se medían previamente con la 
“cuarta” (iztetl), que correspondía a la distancia entre el pulgar y el meñique 
extendidos.	El	hecho	de	que	las	flechas	representaran	a	los	guerreros	difuntos	
sugiere que la medición corporal tenía por objeto reforzar el proceso de iden-
tificación	(FC, II: 135). 

Cierto	tipo	de	efigie	que	representaba	a	una	deidad	se	llamaba	teomimilli 
(cilindro divino). Se cuenta con dos descripciones de esta imagen: una que se 
refiere	a	Omácatl	y	otra	a	Huitzilopochtli.	En	el	primer	caso,	el	cilindro	era	un	
rollo de masa de amaranto. Considerado como un hueso de Omácatl —divi-
nidad cuyo nombre calendárico era Dos Caña— se suponía que representaba 
al dios y se compartía entre los convidados. “Aquel que come al dios hacía 
primero un cilindro divino, que era un hueso del dios. Sólo un sacerdote, un 
responsable del barrio [lo hacía], de un codo de largo, grueso, cilíndrico.”4 

El hecho de que el sacerdote usara su propio antebrazo (molicpitl)	para	fijar	
la	medida	del	hueso	divino	significa	que	buscaba	establecer	una	identificación	
entre él mismo —y más allá de él, su barrio— y la divinidad. 

Una	efigie	de	Huitzilopochtli	se	confeccionaba	en	V Toxcatl. El esqueleto 
se hacía con madera de mezquite y se cubría con masa de amaranto. “La per-
sonificación	de	Huitzilopochtli	[…]	era	grande,	tan	grande	como	un	hombre.”5 
Medía por tanto una “altura de hombre” (cennequetzalli), equivalente a 1.60 
metros según Castillo (1972: 221). Como detalle curioso, cabe señalar que ante 
la imagen se encontraban los huesos del dios “hechos de masa de amaranto, 
en forma de cilindro, que se llamaban los cilindros divinos. Llenaban la parte 

4 “In aquin teocua achtopa quichihuaya teomimilli in tomiyo in teotl catca zan tlacatl teopixqui calpolê, 
cen molicpitl inic huiyac huel tòtomahuac, mimiltic” (FC, 1: 33).

5 “Auh in ixiptla catca Huitzilopochtli […] cenca huey, cennequetzalli” (FC, II: 175).
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situada frente a él y llegaban alto, a la altura de una cadera”.6 Si se ha de dar fe 
a	esta	medida	que	no	figura	en	el	inventario	de	Castillo,	los	huesos	eran	los	
de la pierna, considerada a partir de la punta del fémur.

Además,	la	efigie	estaba	ataviada	con	un	arreo	de	papel	muy	largo	llama-
do taparrabos, “de una braza de ancho y 20 de largo”,7 lo que equivale a dos 
metros de ancho y 35 m de largo, aproximadamente. Estaba recostada en un 
lecho formado por la representación de cuatro serpientes cuya cola se hallaba 
en el centro y cuyas cabezas apuntaban hacia las cuatro direcciones.8 El tapa-
rrabos	de	papel	estaba	sostenido	por	flechas,	dardos	y	jabalinas,	cubiertos	de	
plumón en tres lugares (FC, II: 72). Si bien esta descripción y sus múltiples 
medidas nos permanecen ampliamente impenetrables, se puede observar que 
la estatura humana y el tamaño de los huesos de las piernas establecían una 
identificación	entre	el	dios	y	los	hombres.

Los papeles ceremoniales también se medían, aunque este hecho se seña-
la una sola vez, a propósito de un pendón de “cuatro brazas de largura”, hecho 
de papel y plumajes, destinado a los señores difuntos (HG, III, apéndice: 207). 
Sin duda, el número cuatro es aquí portador de su simbolismo habitual.

Por último, los tamales quizá también se medían, aunque las fuentes no lo 
establecen con precisión; sólo mencionan que ciertos tamales eran grandes y 
otros pequeños (FC,	I:	32).	Para	la	fiesta	movible	del	dios	Cinco	Flor	se	ofrecían	
cinco tamales grandes sobre los cuales descansaba una saeta llamada xuchmitl 
(flecha	florida),	es	decir,	“saeta	para	el	dios-Flor”	(HG, I, 14: 41). Podría tratarse  
de	una	medida,	debido	a	que	la	flecha	(mitl) era una medida de longitud equi-
valente a 1.25 m (véase el capítulo 6).

En XVI Atemoztli se elaboraban minúsculos tamales para ofrendarlos a las 
imágenes de los cerros. “Y sus tamales eran extremadamente pequeños, extre-
madamente minúsculos, cada uno de un reducido ancho, de un pequeño an-
cho; los depositaban en pequeñísimos recipientes de madera, junto con sus 
muy pequeños tazones de salsa, y los diminutos tazones de barro estaban 
llenos de una mínima cantidad de chocolate.”9 En este caso, el interés en la 

6 “In iomiyo mochihuaya, michihuauhzoalli, mimiltic, motocayotiaya teomimilli: quitetema ixpan huèca 
âcitoc, inic huecapan cenquappantli” (FC, II: 72).

7 “Inic patlahuac cemmatl: auh inic huiac cempohualli” (Ibidem).
8 “Iuhquin cocoâ, nahuintin in motzinnamictoquê: nauhcampa catca yn intzontecon”: “semejantes a 

serpientes, estaban cuatro acostadas que se unían por la cola, y sus cabezas iban en las cuatro 
direcciones” (FC, II: 71).

9 “Auh in itamal cenca zan tepitoton, cenca zan achitoton, papatlachtotonti, papatlachpipil: quauh cax-
to ton co in quintetemiliyâ, ihuan inmolcaxtoton, ihuan inzoquitecontoton, zan no tepitoton cenca achi 
in onaqui cacahuatl” (FC, II: 152).
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miniaturización obedece a que los cerros se conciben como lugares habitados 
por entidades infantiles. Asimismo, si bien los alimentos no eran objeto de 
verdaderas mediciones, su tamaño era altamente simbólico. En nuestros días 
existe una gran variedad de tamales en las regiones indígenas. Así, la Huasteca  
es célebre por su tamal gigante llamado sacahuil o zacahuil, del tamaño de un 
hombre y relleno de pavos enteros, incluidos los huesos. Inversamente, los 
tlapanecos elaboran tamales en miniatura para sus depósitos rituales (Dehouve , 
2007a y 2010). Con todo, cabe reconocer que las antiguas fuentes brindan muy 
pocos detalles en torno a este tipo de alimento.

Medidas con un significado cuantitativo

Las	medidas	a	menudo	poseen	un	significado	cuantitativo;	es	decir,	que	se	
mencionan con el propósito de subrayar el gigantismo de determinada repre-
sentación. Tal era el caso de la serpiente de fuego o xiuhcoatl, hecha de papel  
y	plumas,	que	descendía	serpenteando	las	gradas	de	la	pirámide	de	Huitzilo-
pochtli, en XV Panquetzaliztli. Su cola de papel medía dos o tres brazas de largo, 
o sea, entre 3.34 m y 5 m aproximadamente (FC, II: 147).

El mástil llamado xocotl constituía otra composición numérica grandiosa 
que se elaboraba en X Xocotlhuetzi. Posiblemente hayan existido varios tipos 
de rituales prehispánicos que usaban mástiles gigantescos, y no todos ellos 
desaparecieron con la conquista. De acuerdo con Stresser-Péan (2005: 215-252), 
hoy en día subsisten dos tradiciones distintas de rituales aéreos: el palo vola-
dor y la danza de los pájaros carpinteros, la cual pone en escena la invención 
del	fuego.	Esta	última	es	la	que	guarda	relación	con	la	fiesta	mexica,	pues	el	
pájaro carpintero es un ave cuyo copete rojo evoca las llamas, mientras que su 
pico que perfora los troncos de los árboles es el equivalente simbólico de la 
varilla giratoria del taladro de fuego. Un ritual huasteco representa el ascenso 
a	un	mástil	de	tres	marionetas	que	figuran	a	sendos	pájaros	carpinteros.	Una	
vez llegado a la cúspide, el pájaro carpintero de mayores dimensiones cava un 
agujero	del	cual	brota	una	flor	roja	que	simboliza	al	fuego.

Este ritual es sugestivo y permite proponer una interpretación del uso del 
mástil xocotl durante X Xocotlhuetzi. Es probable que el ascenso al mástil esce-
nificara	de	una	manera	u	otra	un	mito	en	torno	al	origen	del	fuego.	Algunos	
manuscritos	pictográficos	ofrecen	variantes	de	las	representaciones	del	mástil	
que, en un cierto caso, incluye en su cúspide la representación de un ave de 
masa de amaranto que los jóvenes hacen caer y se reparten entre sí.
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Un texto antiguo describe la construcción ritual y hace hincapié en las 
medidas y las cuentas que la acompañan (FC, II: 112). Encabezados por tres 
sacerdotes del fuego, los hombres derribaban un árbol colosal de una altura 
de 25 brazas (42 metros, aproximadamente) que erigían en el centro de un 
patio. Otro árbol, de 5 brazas (8.35 metros) cubría la punta del primero. Estos 
valores aludían probablemente al gigantismo connotado por la cantidad (25), 
asociado al número simbólico del fuego (cinco). El mástil se ataviaba con dis-
tintos ornamentos, en primer lugar con papeles ceremoniales del ancho de 
1 corazón (yollòtli), es decir, 0.83 m (véase el capítulo 6), y cuya longitud era de 
10 brazas, o sea, 16.7 metros, que colgaban del mismo.

Allí terminan las medidas y empieza la descripción de los objetos conta-
bilizados	que	se	fijaban	en	el	mástil.	Dos	camisas	femeninas o huipiles se ataban 
dentro de dos incisiones practicadas a lo largo del árbol, y se colocaban tres 
tamales en sendos lugares del mástil. Finalmente, de la parte central del árbol 
se colgaban 10 sogas (FC, II: 112). Es difícil la interpretación de estos números 
y me conformaré con hacer la observación de que en este mástil todo se conta-
bilizaba.

Los braseros que se encendían en VIII Hueytecuilhuitl estaban dispuestos 
en seis hileras de diez (FC, II: 98). En páginas anteriores propuse una interpre-
tación que pone énfasis en el carácter cuantitativo de estos números: el tres, 
numeral del fuego, se habría multiplicado por dos para dibujar seis hileras de 
diez braseros cada una. Esta interpretación se ve corroborada por el hecho 
de que el texto indica la dimensión de los braseros: “Los braseros eran, en su 
grosor, abrazados por dos personas que se asían de la cintura y, en altura, 
cada uno del tamaño de una cadera”.10 Estos datos señalan que cada brasero 
medía la altura de una pierna humana, calculada como la distancia que sepa-
ra la cadera del suelo, mientras que su circunferencia era la de dos personas 
abrazadas. Esta última medida me es desconocida. Como quiera que haya 
sido,  estas dimensiones debían ser considerables para un brasero.

Una última medida ritual es proporcionada por la cantidad de cañutos para 
fumar, unidos en paquetes mediante un cordel. Al arder, estos cañutos llenos 
de tabaco desprendían humo ante las imágenes que se veneraban. Así, en 
honor	de	Huitzilopochtli,	el	día	de	la	fiesta	movible	Uno	Pedernal	se	quemaba	
una “cuerda” (cemmecatl) de cañutos.11 Esta medida también se usaba en la 

10 “Auh inic tomahuac catca tlahuiltetl, oontlacuitlanahuatectli, auh inic cuacuauhtic catca, cecen cua-
pan tli” (FC, II: 98).

11 “Auh inic quitlatiaya zan cecemmecatl”: “y para quemar cañutos [usaban] la medida de una 
cuer da” (FC, IV: 78).
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vida cotidiana y servía como patrón de referencia para atar haces de hierbas o 
leños para vender. Señalaba la cantidad de objetos que podía abarcar 1 cuerda 
de una longitud de 1 braza, es decir, 1.67 metros (Castillo, 1972: 222). El núme-
ro de cañutos que contenía semejante cuerda debía parecer considerable a los 
devotos	de	Huitzilopochtli	encargados	de	juntarlos.

Puedo cerrar aquí el inventario de todo cuanto se contabilizaba y medía 
en	las	fiestas	mexicas.	Este	inventario,	establecido	a	partir	de	una	sola	fuente	
—los	textos	de	Sahagún—,	es	lo	suficientemente	revelador	en	cuanto	a	la	im-
portancia de las cuentas. Asimismo, propuse ciertas interpretaciones que co-
rroboran el análisis de los simbolismos numéricos presentados en el capítulo 
anterior. A continuación mostraré de qué manera se organizaban estos simbo-
lismos.

Las composiciones numéricas

Tomaré	como	ejemplo	la	fiesta	de	VIII Hueytecuilhuitl. Celebrada entre el 2 y el 
21 de julio, tenía por objeto autorizar el consumo de los primeros elotes que 
empezaban	a	brotar	en	las	plantas	de	maíz.	Una	doncella	personificaba	a	Xi-
lonen, deidad de la joven mazorca tierna llamada xilotl.	Antes	de	su	sacrificio	
nadie osaba consumir los frutos de su milpa; pero, después, los agricultores 
empezaban a cocinar el xilotl.	El	signo	del	mes	que	a	finales	del	siglo	XVI co-
mentara fray Diego Durán representaba a un indio que sostenía una joven 
mazorca	en	una	mano	y	una	tortilla	en	la	otra	para	significar	que	este	consumo	
en adelante se permitía (Durán, 2002, II: 265). 

En nuestros días, los campesinos indígenas siguen celebrando rituales 
comparables, entre Xilo Cruz, el 14 de septiembre, y el día de San Miguel, el 
29 de septiembre. Reciben a la joven mazorca, que continúa llamándose xilotl 
o jilote,	y	le	presentan	ofrendas	y	sacrificios	de	animales	antes	de	empezar	a	
consumir los productos de sus milpas.

El mes mexica empezaba con siete días de consumo de alimentos elabora-
dos con el maíz de la cosecha anterior, que el rey ofrecía a los habitantes de la 
ciudad. Enseguida se llevaban a cabo los cantos y danzas realizados por los 
jóvenes	guerreros	y	las	cortesanas,	alternados	a	lo	largo	de	una	sola	fila.

La danza tenía lugar en medio de braseros de un tamaño considerable, 
alineados en seis hileras de 10. El décimo día se daba muerte a la joven que 
encarnaba	a	Xilonen.	Ésta	vestía	una	capa	de	papel	con	cuatro	esquinas.	Debía	
dar la vuelta a la ciudad, realizando cuatro paradas durante las cuales llevaba 
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a cabo el ritual llamado “entrar en la arena”. Se decía que daba la vuelta como 
los cuatro cargadores de años. Cuando regresaba al centro de la ciudad, un 
sacerdote	del	fuego	iba	a	su	encuentro	dispersando	a	su	alrededor	la	flor	
yauhtli cuyo sim bolis mo se refería simultáneamente a la temporada de lluvias 
y al elemento  ígneo (Sierra Carrillo, 2007). Un hombre tocaba la matraca en 
tres sitios para recibirla. Luego, un sacerdote llevaba a Xilonen a cuestas y le 
daba muerte  arrancándole el corazón. Acto seguido se llevaba a cabo una dan-
za realizada ex clusivamente por las mujeres, jóvenes y ancianas, después de lo 
cual cada hogar empezaba a consumir los jóvenes elotes cosechados en sus pro-
pias tierras .

Mi	análisis	de	los	números	que	se	combinaban	en	el	transcurso	de	la	fiesta	
mexica se sustenta en el hecho de que el fuego doméstico es el instrumento por 
medio del cual la joven mazorca se transforma en alimento. Por ello los núme-
ros representados evocan a la vez al fuego y al maíz.

El fuego se designaba mediante el tres. Su gran sacerdote recibía a la joven 
que	personificaba	al	maíz,	mientras	que	otro	sacerdote	tocaba	la	matraca	en	
tres ocasiones. Los braseros, de considerable tamaño, se encontraban dispuestos 
en hileras de 10, en virtud del simbolismo cuantitativo, las cuales se repetían 
seis veces (tres, número simbólico del fuego, multiplicado por dos).

El maíz de la cosecha anterior se representaba mediante los siete días de 
consumo de alimentos, en consonancia con el simbolismo usual de la Diosa 
del maíz maduro, Siete Serpiente. El numeral de la mazorca tierna, que se re-
petía en varias ocasiones, era el cuatro. Su capa constaba de cuatro esquinas y 
la	doncella	que	la	personificaba	realizaba	un	recorrido	circular	con	cuatro	es-
taciones, al igual que los cuatro colores del maíz y las cuatro direcciones del 
mundo. 

En	síntesis,	la	fiesta	ponía	en	escena	el	gesto	del	agricultor	que	corta	la	
joven mazorca. Este gesto se expresaba metafóricamente mediante la extrac-
ción del corazón de la doncella llevada a cuestas por un sacerdote, como las 
mazorcas recién cosechadas lo son por el agricultor. La mazorca se cocina en 
el hogar doméstico: de ahí la importancia ritual de los sacerdotes del fuego y 
la dimensión excepcional de los braseros. En cuanto al recorrido procesional 
con cuatro estaciones, éste era el equivalente del lanzamiento de granos de co-
lores hacia las cuatro direcciones, que solía practicarse en las ceremonias 
dedica das al maíz, como en XIII Tepeilhuitl y en XI Ochpaniztli, y fungía como 
marca distintiva de este cereal.
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Si bien los textos de Sahagún distan mucho de brindar prescripciones rituales 
exhaustivas, señalan claramente que en las celebraciones todo se contaba  y 
medía: los actores y los episodios rituales, los objetos y los platillos, los movi-
mientos en el espacio —incluyendo gestos, danzas y recorridos procesiona-
les—. El uso de los números respondía con frecuencia al afán de propiciar la 
identificación	del	hombre	con	la	divinidad,	y	por	ello	en	ocasiones	se	sacrifi-
caba	a	un	número	preciso	de	personificadores	del	dios	y	se	elaboraban	efigies	
divinas, tomando como patrón de referencia las medidas del cuerpo humano. 
Sin	embargo,	los	números	relataban	también	una	historia	específica	en	ocasión	
de	cada	celebración	y	las	fiestas	fungían	como	verdaderas	construcciones	nu-
méricas	rituales.	Por	consiguiente,	no	era	suficiente	contar	los	hombres,	las	
cosas y los gestos; también era preciso contar los días. El capítulo siguiente 
examina la organización de los breves periodos temporales en el transcurso 
de las ceremonias.
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11. Los ritos y los días

Las duraciones pertinentes en los rituales no guardan relación alguna con los 
ciclos calendáricos basados en números astronómicos (260, 365, 584 y 780 días, 
52 y 104 años), cuya expresión espacial se concretaba en las ciudades monu-
mentales. Con el propósito de permanecer a escala humana, estas duraciones 
suelen mantenerse dentro de un rango que oscila entre los cuatro días y los 
ocho años, y su simbolismo es el de los números rituales examinados en 
los dos capítulos anteriores. Se inscriben en el interior de los dos ciclos calen-
dáricos de mayor importancia: el año solar de 365 días y el calendario de 260 
días, dentro de los cuales marcan subdivisiones.

Las principales fuentes acerca de estas duraciones son las descripciones 
de los rituales que debemos a Sahagún (FC y HG) y a las que ya he recurrido. 
Sin	embargo,	la	contabilidad	de	los	días	presenta	mayores	dificultades	que	la	
de los objetos ceremoniales y la de los tamales debido a que la división del 
tiempo	plantea	problemas	específicos.	Por	ejemplo,	si	una	ceremonia	tiene	
lugar el quinto día del mes, ¿ el número simbólico es el cuatro (que correspon-
de	a	los	días	que	le	anteceden)	o	el	cinco	(el	día	del	evento)?	Si	una	fiesta	se	
celebra cada ocho años, ¿es relevante el número siete (por los siete años inter-
medios) o el ocho (por el último año)? Es necesario ser prudente y minucioso. 
Antes que nada es preciso familiarizarse con la expresión de los cálculos tem-
porales	en	náhuatl	y	posteriormente	con	los	métodos	de	cálculo,	que	difieren	
del enfoque europeo. Por último, es necesario seguir palabra por palabra las 
indicaciones	que	figuran	en	el	texto.	Si	tomamos	estas	precauciones	se	verán	
aparecer dos tipos de subdivisiones temporales distintas, dependiendo del 
ciclo calendárico de que se trate: el de 365 o de 260 días.

Los marcadores temporales

Quien pretenda establecer duraciones dentro de un ciclo calendárico debe 
recurrir a marcadores temporales. Los antiguos mexicanos habían optado por 
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subdividir	el	tiempo	mediante	acciones	rituales.	El	refinamiento	clasificatorio	
que lograron es prueba de la importancia que para ellos revestían las subdivi-
siones cronológicas.

Las actividades penitenciales

El principal marcador temporal era la penitencia. Sin embargo, los mexicas no 
se conformaron con una penitencia simple como lo era, por ejemplo, el periodo  
de 46 días de ayuno y abstinencia que prescribe la cuaresma cristiana. Su peni-
tencia	se	subdividía	en	una	serie	de	actividades	de	privación	y	mortificación	
que, entre otros efectos, surtían el de multiplicar las categorías temporales.

Ayuno, vigilia y efusiones de sangre

Las prácticas penitenciales consistían primero en privarse de alimento. En su 
significado	literal,	el	verbo	ayunar (zahua, nino )	significaba	“no	comer”,1 aun-
que por metonimia llegaba en ocasiones a designar la penitencia en su conjun-
to.2 De este radical se deriva la palabra nezahualiztli (ayuno), que se encuentra 
en el nombre de dos de los reyes de Texcoco: Nezahualcóyotl y Nezahualpilli 
(“coyote que ayuna” y “noble que ayuna”, respectivamente). El término de-
signaba también a “quienes ayunaban durante cuatro años”, monauhxiuhza-
huaquê (Motolinía, 1903, I, 25: 70). Estos jóvenes, que eran cuatro, eran los pe-
nitentes	del	rey	Moctezuma	y	se	mortificaban	en	nombre	del	soberano.

Otra actividad era la vigilia. Velar (tozoa) consistía en privarse de sueño. 
De este radical procede la palabra tozoztli	(vigilia),	que	figura	en	el	nombre	de	
dos	de	las	fiestas	del	calendario	anual:	III Tozoztontli y IV Hueytozoztli, “la pe-
queña vigilia” y “la gran vigilia”. En cambio, se decía que los propietarios de 
esclavos	destinados	al	sacrificio	vigilaban	a	estos	últimos	(ixtozoa), lo cual con-
sistía también en privarse de sueño.

Las efusiones de sangre se designaban por medio del verbo sangrar (ihzo, 
nino), derivado de eztli	(sangre)	que	se	refería	a	las	prácticas	autosacrificiales.	

1 Como en la siguiente cita: “Ayac tlacuaya, huel mochi tlacatl mozahuaya, quin ìcuac tlacualoya in 
onnezahualoc”, “nadie comía, todo el mundo ayunaba, luego comían cuando habían ter mi nado 
su ayuno” (FC, IX: 65).

2 “Esta penitencia era que se abstenían de jabonarse la cabeza y de los baños, y de dormir con 
mujer y la mujer con hombre” (HG, II, apéndice 3: 167).
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Era sinónimo de tequi (cortar), como en la expresión monacaztequiyâ mìzoyâ o 
“se cortaban las orejas, se sangraban” (FC, IV: 6).

Finalmente, un cuarto verbo se refería a la penitencia: merecer (màcehua-)
significaba	a	la	vez	“hacer	penitencia”	y	“obtener	algo”	anhelado.	A	diferencia	
de los verbos anteriores, màcehua es un término genérico que subraya la rela-
ción entre la penitencia considerada de manera general y la obtención de un 
don. Podría traducirse como “hacerse acreedor a un don”.

Estos términos aparecen a menudo como sinónimos, como en la expresión 
siguiente,	que	se	refiere	a	una	tejedora:	“Para	lograr	su	trabajo	de	bordado	
hacía penitencia, ayunaba, se sangraba cuando llegaba el día Uno Flor”.3

Las actividades asociadas

Además de las actividades designadas por estos términos básicos, la penitencia  
comprendía varias prácticas asociadas, que no eran menos importantes.

En primer lugar cabe mencionar la abstinencia sexual: àmo cihuacochi o “no 
dormir con una mujer”, siendo un hombre quien habla; àmo oquichcochi o 
“no dormir con un hombre”, siendo una mujer quien habla. Se trataba de un 
aspecto absolutamente fundamental, aunque no se mencionaba de manera 
espontánea.	Hasta	la	fecha,	para	referirse	a	la	abstinencia	los	indígenas	prefie-
ren usar por eufemismo el término castellano dieta. Esta costumbre se arraiga 
en la equivalencia metafórica entre el acto sexual y la comida, recurrente des-
de la época prehispánica. Así, la expresión “comerse mutuamente” se refería 
a las relaciones sexuales de los recién casados. En nuestros días, todavía, la 
comida que ofrece la mujer precede a la relación sexual (Dehouve, 2008b).

La penitencia debía manifestarse mediante evidencias corporales. Los sig-
nos visibles del dolor se mostraban con ostentación en forma de follaje y bolas 
de heno llamadas zacatapayolli, en las que se clavaban las púas ensangrentadas de 
maguey. En diversas ocasiones los penitentes se teñían el cuerpo de negro. El 
baño, con sus distintas variantes, revestía fundamental importancia porque se 
practicaba	antes	del	sacrificio,	al	término	del	periodo	penitencial	o	cada	noche.	
Otra actividad asociada era el barrido, para lo cual las mujeres despertaban 
varias veces en el transcurso de la noche (FC, III: 1).

El fuego guardaba una relación particular con la penitencia, debido quizá 
a	la	asociación	primordial	de	la	hoguera	con	el	autosacrificio	y	la	metamorfosis	,	

3 “Inic huel quittaz tlàmachtli, cencâ tlamàcehuaya, mozahuaya, mìzoya in ìcuac moquetzaya ce xochitl 
tonalli” (FC, IV: 25).
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tal como lo relata el mito de la creación del sol y la luna. Los penitentes que 
residían en los templos pasaban la noche quemando enormes cantidades de 
leña,	como	los	jóvenes	consagrados	a	Huitzilopochtli	(HG, III, 3: 193). “Colocar 
leña para los dioses: […] Hacían esto los que habitaban en la casa del dios, los 
que	hacían	penitencia”	(León-Portilla,	1958:	59).	A	propósito	de	cierta	fiesta,	
Motolinía puntualiza: 

El	ayuno	de	todo	el	pueblo	comenzaba	sesenta	y	dos	días	antes	de	la	fiesta,	y	en	
todo este tiempo no se había de amatar el fuego, ni había de faltar en casa de los 
señores y principales, ni de día ni de noche, y si había descuido y se moría, mata-
ba el señor de la casa donde faltó el fuego un esclavo, y echaba la sangre de él en 
un brasero, donde murió la lumbre. (Motolinía, 1903, I, 27: 76)

Como se advierte, el fuego que se encendía al comienzo de la penitencia 
al arder señalaba la duración total de las privaciones.

Es muy conocida la realización de fuegos nuevos en ocasiones excepcio-
nales, siendo la más célebre aquella que se llevaba a cabo al principio de un 
nuevo ciclo calendárico de 52 años. Curiosamente, los investigadores han con-
cedido poca importancia a la relación que guardaba este ritual con las acti-
vidades penitenciales. No obstante, resulta que incluso la transición de un ciclo 
de	52	años	a	otro	iba	acompañada	de	mortificaciones,	como	lo	subraya	Serna	
(1892: 313). Este autor del siglo XVII explica que para evitar el desfase de su 
calendario con respecto al año trópico, los mexicas no efectuaban la corrección 
bisiesta sino un ajuste que consistía en agregar 13 días al término de un ciclo 
de 52 años. Cabe observar que, en este caso, era necesario agregar 12 días al 
final	del	ciclo	siguiente.

Al cabo destos cinquenta y dos años, tenian treze dias intercalares, que ni perte-
necian a ningun mes, ni a ningun año, ni tenia cada uno nombre propio. […] En 
estos treze dias, que eran una semana de ellos, se apagava el fuego, a quien llaman 
Xiuteuctli, que es Señor de el año […] y todos estos dias no se hazia cosa alguna, 
ni se comia cosa, que hubiese menester fuego, y eran dias de ayuno; y tenian tra-
dicion, que en uno destos treze dias se auia de acabar el mundo, y assi estavan en 
silencio, y velaban de noche […] y al trezeno dia como estauan en vela todos, a el 
salir el Sol el siguiente dia, el Sacerdote mayor del templo sacaba fuego nuevo con 
los palillos. (Serna, 1892: 313)
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En esta ocasión la penitencia se encontraba asociada a la ausencia de fuego 
durante los 13 días anteriores a la realización del fuego nuevo y consistía en 
ayunar y velar.

En nuestros días, para dar comienzo a las penitencias que acompañan la 
toma de posesión de sus autoridades municipales los tlapanecos encienden un 
fuego nuevo, el cual no debe apagarse antes de que los funcionarios entrantes 
hayan	terminado	su	ayuno.	Asimismo,	los	mayordomos	a	cargo	de	una	fiesta	
patronal encienden un fuego que apagan varios días después, cuando termi-
nan	las	celebraciones,	al	final	de	su	penitencia.	Recogen	cuidadosamente	las	
cenizas	del	fuego	penitencial	y	las	arrojan	a	un	manantial	o	un	río	con	el	fin	de	
des hacerse del carácter sagrado y peligroso que encierran.

Fueran días de ayuno, de abstinencia y vigilia, barrido, cese de los baños 
o, al contrario, lustraciones rituales, las múltiples facetas de la penitencia per-
mitían elaborar una amplia gama de subdivisiones del tiempo ritual, como se 
verá más adelante.

Las ocasiones de penitencia

Los	mexicas	practicaban	la	penitencia	en	tres	ocasiones:	durante	las	fiestas	del	
ciclo de 260 días, durante las del calendario solar de 365 días, y durante ciertos 
rituales particulares, tales como los que acompañaban el ciclo de vida —bodas, 
nacimiento o muerte—, la elección y entronización de un rey o la salida de los 
mercaderes cuando se iban de expedición. Ocasiones similares persisten has-
ta la fecha en las regiones indígenas. La supervivencia de los calendarios de 
origen prehispánico se ha observado entre los totonacos (Stresser-Péan, 2005), 
los mixes (Rojas Martínez, 2009) y los mayas (Guiteras Holmes, 1992; Piedra-
santa, 2003). Sin embargo, la mayor parte de las privaciones acompañan ciertas 
actividades	específicas:	la	caza,	la	siembra	y	la	cosecha	del	maíz,	la	elaboración	
del pulque, los entierros, la toma de posesión de las autoridades civiles y reli-
giosas, las prácticas adivinatorias y de curación (Zilbermann, 1998; Carrasco, 
1960; Dehouve, 2007a; 2007b).

Como se ha visto, el día mexica estaba marcado por cuatro rituales y la 
noche	por	cinco.	Dos	de	ellos	se	consagraban	de	manera	más	específica	a	los	
autosacrificios	sangrientos:	la	medianoche	(yohualnepantla) y el mediodía (ne-
pantla tonatiuh). Las efusiones de sangre dedicadas al sol se realizaban a media-
dos del día, cuando el astro se encontraba “en medio”, expresión que presu-
miblemente	se	refiere	al	momento	en	que	se	hallaba	en	el	punto	más	alto	de	su	
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carrera, entre las 13 y las 14 horas.4 Es más delicado determinar el periodo al 
que se refería “la medianoche” (yohualnepantla). Este término aparece asociado 
a	dos	momentos	rituales:	“el	sonido	de	flautas	y	caracoles”	y	ticatla.5 Como 
quiera que fuere, éstos se situaban después de los dos primeros momentos 
rituales —el anochecer y la hora de acostarse— y antes del amanecer.

La medianoche y el mediodía eran los momentos privilegiados para la 
comida de penitencia. En un lapso de 24 horas ciertos penitentes comían una 
sola vez, al mediodía, mientras que otros preferían beber atole a la medianoche 
(HG,	I,	14:	41).	De	manera	más	sorprendente,	Sahagún	menciona	un	edificio	
en el recinto sagrado del Templo Mayor de Tenochtitlan, en el que “unos 
comían  a la medianoche, y otros al mediodía”, como si hubiesen repartido 
entre sí el día y la noche (HG, II, apéndice 2: 164). En otro pasaje, Sahagún se 
refiere	también	al	ayuno	con	una	sola	comida	al	mediodía	o	a	la	medianoche	
(HG, III: 213).

El	ayuno	del	mediodía	fue	descrito	por	Durán,	a	propósito	de	la	fiesta	
movible Cuatro Movimiento: “Hauia de ayunar toda la gente de la ciudad tan 
estrecha y regurosamente que ni aun a los niños ni enfermos les era permitido 
desayunarse hasta que haciendo el sol su curso llegaua al medio día en el qual 
punto tomauan los sacerdotes y ministros de aquel templo unos caracoles y 
bocinas”	(Durán,	2002,	II:	115)	e	inmolaban	a	una	víctima	sacrificial	cuidando	
de que la operación estuviera concluida cuando el sol se encontrara “a la mitad 
del día”. Entonces tocaban de nuevo los caracoles para anunciar que el ayuno 
se había levantado. Por consiguiente, el ayuno de medio día consistía en abs-
tenerse de alimento durante toda la mañana y comer en la tarde. Esto explica 
que el término que designaba esta comida haya sido tlàcàtlacualli o “comida de 
día”. Se le menciona en varias ocasiones, por ejemplo, durante la veintena IV 
Hueytozoztli (FC,	II:	62),	en	Uno	Pedernal	en	honor	de	Huitzilopochtli	(FC, VII: 
77-78), en honor de Xochipilli (FC,	I:	32)	y	durante	la	fiesta	de	Atamalcualiztli 
celebrada con un intervalo plurianual (FC, II: 177). Esta “comida de día“ con-
sistía en tamales sin condimento.

4 “I nepantla tonatiuh, tlapitzaloya […] auh mochi tlacatl mizoya”: “cuando el Sol estaba en medio 
[…] se tocaba un instrumento de viento […] y luego toda la gente se sangraba” (León-Portilla, 
1958: 73; HG, II, apéndice 5: 171).

5 “In ye onàcitiuh yohualnepantla, ìcuac tlapitzaloyâ”: “cuando ha llegado la mitad de la noche, 
en ton ces tocaban un instrumento de viento” (Ibidem: 70); en otra cita, el término se encuentra 
asociado a ticatla: “In ìcuac ye ticatla, in yohualnepantla oàcic, no tlapizalo”: “cuando es el 
momento de ticatla, cuando había llegado la medianoche, también tocaban un instrumento 
de viento” (Ibidem).
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Hoy en día el ayuno de medio día es una costumbre muy arraigada en 
ciertas regiones indígenas, que consiste en ayunar durante la mañana y comer 
una sola vez en la tarde. Es el equivalente contemporáneo de la comida prehis-
pánica del mediodía. Un documento chontal de 1949 evoca una “yndulgencia 
a los nueve días y medio día de alluno en cada día” (Carrasco, 1960: 98), es 
decir, una penitencia de nueve días acompañada de un ayuno de medio día. 
De acuerdo con Aline Hémond (comunicación personal), en nuestros días esta  
práctica es frecuente entre los nahuas de la cuenca alta del río Balsas Guerrero-.

Las actividades penitenciales marcaban, por tanto, el ritmo de la vida co-
tidiana: el sueño interrumpía la vigilia, la comida interrumpía el ayuno y los 
autosacrificios	sangrientos	señalaban	el	mediodía	y	la	medianoche.	Consti-
tuían, sin duda, el principal marcador temporal, aunque no el único.

Los cantos y las danzas

Los cantos y las danzas ameritan mención aparte debido a que con frecuencia 
se	relacionaban	directamente	con	la	vigilia.	Así,	la	noche	anterior	a	la	fiesta	de	
VII Tecuilhuitontli	los	salineros	velaban	en	compañía	de	la	personificadora	de	
la	diosa	Huixtocíhuatl,	prometida	al	sacrificio,	con	quien	cantaban	y	bailaban	
(FC, II: 93). A propósito de los 20 días de III Tozoztontli, los informantes de 
Sahagún	afirman	que	los	participantes	“hacían	penitencia	y	cantaban”,	aso-
ciando así ambas actividades (HG, II, 3: 79).

Al franciscano Motolinía se debe la distinción entre la danza de regocijo, 
llamada netotiliztli, y la danza de penitencia:

El segundo y principal nombre de la danza se llama maceualiztli, que propiamente  
quiere decir merecimiento. […] Tenían este baile por obra meritoria, ansí como 
dezimos “merecer” uno en las obras de caridad, de penitencia y en las otras vir-
tudes	hechas	por	buen	fin.	[…]	En	éstas	no	solo	llamaban	e	honraban	e	alababan	
a sus dioses con cantares de la boca, mas tambien con el corazon y con los sentidos 
del cuerpo, para lo cual, bien hacer, tenian e usaban de muchas memorativas, 
ansí en los meneos de la cabeza, de los brazos y de los piés como con todo el cuer-
po trabajaban de llamar y servir a los dioses, por lo cual aquel trabajoso cuidado 
de levantar sus corazones y sentidos a sus demonios, y de servirles con todos los 
talantes de su cuerpo, y aquel trabajo de perseverar un día y gran parte de la noche 
llamábanle maceualiztli, penitencia y merecimiento. (Motolinía, 1903, II, 27: 344)
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Aunque no todas las danzas eran tan exigentes, todas fungían como mar-
cadores temporales.

La inactividad ritual

Como se ha visto anteriormente, cada 52 años los mexicas observaban un pe-
riodo de 13 días de ayuno, vigilia e inactividad ritual: “y todos estos dias no 
se hazia cosa alguna […] y tenian tradicion, que en uno destos treze dias se 
auia de acabar el mundo, y assi estavan en silencio” (Serna, 1892: 313). Inac-
tividad ritual y silencio iban a la par en otras dos ocasiones. Al principio de los 
meses de XI Ochpaniztli y XVI Quecholli, “durante cinco días todavía no se 
hacía nada, el silencio se extendía”.6 Los textos no precisan si tales actitudes 
se debían al temor originado por un periodo que era concebido como ritual-
mente peligroso.

Como quiera que fuere, los periodos de inactividad ritual deben diferen-
ciarse de los periodos profanos que precedían al comienzo de las ceremonias, 
como en V Toxcatl,	por	ejemplo,	fiesta	que	sólo	empezaba	cinco	días	antes	del	
fin del mes, o en VII Tecuilhuitontli, que sólo comenzaba después de los 
primeros  nueve días del mes. Sin embargo, lo mismo que la inactividad ritual, 
la	inactividad	profana	figuraba	entre	los	procedimientos	de	subdivisión	de	los	
meses.

Los preparativos

Numerosos rituales requerían importantes preparativos, cuya duración se 
contabilizaba. En VI Etzacualiztli, la preparación de las cañas duraba cuatro 
días, durante los cuales se cortaban las plantas y se tejían para confeccionar 
asientos. En el transcurso del decimoctavo al decimonoveno días de IX Tlaxo-
chimaco,	los	actores	rituales	juntaban	toda	clase	de	flores	y	las	disponían	en	
forma de guirnaldas. El primer día de X Xocotlhuetzi se procedía a cortar el gran 
árbol (xocotl) y erigirlo como mástil; el decimoctavo día se volvía a bajar el 
mástil	para	dotarlo	de	sus	ornamentos	festivos.	La	elaboración	de	las	efigies	

6 “Oc macuilihuitl in aya tle mochihuaya, in zan oc cactimani” (FC, II: 118, 134).
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de los cerros en XIII Tepeilhuitl se extendía durante dos días, mientras que el 
recorte de los papeles ceremoniales requería de cinco días en XVI Atemoztli. 
Como lo señalan los etnólogos, la preparación de los objetos ceremoniales en 
ocasión	de	las	fiestas	indígenas	contemporáneas	debe	considerarse	en	sí	misma		
como un acto ritual (Dehouve, 2007b: 55-56). Lo mismo ocurría antaño, pues 
en los textos antiguos se contabilizan los días consagrados a los preparativos.

Las comidas

Las comidas constituían un episodio ritual de fundamental importancia. Lla-
madas en náhuatl cualiztli,	las	comidas	hechas	de	platillos	específicos	daban	a	
veces	su	nombre	a	la	fiesta:	etzalcualiztli o “comida hecha de una mezcla de 
granos	de	maíz	y	frijoles”,	sexta	fiesta	del	calendario	solar;	huauhquiltamal-
cualiztli	o	“comida	hecha	de	tamales	rellenos	de	hojas	de	amaranto”,	a	finales	
de XVIII Izcalli; atamalcualiztli o “comida hecha de tamales de agua”, nombre de 
una	fiesta	que	se	celebraba	cada	ocho	años.

Debido a que las comidas abarcaban uno o varios días, permitían delimitar 
una duración. El mes de VIII Hueytecuilhuitl se caracterizaba por un periodo 
particularmente extenso de comidas ceremoniales: siete días durante los cua-
les se consumían tamales elaborados con el maíz de la cosecha anterior, que el 
rey de Tenochtitlan ofrecía al pueblo.

Por	último,	el	consumo	de	pulque	y	la	ebriedad	acompañaban	las	fiestas,	
aunque no solían durar más de un día y una noche.

Los rituales específicos

En	consonancia	con	el	carácter	de	la	fiesta	de	que	se	tratara,	ciertas	celebracio-
nes especiales se extendían durante varios días, como la efímera unión polí-
gama	del	personificador	de	Tezcatlipoca	en	V Toxcatl, el ritual de esparcimiento  
de cañas en VI Etzalcualiztli y XII Teotleco, el	culto	a	las	flechas	y	la	caza	cere-
monial en XIV Quecholli. Los combates rituales podían durar hasta cuatro días, 
como en XI Ochpaniztli. Finalmente, deben mencionarse los rituales asociados 
al	sacrificio	final,	que	incluían	preparativos	a	la	muerte	—entrar	en	la	arena,	
corte de cabello y baño de las futuras víctimas— y carreras, procesiones y re-
presentaciones de distinta índole.

Imaginario_Finas.indb   285 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve286

Todos estos acontecimientos, sumados unos a otros, brindaban otros tan-
tos marcadores cronológicos que permitían subdividir los 18 meses de 20 días 
y el calendario de 260 días en cierto número de intervalos temporales menores. 
Cabe aclarar que éstos podían organizarse libremente con respecto a la fecha 
de	la	fiesta.	Así,	la	penitencia	podía	preceder	a	ésta	o	seguirla,	de	la	misma	
manera que el baño tenía lugar antes, durante o después de las festividades.

Las distintas maneras de contabilizar los días

Antes de examinar las subdivisiones temporales propiamente dichas, la cau-
tela invita a establecer el inventario de los modos de expresión del tiempo en 
náhuatl.

La expresión del tiempo en náhuatl

Como se vio en el capítulo 3, el náhuatl no usa el plural para los objetos inani-
mados	sino	que	recurre	a	clasificadores.	Los	periodos	temporales	constituían	
su	propio	clasificador,	como	ilhuitl (día de 24 horas), usado a menudo para 
especificar	la	duración	del	ayuno,	y	yohualli (noche), usado para la vigilia. Así, 
se contaban cuatro días de ayuno (nahuilhuitl) y cuatro noches de vigilia (nauh-
yohualli). Cabe recordar que en la construcción gramatical propia de los clasi-
ficadores,	el	numeral	y	el	clasificador	se	fusionan	en	una	sola	palabra	(Launey,	
1987, I: 671 y ss.).

El número de días comprendidos en una secuencia ordinal se expresaba 
por medio de una forma verbal. La llegada del quinto día se decía: “cinco se 
hace” o tlamacuilti; de igual manera se decía “nueve se hace” o tlachicunauiti y 
“20 se hace” o tlacempohualti.

La repetición del mismo evento a un intervalo regular se expresaba me-
diante la partícula ca, como en el caso chicuexiuhtica “cada ocho [años], “mà-
macuililhuitica, “cada cinco días”, màtlacpohualli omey ica, “cada 260 [días]” 
(Ibidem: 789).

En náhuatl, de acuerdo con el sistema de numeración vigesimal, los nú-
meros se forman mediante suma y multiplicación a partir de la base 20. Es 
preciso llamar la atención sobre un problema de interpretación que se debe a 
la manera de expresar el número 260, descomponiéndolo en “10 veces 20, más 
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tres veces 20”. No obtsante, debido a que la base 20 se menciona en la primera 
parte de la palabra (10 veces 20), no se repite en la segunda, de manera que 260 
se dice màtlacpohualli omeyi (10 × 20 + 3).7 Este modo de composición, diferente 
del que se usa en castellano, ha dado lugar a varios errores de traducción. 
Desde el siglo XVI, algunos intérpretes tradujeron como 203 el término náhuatl 
que designa el número 260 (HG, II, apéndices 2 y 4: 158-164, 168-171). Este error 
resalta	con	particular	evidencia	cuando,	refiriéndose	al	edificio	57	del	Templo	
Mayor,	la	versión	española	explica	que	la	fiesta	de	Cinco	Flor	se	celebraba	
cada 203 días, lo cual es absolutamente imposible puesto que este día sólo se 
repetía al cabo de 260 días (HG, II, apéndice 2, párrafo 57: 162). Desde entonces 
varios autores modernos repiten regularmente este mismo error de traducción.

La determinación de las fechas

Ahora es posible examinar la manera como se cuentan los días en una secuencia  
temporal.

La cuenta regresiva a partir del día de la fiesta

La	manera	usual	de	contar	consistía	en	tomar	el	día	de	la	fiesta	como	punto	de	
partida de la cuenta regresiva para determinar las fechas rituales. Dicho en 
otros	términos,	a	partir	de	la	fecha	de	la	fiesta	se	restaban	conjuntos	de	días,	al	
igual que en los sistemas numéricos cuya productividad se basa en la sustrac-
ción (véase el capítulo 2).

Propongo como ejemplo las cuentas que se realizaban en ocasión de XV 
Panquetzaliztli.	Nueve	días	antes	de	la	fiesta	que	se	celebraba	el	vigésimo	y	
último	día	del	mes,	las	futuras	víctimas	sacrificiales	eran	bañadas	y	ataviadas	
con papeles ceremoniales: “in oàcic tlachicunauiti”: o “cuando se hacía el nueve 

7 En virtud de la regla gramatical según la cual el término pohualli	(20),	siendo	un	clasificador,	
no	se	repite	en	la	segunda	parte	de	la	cuenta.	Esta	misma	regla	se	aplica	a	todos	los	cla	si	fi	ca-
do res, por ejemplo: màtlactepetl omome (las 12 ciudades), es decir, “las 10 ciudades y dos” (FC, 
IX:	52),	construido	con	el	clasificador	tepetl; màtlaquilhuitl omeyei (13 días), es decir, “10 días y 
tres”	con	el	clasificador	ilhuitl (FC, IV: 1); véase el capítulo 1. Launey (1987: 679) propone varios 
ejemplos de esta regla. En estricto rigor, el número 203 debería expresarse como màtlacpohualli 
ipan eyi o “10 veces 20 y, además de esto, tres”.
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[antes	de	la	fiesta]”	(FC, II: 141). El traductor del siglo XVI vertió correctamente  
al español: “nueve días antes que matasen los que habían de morir” (HG, II, 
34:	142).	Luego,	cinco	días	antes	de	la	fiesta	comenzaba	la	penitencia	de	los	
dueños de las víctimas: “in oàcic uncan tlamacuilti” o “cuando cinco se hacía”.

Esta	manera	de	contar	difiere	de	la	que	acostumbraban	los	españoles,	quie-
nes contaban los días a partir del comienzo del mes. El encuentro entre ambas 
concepciones	suscitó	una	confusión	en	la	presentación	de	las	fiestas	en	caste-
llano, al principio del libro II de Sahagún (HG, II, 15: 90). Para traducir la ex-
presión	nahua	“nueve	días	antes	del	fin	del	mes”,	el	intérprete	de	la	época	
dijo “el noveno día del mes”. Se trata a todas luces de un error, pues si se 
cuenta	de	manera	regresiva	tal	como	debe	hacerse,	el	noveno	día	antes	del	fin	
del mes sería el duodécimo comenzando por el principio. Sin embargo, un 
poco más adelante el intérprete logra traducir correctamente “cinco días antes 
del	fin	del	mes”	como	el	“decimosexto	día	del	mes”.

La cuenta regresiva constituía el principal método de subdivisión del tiem-
po, como lo revelan algunos ejemplos respecto al quinto o al décimo día antes 
de	la	fiesta	del	calendario	solar,	de	acuerdo	con	Sahagún:

Y cuando [se llega] al borde de Toxcatl, cuando se hace el cinco, es todavía el día 
cinco antes del inicio de Toxcatl, comienzan a cantar.
 El	tiempo	de	la	gran	fiesta	aún	no	había	llegado,	durante	cinco	días	todavía	no	
se hacía nada.
 Y	con	cinco	[cinco	días	antes	de	la	fiesta]	depositaban	el	papel,	compraban	el	
papel.
 Y	cuando	se	hace	el	diez	de	Izcalli	[diez	días	antes	de	la	fiesta]	se	comen	tamales	
de hoja de amaranto.8

La cuenta progresiva a partir de la fiesta anterior

Para que mi reseña sea exhaustiva, debo mencionar aquellos raros casos en los 
que	se	tomaba	la	fiesta	anterior	como	punto	de	partida.

8 “Auh in itentla toxcatl, oc macuiltica, tlamacuilti, oquiuh [oc yuh] macuilihuitl quizaz in ilhuitl toxcatl, 
in pehuâ cuicuicâ” (V Toxcatl; FC, II: 70); “in ayamo onàci, in huel ìcuac huel ilhuitl: oc macuililhuitl 
in aya tle mochihuaya, in zan oc cactimani” (XI Ochpaniztli; FC, II: 134); “auh macuiltica in ama-
temayâ, in amacohuyâ” (XVI Atemoztli; FC, II: 151); “in izcalli tlamatlacti in cualoya huauhquiltamalli” 
(XVIII Izcalli; FC, II: 159).
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“Y cuando termina Tepeilhuitl, durante cinco días todavía no se hacía nada, 
sólo se permanecía en silencio.”9 Esta frase describe las actividades que se 
realizaban durante los primeros cinco días del mes de XIV Quecholli, que se-
guían	al	fin	del	mes	anterior	(XIII Tepeilhuitl).

Otro ejemplo ilustra el uso conjunto de la cuenta regresiva y de la cuenta 
progresiva: “El día cinco ha llegado [el quinto día del mes, es decir, cinco días 
después	del	fin	del	mes	anterior],	inmediatamente	empieza	la	danza	en	la	que	
se agitan los brazos, quince días antes de Ochpaniztli	[quince	días	antes	del	fin	
del mes], esto se hacía durante ocho días”.10

La cuenta en las subdivisiones temporales

Por último, existe una manera de contar los días cuyo uso se limita al calenda-
rio	solar.	Su	punto	de	partida	no	es	el	fin	del	mes	anterior	ni	el	fin	del	mes	si-
guiente sino determinada subdivisión temporal dentro del mes, como en el 
ejemplo siguiente: “Y cuando ha terminado el día cinco, el día después de 
este día”.11

Ahora se dispone de todos los conocimientos necesarios para abordar las 
divisiones cronológicas. Del análisis que sigue se desprende que el calendario 
de 365 días y el de 260 días constituían dos sistemas muy distintos de estruc-
turación de las secuencias.

Las subdivisiones en el calendario anual

El calendario anual o solar de 365 días (xiuhpohualli) estaba dividido en 18 
meses de 20 días, cada uno de los cuales comportaba la celebración de una 
fiesta	distinta,	a	los	que	se	agregaban	cinco	días	de	transición.	El	sistema	que	
regía este tipo de calendario dividía los 20 días de cada mes en cierto número 
de secuencias. De ahí se deriva una particularidad notable: si bien la cuenta 
regresiva era común a ambos calendarios, éstos eran objeto de dos tipos de 
cálculos diferentes.

9 “Auh in oquiz tepeilhuitl, oc macuilihuitl in ayatle mochihuaya, zan oc cactimani” (XVI Quecholli; FC, 
II: 118).

10 “Auh in oquiz macuililhuitl niman ic ompehua in nematlaxo, ìcuac in tlacaxtolti ochpaniztli: 
chicueilhuitl in mochihuaya” (XI Ochpaniztli; FC, II: 118).

11 “Auh in oquizmacuililhuitl on imoztlayoc” (XIV Quecholli; FC, II: 134).
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El cálculo que incluye el día de la fiesta

Cuando las prescripciones rituales formulaban la obligación de observar una 
penitencia de 20, 40 u 80 días, ¿debía o no incluirse en esta cuenta el día de la 
fiesta?	La	respuesta	varía	dependiendo	del	calendario	al	que	se	hace	referencia	
y se enuncia como sigue: en el calendario anual de 365 días los cálculos inclu-
yen	el	día	de	la	fiesta;	en	el	calendario	de	260	días	lo	omiten.

En el calendario anual, cada uno de los 18 meses comporta 20 días que 
comienzan el día primero y terminan el vigésimo. En tal contexto, un ayuno 
de 20 días empieza el día primero y concluye el vigésimo, como se desprende de 
un texto de Sahagún acerca de XV Panquetzaliztli: “Al décimo quinto mes lla-
maban	Panquetzaliztli.	Antes	de	llegar	a	este	mes,	por	reverencia	de	la	fiesta		
que en él se hacía, los sátrapas […] hacían penitencia ochenta días: comenza-
ban esta penitencia un día después del mes que se llama Ochpaniztli. Acabado 
el mes de Quecholli […] luego comenzaban a bailar y a cantar” (HG, II, 34: 142).

El ayuno comenzaba, por consiguiente, el primer día del mes que seguía 
a XI Ochpaniztli, es decir, el primer día de XII Teotleco, y los cantos y bailes co-
men zaban el primer día del mes que seguía a XIV Quecholli, o sea, el primer 
día de XV Panquetzaliztli. Todos estos cálculos se efectuaban en forma regresiva  
a partir del día 20 Panquetzaliztli (véase el cuadro 11.1).

Daré a este método el nombre cuenta redonda para destacar el hecho de que 
incluye el día del ritual. La cuenta redonda subsiste hasta la fecha cuando se 
trata de calcular la duración de la penitencia que acompaña ciertas actividades 
ceremoniales. Tal era la norma entre los chontales que estudió Carrasco (1960), 
donde un rito de cosecha que requería de tres días de ayuno y abstinencia se 
desarrollaba el tercer día. Otro ritual, llamado “sembrar la vida de un niño” 
exigía nueve días de penitencia y se llevaba a cabo el noveno día.

Realicé cálculos similares entre los tlapanecos de Acatepec, cuyo número 
ritual es el 32 (Dehouve, 2007a). Las ceremonias de entronización de las autori-
dades municipales exigen, por parte de los futuros encargados, una penitencia 
de 32 días. En 2006, el periodo de privación comenzó el miércoles 18 de enero 
con la realización de un fuego nuevo. La hoguera sólo se apagó el 18 de febrero , 
es decir, el trigésimo segundo día a partir del comienzo. Los tlapanecos de 
Zapotitlán Tablas poseen otro número sagrado: el cinco. En abril de 2008, cuando 
la	cofradía	de	San	Marcos	celebró	la	fiesta	de	este	santo,	el	fuego	de	su	mayor-
domo se encendió el 22 del mes, a las dos de la mañana. Permaneció encendido  
durante	todo	el	periodo	de	penitencia,	hasta	la	celebración	de	la	fiesta,	el	día	
25.	El	mayordomo	puso	fin	a	su	periodo	de	continencia,	el	fuego	fue	apagado	
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CUADRO 11.1
La cuenta de las secuencias en el calendario anual de 365 días:  

el ayuno en XV Panquetzaliztli

I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV XVI XVII XVIII

1 1 1 1 1

2 2 2 2 2

3 3 3 3 3

4 4 4 4 4

5 5 5 5 5

6 6 6 6 6

7 7 7 7 7

8 8 8 8 8

9 9 9 9 9

10 10 10 10 10

11 11 11 11 11

12 12 12 12 12

13 13 13 13 13

14 14 14 14 14

15 15 15 15 15

16 16 16 16 16

17 17 17 17 17

18 18 18 18 18

19 19 19 19 19

20 20 20 20 1

y sus cenizas arrojadas al río el 26 de abril. Por consiguiente, la penitencia 
duró cinco días: 22, 23, 24, 25 y 26 de abril. Esto constituye la prueba de que las 
comunidades tlapanecas siguen la tradición de la cuenta redonda, como en el 
calendario mexica de los 365 días.

Imaginario_Finas.indb   291 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve292

La construcción de las subdivisiones

La cuenta redonda permitía dividir cada una de las veintenas del calendario 
solar en secuencias que fungían como subconjuntos del conjunto cronológico 
considerado. Las distintas actividades rituales antes mencionadas —peniten-
cia,	danzas	y	canto,	inactividad,	preparativos,	comidas	y	rituales	específicos—	
servían como marcadores temporales.

La	presentación	que	sigue	sólo	se	refiere	a	15	de	las	18	fiestas,	debido	a	que	
los textos antiguos no brindan información alguna acerca de los tres primeros 
meses del año.

Las subdivisiones en cuatro y cinco

IV Hueytozoztli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Ayuno Fiesta

Los	primeros	cuatro	días	de	esta	fiesta	en	honor	de	Tláloc	estaban	consa-
grados	al	ayuno	y	a	los	autosacrificios	sangrientos	de	los	jóvenes	que	esparcían	
cañas impregnadas de su sangre en las casas de los particulares. El vigésimo 
día	se	celebraba	la	fiesta.

V Toxcatl

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Fiesta	y	sacrificio

La	fiesta	sólo	empezaba	después	de	15	días	y	duraba	los	últimos	cinco	días	
del	mes,	de	los	cuales	cuatro	estaban	dedicados	al	canto	y	uno	al	sacrificio.	Las	
cuatro	esposas	del	personificador	del	dios	solar	Tezcatlipoca	llevaban	a	cabo	cua-
tro jornadas de danza en cuatro sitios diferentes; por otra parte, cuatro codor-
nices eran decapitadas por Moctezuma. Cabe recordar que el cuatro es, entre 
otros, el numeral del sol.
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VI Etzalcualiztli

17 18 19 20 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Preparativos Ayuno Baño Esparcimiento 

de las cañas

Comida 

de etzalli
Castigo 

de los 

sacerdotes

Ayuno Fiesta

Mientras	que	otras	fiestas	podían	combinar	varios	números,	Etzalcualiztli  
se	encontraba	colocada	definitivamente	bajo	el	signo	del	dos	y	del	cuatro.	

Se subdividía en cuatro periodos de cuatro días y dos periodos de dos días a 
los que se sumaban los preparativos, que abarcaban los últimos cuatro días del 
mes anterior. Las primeras tres subdivisiones del mes de Etzalcualiztli estaban 
consagradas al ayuno, al baño y al esparcimiento de las cañas. Posteriormente, 
dos días estaban dedicados a las comidas de atole y frijoles, así como al castigo 
de los sacerdotes. Un nuevo periodo de cuatro días estaba marcado por un 
nuevo	ayuno.	Por	último,	la	fiesta	y	los	sacrificios	se	desarrollaban	durante	los	
últimos dos días del mes.

Esta	fiesta	era	la	única	que	usaba	exclusivamente	el	cuatro	en	su	contabi-
lidad ritual. Como se mostró en el capítulo 10, los sacerdotes depositaban 
ofrendas de cuatro bolillas de maíz, cuatro tomates y cuatro chiles, y hacían 
rodar cuatro piedras preciosas. Dejaban a cuatro cantores en el calmecac cuando  
iban a tomar su baño ritual y eran cuatro los papeles que adornaban el sahu-
mador del gran sacerdote frente al remolino de Pantitlan.

Este número que se repetía de manera sistemática, tanto en las subdivisiones  
temporales como en la contabilidad de objetos, aludía sin duda a los cuatro 
tlaloquê, divinidades pluviales que se invocaban en el transcurso de este mes.

XII Teotleco

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 1 2

Inactividad profana Esparcimiento  
de las cañas

Fiesta

La	fiesta	sólo	comenzaba	al	cabo	de	15	días.	Su	número	clave	era	el	cuatro,	
correspondiente a los días de esparcimiento de las cañas y llegada de los dio-
ses. Los rituales festivos se llevaban a cabo el vigésimo día, así como durante 
dos días suplementarios tomados del mes siguiente (XIII Tepeilhuitl).
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XIV Quecholli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad y silencio 
rituales

Culto	a	las	flechas Caza	ceremonial	y	fiesta	de	Mixcóatl

El mes de 20 días se encontraba subdividido en dos partes autónomas. 
La primera abarcaba los primeros 10 días del mes: después de cinco días de 
inactividad	ritual	se	celebraban	los	cinco	días	de	culto	a	las	flechas	y	a	los	
guerreros difuntos. La segunda parte se desarrollaba durante los últimos 10 
días del mes y estaba consagrada a Mixcóatl, divinidad de la caza. Como se 
advierte, los números claves de las subdivisiones eran el cinco y el diez, uno 
de cuyos simbolismos se refería a las cuatro direcciones y al centro del universo , 
y otro a las actividades de depredación de la guerra y la caza.

Las subdivisiones en siete

VIII Hueytecuilhuitl

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Comida ritual Danza Sacrificio Distintos rituales sin cronología

Esta	fiesta	celebraba	la	cosecha	de	las	primeras	mazorcas.	Empezaba	con	
siete días de consumo ritual de platillos elaborados con el maíz de la cosecha 
anterior que el rey de Tenochtitlan ofrecía al pueblo, en consonancia con el 
número del maíz maduro encarnado por la diosa Siete Serpiente. La danza 
al	pie	de	las	hogueras	y	el	sacrificio	de	Xilonen	se	desarrollaban	durante	los	
tres días siguientes. Nada especial ocurría en los últimos días del mes. El 
número  pertinente en la división cronológica era, por tanto, el siete, numeral 
del maíz.
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Las subdivisiones complejas

XI Ochpaniztli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad y silencio 
rituales

Danza Combate ritual Sacrificios

La división de Ochpaniztli, particularmente compleja, combinaba varias 
subdivisiones correspondientes a los números cuatro, cinco y ocho: cinco días 
de inactividad y de silencio, ocho días de danza, cuatro de combate ritual y dos 
o	tres	de	ritos	sacrificiales.	Esta	fiesta,	que	asocia	rituales	relacionados	con	el	
equinoccio de otoño, por una parte, y por otra, con la cosecha del maíz, es una 
de las más difíciles de interpretar. Los días de silencio ritual son cinco, como es 
regla en este tipo de actividad que corresponde a periodos peligrosos: ejemplo 
paradigmático de ello son los cinco días baldíos y nefastos llamados nemontemi, 
durante los cuales estaba prohibida cualquier actividad. También eran cinco 
los primeros días de XIV Quecholli consagrados a la inactividad ritual.

Los siguientes ocho días de danza podrían interpretarse como “cuatro 
multiplicado por dos”. Eran seguidos por un periodo de cuatro días de com-
bate ritual. Estos 12 días pueden considerarse como la repetición del número 
cuatro.

XV Panquetzaliztli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 1 2 3 4

Danza

Baño 

de las 

víctimas

Ayuno de los dueños 

de víctimas

Danza 

y comida

Ritos festivos

Durante los 20 días del mes se llevaba a cabo una danza general. Nueve días 
antes	de	la	fiesta	del	vigésimo	día,	los	cautivos	eran	bañados	y	adornados	con	
atavíos ceremoniales; cinco días antes de ésta, eran los dueños de esclavos 
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destinados	al	sacrificio	quienes	comenzaban	su	ayuno	de	cuatro	días.	Los	
sacrificios		mismos	se	realizaban	durante	los	cuatro	días	tomados	del	mes	
siguiente  (XVI Atemoztli). El cuarto día de Atemoztli se esparcían las cenizas de 
los	papeles	ceremoniales	que	habían	pertenecido	a	los	sacrificados	y	cada	
quien	tomaba	un	baño	ritual	final.

Los números simbólicos eran, por tanto, el cuatro, el cinco, el nueve o el 
20.	El	20	poseía	probablemente	un	significado	cuantitativo	debido	a	que	una	
danza de 20 días constituía un acto penitenciario particularmente pesado. 

El	nueve,	relacionado	con	las	víctimas	sacrificiales,	era	el	numeral	de	los	
muertos.	El	cuatro	poseía	su	significado	habitual,	al	que	se	agregaba	la	dura-
ción requerida para que los difuntos dejaran la tierra; el cuarto y último día 
tomado de Atemoztli se llamaba “esparcimiento de las cenizas” porque, según 
se	afirmaba,	los	muertos	siguen	vagando	en	la	tierra	durante	los	cuatro	días	
posteriores	a	su	sacrificio,	hasta	este	ritual	(FC, II: 150). 

Las fiestas simples

VII Tecuilhuitontli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Canto y danza Fiesta

La	fiesta	de	los	salineros	empezaba	el	décimo	día	del	mes;	consistía	en	10	
días	de	canto	y	danza,	a	los	que	seguía	la	fiesta,	el	vigésimo	día	del	mes.

IX Tlaxochimaco

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Preparación 
de	las	flores

Fiesta

La	fiesta	comenzaba	el	decimoctavo	día	del	mes.	Los	devotos	cortaban	las	
flores,	elaboraban	guirnaldas	durante	dos	días	y	las	ofrendaban	a	las	figuras	de	
las divinidades el vigésimo día.
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X Xocotlhuetzi

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Erección 
del 

mástil
El mástil sigue en su lugar

Preparación
del mástil

Fiesta

El mástil dedicado al fuego se erigía el primer día del mes. Dos días antes 
de	la	fiesta	se	ataviaba	con	los	adornos	que	le	permitirían	convertirse	en	el	
centro de los rituales del último día.

XIII Tepeilhuitl

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Fiesta

Se	confeccionaban	figuras	de	los	cerros	con	masa	de	amaranto	para	que	la	
fiesta	empezara	el	día	anterior	al	vigésimo	día.

XVI Atemoztli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Fin de los rituales 
de Panquetzaliztli Inactividad profana

Preparación de los papeles
y la fiesta

Los	rituales	empezaban	cinco	días	antes	de	la	fiesta,	incluyendo	el	día	de	la	
fiesta	en	la	cuenta	redonda,	con	la	elaboración	de	las	figuras	de	los	cerros	de	
masa de amaranto adornadas con papel.

XVII Tititl

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Inactividad profana Fiesta
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La	fiesta	se	celebraba	el	último	día	del	mes,	después	de	los	combates	ritua-
les cuya duración no se precisa.

XVIII Izcalli

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Caza Fiesta Inactividad profana Fiesta

La	fiesta	del	Dios	del	fuego	se	celebraba	el	décimo	y	undécimo	día	del	mes	
con una comida de tamales, la elaboración de un fuego nuevo y una ofrenda 
de animales al fuego; el vigésimo día se ofrendaba comida al fuego.

Las fiestas con intervalo plurianual

Cada	cuatro	años,	la	fiesta	de	XVIII Izcalli se celebraba en forma grandiosa con 
el	sacrificio	de	los	personificadores	del	Dios	del	fuego,	precedido	por	la	inmo-
lación de los cautivos que les servirían de lecho. Posteriormente se perforaban 
las orejas de los niños a modo de penitencia, se les presentaba al calor de las 
llamas y se les daba de beber pulque. Si se aplica a este cálculo plurianual la 
cuenta	redonda,	que	incluye	el	día	de	la	fiesta,	el	número	clave	era	efectiva-
mente el cuatro, uno de los símbolos numéricos del fuego. 

De	acuerdo	con	Motolinía,	la	fiesta	del	Dios	de	la	caza,	Camaxtli,	se	cele-
braba	cada	cuatro	años	en	las	ciudades	de	Huexotzinco	y	Tlaxcala.	El	ayuno	
de los sacerdotes empezaba 160 días antes y el de la gente común, 80 días antes. 
Más	de	medio	siglo	después,	fray	Durán	(II:	81	y	86)	aseveraba	que	esta	fiesta	
se celebraba cada ocho años, con rituales cada 80 días. Si bien estas dos fuentes 
proponen duraciones distintas, ambas corroboran el uso de los mismos núme-
ros: cuatro, ocho (es decir, 4 × 2) y 80 (es decir, 4 × 20).

En síntesis, el cuatro y, en menor medida el cinco, predominaban clara-
mente en las subdivisiones temporales de las veintenas, lo mismo que en los 
in  ter valos plurianuales. También están el siete del maíz y el nueve de los di-
funtos. En todo caso, la lógica vigente en el calendario anual difería de la que 
regía el calendario de los 260 días, que examinaré a continuación.
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Las subdivisiones en el calendario ritual

El calendario de los días o tonalpohualli, también llamado calendario adivina-
torio, resultaba de la combinación de 13 números y 20 signos. Cada día llevaba 
un nombre que constaba de un número y un signo, como Uno Lagarto, y era 
preciso esperar 260 días para que volviera a ocurrir la misma combinación.

Los	evangelizadores	españoles	dieron	a	las	fiestas	que	se	celebraban	en	
este	calendario	el	nombre	“fiestas	movibles”	debido	a	que	no	caían	en	una	
fecha	fija	del	calendario	anual.	Sahagún	brinda	una	lista	de	18	de	ellas	(HG, II, 
14:	94-98),	la	que	completa	en	su	relación	de	los	edificios	del	Templo	Mayor	
(HG, II, apéndice 2: 158-164); pero eran seguramente mucho más numerosas, 
si se cuentan las celebraciones propias de los grupos especializados. Estos 
datos serían completados por Serna (1892: 316-318).

El sol se celebraba en Cuatro Movimiento (HG),	el	dios	Quetzalcóatl	en	
Uno Caña (HG), Uno Viento (Serna) y Nueve Viento (HG), y Tezcatlipoca 
en Uno Muerte, Dos Caña (HG	y	Serna)	y	Diez	Jaguar	(Serna);	Huitzilopochtli		
y Camaxtli se festejaban en Uno Pedernal (HG y Serna); el fuego Xiuhtecuhtli se 
celebraba en Uno Perro (HG y Serna), y el Dios de los muertos, Mictlan tecuhtli, 
en Cinco Perro (Serna). Los dioses del pulque y de la ebriedad se festejaban en 
Dos Conejo (HG).

En cuanto a las divinidades femeninas, la patrona de los manantiales, 
Chalchiuhtlicue, se honraba en Uno Agua (HG y Serna); la del maíz, en Siete 
Serpiente y Siete Pedernal (Serna); la Diosa de las inmundicias, Tlazoltéotl, en 
Nueve Caña (Serna). Además, las cinco cihuateteô, mujeres muertas en parto 
consideradas mujeres guerreras, eran veneradas y temidas los días Uno Vena-
do, Uno Lluvia, Uno Mono, Uno Casa y Uno Águila; sus equivalentes mascu-
linos, los cinco macuiltonallèquê, guerreros muertos en combate, lo eran los días 
Cinco Flor, Cinco Lagartija, Cinco Buitre, Cinco Conejo y Cinco Hierba Torcida. 

Los grupos especializados veneraban a sus propios patronos: los señores 
y	los	nobles	organizaban	grandes	fiestas	el	día	Uno	Flor;	los	pintores	y	las	te-
jedoras, en Siete Flor; los joyeros, en Nueve Perro y Cinco Casa; los ancianos, 
en Uno Buitre. Los mercaderes honraban a su dios Yacatecuhtli en Siete Lluvia, 
y cuando regresaban de sus expediciones ingresaban a las ciudades en Uno y 
Siete Casa. En Cuatro Viento se ejecutaba a los condenados a muerte.

Este calendario subsiste hasta la fecha en algunas pocas regiones indígenas . 
Así, en la sierra de Puebla, Stresser-Péan (2005: 308-332) encontró huellas del 
calendario totonaco, en el que el maíz se denomina Cinco Serpiente, y la Luna 
Cuatro	Pedernal.	La	fiesta	mayor	de	Tepetzintla	se	celebraba	el	día	Nueve		
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Viento,	antaño	fecha	de	Quetzalcóatl	y	actualmente	la	de	un	héroe	cultural	
inventor del maíz.

Mientras que el sistema que regía el calendario anual buscaba subdividir 
sus 18 veintenas en secuencias, el calendario adivinatorio consideraba sus 260 
días como una unidad imposible de fraccionar, pero en el interior de la cual 
podía saltarse de un día a otro mediante suma o resta de ciertos números. Los 
acontecimientos señalados por este medio eran los días de penitencia (ayuno, 
abstinencia, barrido, efusiones de sangre y demás prácticas que ya hemos men-
cionado)	y	los	días	de	fiesta	(organizada	en	torno	a	un	sacrificio	humano).	Sin	
embargo, el modo de cálculo difería del que regía el calendario anual.

El cálculo que omite el día de la fiesta

Como lo he planteado anteriormente, en el calendario anual de 365 días los 
cálculos	incluyen	el	día	de	la	fiesta,	contrariamente	al	calendario	de	260	días,	
donde lo omiten. Un ejemplo de tales cuentas puede encontrarse en los textos 
que	relatan	la	fiesta	del	dios	Macuilxóchitl,	uno	de	los	“dioses	cinco”	celebrado		
el día Cinco Flor: “Primero se ayunaba durante cuatro días y cuando se hacía 
cinco	[el	quinto	día]	se	celebraba	la	fiesta,	era	cuando	un	hombre	se	hacía	el	
personificador	[de	la	divinidad]”.12 Con este pasaje coincide plenamente la 
versión	castellana:	“Cuatro	días	antes	de	la	fiesta	ayunaban	[…]	llegado	el	
quinto	día	era	la	fiesta	de	este	dios”	(HG, I, 14, párrafos 3, 6: 40). Es claro, por 
consiguiente, que la penitencia duraba cuatro días, sin contar el quinto que era 
el	día	de	la	fiesta.	A	partir	de	la	fiesta	Cinco	Flor,	si	se	restan	cuatro	días,	sin	
contar el quinto, resulta que el ayuno empezaba el día Uno Buitre (véase el 
cuadro 4.3, en la página 87). Se contaba entonces: 1 (Uno Buitre), 2 (Dos Mo-
vimiento),	3	(Tres	Pedernal),	4	(Cuatro	Lluvia)	y	la	fiesta	caía	el	quinto	día	
(Cinco Flor).

De igual manera, en Siete Flor “los pintores […] las mujeres labranderas 
[…]	ayunaban	ochenta	o	cuarenta	o	veinte	días	antes	que	llegasen	a	la	fiesta	de	
este signo xochitl […] y en pasando el ayuno todos se bañaban para celebrar la 
fiesta	del	dicho	signo	Chicome	Xochitl”	(HG, IV, 2: 225). Si se tiene en cuenta  el 
cuadro 4.3 se puede observar que 20 días antes de Siete Flor (Chicome Xochitl) 
cae el día Trece Flor, 40 días antes, el día Seis Flor, y 80 días antes, Cinco Flor.

12 “Achtopa nahuilhuitl nexochizahualo yc tlamacuilti in ilhuiquixtililoya ihcuac ce tlacatl 
quimixiptlatiaya” (FC, I: 31).
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Los 20 días de penitencia formaban, por tanto, un conjunto que no incluía 
el	día	de	la	fiesta.	La	razón	es	evidente	si	se	considera	el	lapso	que	separa	las	
fechas Uno Lagarto y Ocho Lagarto: consta de 21 días, por lo que es necesario 
que	el	ayuno	dure	20	días	sin	contar	el	vigésimo	primero,	día	de	la	fiesta.

Este método de cálculo se mantiene en uso en ciertas poblaciones indí ge-
nas de México que han conservado la memoria de los calendarios prehispánicos . 
Así, entre los mixes (Rojas Martínez, 2009), 20 días de penitencia separan el 
signo Tsaan, Serpiente, del Tsaan siguiente; por tanto, no se cuenta el vigésimo  
primer día. A Stresser-Péan (2005: 163) se debe una excelente descripción de 
las	10	ceremonias	menores	que	preceden	a	la	fiesta	mayor	de	Nueve	Viento	
entre	los	totonacos	de	Tepetzintla.	Estas	10	ceremonias,	que	incluyen	plegarias,	
danzas simples, incensamientos y pequeñas ofrendas de alimentos, tuvieron 
lugar en 1991, en ocasión de los días Viento; a saber: 26 de mayo, Cuatro Viento ; 
15 de junio, Once Viento; 5 de julio, Cinco Viento; 25 de julio, Doce Viento; 14 de 
agosto, Seis Viento; 3 de septiembre, Tres Viento; 23 de septiembre, Siete Viento; 
13 de octubre, Uno Viento; 2 de noviembre, Ocho Viento, y 22 de noviembre, 
Dos	Viento.	La	fiesta	se	celebró	el	12	de	diciembre	de	este	año	(Nueve	Viento).

A mediados del siglo xx una etnóloga descubrió un sistema similar entre 
los mayas de Cancuc, Chiapas, aunque éste se aplicaba al calendario solar de 
18 meses de 20 días. Los mayordomos de la cofradía de San Juan se entregaban 
a una penitencia de 100 días, es decir, cinco meses de 20 días, calculando que 
su ayuno empezaba el 10 Yaxk’in, el décimo día del mes que constaba de 20, 
para concluir el 10 del mes llamado localmente Ajilchac (Guiteras Holmes, 
1992: 110). Del 10 Yaxk’in al 9 Ajilchac se contaban 100 días, siendo el centésimo 
primero el día 10 Ajilchac.

La supervivencia del segundo sistema de cálculo entre los mixes, totonacos 
y mayas puede distinguirse de la del primer sistema entre los chontales y 
tlapane cos que he mencionado en páginas anteriores. Constituye la prueba de 
que efectivamente existieron dos modos de cálculo: uno que incluye el día de la 
fiesta	y	otro	que	lo	omite,	y	que	ambos	han	sobrevivido	hasta	la	fecha	en	re-
giones y para ocasiones distintas.

Las propiedades del calendario de 260 días

Estos	cálculos	tenían	como	finalidad	desplazarse	dentro	del	ciclo	de	los	260	
días, el cual presenta propiedades intrínsecas debido a la combinación de las 
series de 13 y de 20.
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De 20 en 20 días: desplazándose de signo en signo

Algunos artesanos rendían un culto especial a determinado signo; por ejem-
plo, las tejedoras veneraban a Flor, los aguadores a Agua. Restando 20 días a 
partir	del	día	de	la	fiesta	—sin	incluir	éste—,	se	saltaba	de	signo	en	signo.	Así,	
las te jedoras comenzaban su ayuno 20 días —o un múltiplo de 20 días— antes 
de	la	fecha	de	su	fiesta,	desplazándose	de	un	signo	Flor	a	otro.

Así lo muestra una ilustración procedente del Códice Laud. La ilustración 
11.1 representa a la Diosa del agua que vierte un cántaro sobre una hoguera. 
Están	señaladas	dos	fechas:	Uno	Agua,	frente	a	su	abdomen	(el	punto	significa		
uno y el signo Agua se representa mediante el cántaro volcado), y Ocho Agua 
en la parte superior del dibujo (al lado del signo Agua dibujado de manera 
tradicional	figuran	ocho	puntos	que	significan	ocho).	Si	se	transfieren	estos	
datos	al	cuadro	4.3	(véase	el	capítulo	4),	resulta	que	la	fiesta	Ocho	Agua	se	
halla precedida 20 días antes por la fecha Uno Agua. Así, 20 días calculados 
de acuerdo con el sistema que regía este calendario, separan a Uno Agua de 
Ocho	Agua,	día	de	la	fiesta.

ILUSTRACIÓN 11.1
Los 20 días que separan a Ocho Agua de Uno Agua

Fuente: Códice Laud, lámina 46.
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De 13 en 13 días: desplazándose de número en número

Sin	embargo,	la	resta	de	13	días,	excluyendo	el	día	de	la	fiesta,	posee	otra	pro-
piedad: permite saltar de un numeral, asociado a cierto signo, al mismo nu-
meral, asociado a otro signo.

Tal era el caso del cinco, ya que varios dioses llevaban un nombre calendá-
rico formado por el número cinco asociado a distintos signos. Venerados por 
la nobleza, los cinco macuiltonallèquê eran los más célebres de ellos: Cinco Flor, 
Cinco Lagartija, Cinco Buitre, Cinco Conejo y Cinco Hierba Torcida. Existían 
otros “dioses cinco” menos conocidos, como Cinco Casa, Dios de los lapida-
rios, Cinco Lagarto (Couvreur, 2000) y Cinco Perro (Serna, 1892: 317), fecha del 
Dios de la muerte, Mictlantecuhtli. Sería lógico pensar que sus devotos reali-
zaban penitencias de 13 días para saltar de cinco en cinco, del mismo modo 
que las tejedoras respetaban 20 días para pasar de Flor a Flor.

Serna (op. cit.) señala el culto que se rendía a otros números y, en primer 
lugar, al cuatro: “Todos los numeros quatro de cualesquiera signos, decian, ser 
dichosos, y pertenecer a quatro Dioses: los dioses astrales Tlahuizcalpantecu-
htli (Venus), Citlalicue (Vía Láctea), Tonatiuh (Sol) y Tonacatecuhtli (Calor)”.13 
La	más	conocida	de	las	fiestas	cuatro	era	la	gran	celebración	movible	de	Cuatro		
Movimiento, dedicada al sol. El siete presente en la fecha Siete Pedernal y to-
dos los números siete de cualquier signo se atribuían a la diosa Siete Serpiente  
(Chicomecóatl) y se consideraban de buen augurio,14 en consonancia con el 
simbolismo de este número.

Todos estos casos sugieren la existencia de periodos de 13 días de ayuno 
que permitían pasar de un número a otro, aunque desafortunadamente no he 
podido	localizar	textos	que	confirmen	esta	intuición.

El desplazamiento de cuatro días

Se	obtenía	un	efecto	especial	restando	cuatro	días	a	la	fiesta	de	ciertas	divini-
dades. Como se sabe, los periodos de cuatro días solían preceder a las fechas 
claves. Así, la ceremonia de atribución de un nombre a un recién nacido tenía 

13 “El primero llamado Tlahuizcalpa Teuhctli, el Dios de la mañana, o del Alva. El segundo se 
llamava	Citlalicue,	que	es	el	Señor	de	la	via	Lactea	o	del	çodiaco.	El	tercero	era	Tonatiuh,	que	
era el Sol. El quarto era Tonacateuctli, que es el Dios del calor” (Serna, 1892: 317).

14 “Chicomecomatl y todos los números séptimos de todos los signos se los atribuían a la diosa 
Chicomecoatl y los tenían por dichosos y bien afortunados” (Ibidem).

Imaginario_Finas.indb   303 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve304

lugar, en principio, cuatro días después de su nacimiento. Una penitencia de 
cuatro	días	precedía	a	la	celebración	de	la	fiesta	movible	Cuatro	Movimiento	
(León-Portilla, 1958: 73), de modo que, de acuerdo con mis cálculos, ésta em-
pezaba en Trece Caña. Las operaciones de resta y suma de cuatro días en el 
calendario adivinatorio eran de uso común entre todas las capas de la pobla-
ción y surtían probablemente efectos anhelados, como lo demuestra el siguien-
te ejemplo.

Las cinco diosas cihuapipiltin, también llamadas cihuateteô, eran mujeres 
muertas en parto cuyo signo empezaba con uno: Uno Venado, Uno Lluvia, 
Uno Mono, Uno Casa, Uno Águila. Los textos de Sahagún (HG, I, 12: 36) ex-
plican que ciertos penitentes les pedían la absolución de sus faltas. Acudían 
primero a un sacerdote que consultaba el libro adivinatorio llamado tonalámatl, 
es	decir,	el	calendario	de	los	260	días,	con	el	fin	de	señalarles	el	día	idóneo	
para llevar a cabo la ceremonia. En la fecha señalada el penitente llegaba car-
gado de objetos ceremoniales. El sacerdote se dirigía al fuego rogándole que 
aceptara la confesión del devoto. A continuación se volvía a éste con el discurso  
siguiente:

Cuando descienden a la tierra las diosas llamadas Cihuapipiltin, o cuando se hace 
la	fiesta	de	las	diosas	de	la	carnalidad	que	se	llaman	Ixcuiname	[…]	ayunarás	
cuatro	días	afligiendo	tu	estómago	y	tu	boca;	y	llegado	el	día	de	la	fiesta	de	estas	
diosas Ixcuiname […] amaneciendo, pasarás […] por la lengua o las orejas cuatro-
cientos o ochocientos mimbres. (HG, I, 12: 36)

Si	se	toma	la	fecha	de	la	fiesta	de	las	cihuateteô y se le restan cuatro días, sin 
incluir el quinto, se obtiene el resultado siguiente:

Uno Venado menos cuatro = Diez Casa
Uno Lluvia menos cuatro = Diez Águila
Uno Mono menos cuatro = Diez Venado
Uno Casa menos cuatro = Diez Lluvia
Uno Águila menos cuatro = Diez Mono

Como se advierte, existe una coherencia entre la lista de los días festivos y 
la	de	los	días	de	ayuno.	Tanto	en	una	como	en	otra	sólo	figuran	cinco	signos:	
Venado, Lluvia, Mono, Casa y Águila. Por consiguiente, las cihuateteô no tenían 
otros.

Imaginario_Finas.indb   304 10/03/15   10:44 a.m.



Los ritos y los días 305

La misma operación puede realizarse con los “dioses cinco” o macuiltona-
lequê, equivalentes masculinos de las cihuateteô:

Cinco Flor menos cuatro = Uno Buitre
Cinco Lagartija menos cuatro = Uno Flor
Cinco Buitre menos cuatro = Uno Hierba Torcida
Cinco Conejo menos cuatro = Uno Lagartija
Cinco Hierba Torcida menos cuatro = Uno Conejo

La lista de los días festivos y la de los días de ayuno se encuentran en con-
sonancia. Los cinco macuiltonalequê no tenían otros signos aparte de Flor, La-
gartija, Buitre, Conejo y Hierba Torcida.

Por consiguiente, estos dos grupos de cinco deidades solares y guerreras 
formaban un conjunto organizado que, además, se subdividía entre los cuatro 
rumbos del espacio-tiempo (Boone, 2007: 125-126, según el Códice Borgia; véa-
se el capítulo 7). Este conjunto estaba, por así decirlo, cerrado sobre sí mismo 
debido a los efectos de la quíntuple resta de cuatro días.

Las secuencias complejas de desplazamiento 

El manuscrito maya prehispánico llamado Códice Dresde registraba secuencias 
numéricas complejas que se aplicaban al calendario de 260 días. Cabe señalar 
que a diferencia de las secuencias de 4, 13 y 20  que acabo de referir, y que eran 
construidas por medio de actividades penitenciales, ignoro por completo el 
uso que se daba a las secuencias de este manuscrito maya. No obstante, resulta  
interesante mencionarlas debido a que se basan en el mismo principio de tras-
lado de una fecha a otra.

Förstemann	(1906,	Códice Dresde, 35c-37c) ha mostrado que el manuscrito 
representa los numerales de los días del calendario ritual en rojo (abajo: entre 
paréntesis) y las duraciones o días intercalares, en negro (abajo: sin paréntesis), 
como en la serie siguiente:

(13), 9, (9), 11, (7), 20, (1), 10, (11), 15, (13), 9, (9)…

Lo mismo que el calendario mexica, el calendario maya asociaba un nu-
meral a un signo; en esta notación sólo se transcribía el numeral. Así, el nume-
ral	13	se	refiere	al	día	Trece	Serpiente	(Chicchan, en maya); a partir de esta fecha, 
nueve días intercalares pintados de negro permiten llegar a la fecha roja Nueve  
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Jaguar (Ix, en maya), que sólo se indica por su numeral (9); desde allí, 11 días 
intercalares conducen a una fecha que posee un 7, en este caso Siete Serpiente, 
y posteriormente 20 días intercalares a la fecha Uno Serpiente (1), etcétera. Si 
se trasladan estos cálculos al cuadro 4.3 se observa que esta progresión de fecha 
a fecha omite el día de llegada: entre Trece Serpiente y Nueve Jaguar median 
nueve días, sin contar el día Nueve Jaguar.

La cuenta empezó el día Trece Serpiente. Así es la suma de las duraciones 
expresadas por los días intercalares en negro: 9 + 11 + 20 + 10 + 15 = 65. El total 
arroja el número 65 que es un múltiplo de 13 (13 ×	5	=	65).	Esto	significa	que	al	
cabo de 65 días vuelve a aparecer un día que empieza con el numeral 13,  que 
da comienzo a una nueva serie exactamente similar a la primera, que enlaza 
los numerales 1, 7, 9 y 11. Luego empieza una nueva serie que comienza con 
el numeral 13, y así sucesivamente. En un ciclo de 260 días habrá cuatro series 
de 65 días similares a ésta. Dicho en otros términos, la secuencia que contienen 
las duraciones 9 + 11 + 20 + 10 + 15 constituye una de las múltiples maneras de 
dividir el calendario de 260 días en cuatro periodos. Se basa en el mismo prin-
cipio que la división del calendario ritual mexica en grupos de 13 días, que 
permite pasar de numeral a numeral. También se asemeja a la división en 
grupos de 20 días, que permite pasar de signo a signo. Tan sólo ofrece una 
opción suplementaria y da lugar a una estructura un poco más compleja que 
las anteriores.

Los libros adivinatorios del área maya anotaron secuencias intercalares 
variadas que se componen, por ejemplo, de 65 días, como en el ejemplo ante-
rior, 52 o 26 días (Vail, 2002: 69), siendo lo importante que la suma de los días 
sea un múltiplo de 13, de modo que la secuencia pueda repetirse varias veces 
hasta conformar un total de 260 días. Una investigación en torno a la formación 
de las secuencias intercalares (Aveni et al., 1995: S13-18) ha permitido estable-
cer	una	clasificación	en	cinco	categorías:

1. Las secuencias conformadas por intervalos iguales.
2. Las secuencias conformadas por intervalos casi iguales, con diferencias de 

± 1 o 2.
3. Las secuencias conformadas por intervalos casi iguales, pero terminadas 

por uno o dos intervalos distintos.
4. Los almanaques sinusoidales en los que alternan intervalos grandes y pe-

queños.
5. Las secuencias con intervalos irregulares.
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Conjuntos e intersecciones de conjuntos

El sistema que rige el calendario de 260 días responde, por tanto, al afán de 
desplazarse	entre	fechas	claves.	Difiere	del	que	usa	el	calendario	anual,	que	
consiste en dividir las veintenas en módulos temporales repetitivos. La dife-
rencia de tratamiento en ambos calendarios puede resumirse como sigue.

El calendario ritual

En el sistema mexica del calendario ritual, 13 números y 20 signos forman 260 
combinaciones distintas que constituyen un ciclo dentro del cual uno se des-
plaza. Suponiendo que se progrese de signo en signo; por ejemplo, de un 
signo Lagarto al siguiente signo Lagarto. En los hechos se pasará, por consi-
guiente, de Uno Lagarto a Ocho Lagarto, luego a Dos Lagarto… Si se observan 
20 días de penitencia, éstos comenzarán el primer día (es decir, Lagarto) y 
terminarán	el	vigésimo	día.	El	vigésimo	primer	día	es	Lagarto,	día	de	la	fiesta,	
pero es también el primer día del nuevo ciclo.

Calendario ritual mexica: de signo en signo 
(por ejemplo, del signo Lagarto al Lagarto siguiente)

 {21} {21}
{1} {2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20}   (1)   {2 3 4 5 6 7 8 9 10…}

Si se progresa de número en número, por ejemplo de 1 a 1, se pasará de 
Uno Venado a Uno Flor, luego a Uno Muerte… Si se practican 13 días de peni-
tencia, éstos comenzarán el día que lleva el numeral 1 y terminarán el día que 
lleva el numeral 13. El día que lleva el numeral 1 siguiente es al mismo tiempo 
el	día	de	la	fiesta	y	el	primer	día	del	nuevo	ciclo.

Calendario ritual mexica: de numeral en numeral (por ejemplo, de 1 a 1)

 {14} {14} {14}
{1} {2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13}  {1}  {2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13} {1}…
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Diré, por consiguiente, que en el calendario ritual el primer día de un 
nuevo periodo es al mismo tiempo el último día del periodo anterior y el día 
de	la	fiesta.	Constituye	un	eslabón	que	permite	el	encadenamiento	de	los	ciclos,	
el	cual	puede	continuar	indefinidamente.	Para	decirlo	en	los	términos	de	la	
teoría de conjuntos, el ciclo que termina es el conjunto {E}, el que comienza es 
el conjunto {F}. La intersección de estos dos conjuntos {E} y {F} es el conjunto 
{EF} constituido por el día que pertenece a la vez a los dos conjuntos, es decir, 
el último día de E y el primer día de F. Puesto que el conjunto {EF} contiene un 
solo elemento, recibe el nombre “conjunto unitario”.

El calendario solar

En el sistema mexica del calendario solar, 18 meses de 20 días constituyen un 
año de 360 días que se completan con cinco días adicionales, los nemontemi; 
cada mes constituye una veintena considerada como un conjunto in -
dependiente. Si se hace penitencia, ésta comenzará el día 1 y terminará el día 
20,	día	de	la	fiesta.	De	esta	manera,	el	año	está	formado	por	sucesiones	de	
conjuntos de 20 días que se yuxtaponen unos a otros. Los días adicionales o 
nemontemi  representan un conjunto de cinco que se yuxtapone a los demás. 
Para expresarlo en los términos de la teoría de conjuntos diré que un mes de 
20 días constituye el conjunto {E} y el mes siguiente el conjunto {F}. La in-
tersección entre estos dos conjuntos es vacía; no poseen ningún elemento en 
común: { }.

Cada uno de estos conjuntos puede dividirse en subconjuntos, de la misma 
manera que un pastel se divide en partes. Esto es lo que ha dado lugar a las 
sub  divisiones que he presentado en páginas anteriores, lo referente a las sub-
divisiones del año solar.

Calendario solar mexica

{1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20} { } 
{1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20} { } {1 2 3 4 5} { }

 nemontemi
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Las	fiestas	con	intervalo	plurianual,	como	la	que	se	celebraba	cada	cuatro	
años durante el mes solar de XVIII Izcalli, pertenecían al sistema de los conjun-
tos de intersección vacía, como lo demuestra el esquema siguiente, en el que 
la secuencia 1, 2, 3, 4, que representa años, se repite 13 veces en el transcurso 
de 52 años.

Fiesta de XVIII Izcalli cada cuatro años

{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }
{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }{1 2 3 (4)} { }

Después de haber subrayado la diferencia entre el calendario solar y el 
calendario ritual, ahora se verá que poseían una característica común; a saber, 
la excepcional importancia que concedían a las actividades de penitencia.

Las construcciones penitenciales

De todos los marcadores temporales cuyo uso ya he examinado, la penitencia 
tenía el campo de aplicación más amplio. Asimismo, presentaba la ventaja de 
señalar periodos largos que podían abarcar 80, 160, 365 días, y hasta cuatro 
años. Finalmente, gracias a sus numerosas prácticas y la diversidad de los 
grupos sociales que la observaban, la penitencia brindaba la posibilidad de 
conformar conjuntos compuestos por subconjuntos. Tales construcciones pe-
nitenciales se elaboraban dentro de los dos calendarios.

La imbricación de los módulos temporales

Volveré	a	examinar	el	caso	de	la	fiesta	de	XV Panquetzaliztli, que se celebraba 
el último día del mes epónimo de 20 días. El ayuno de los sacerdotes empeza-
ba 80 días antes. Luego, 20 días antes, comenzaban los cantos y las danzas que 
duraban desde la puesta del sol hasta la medianoche. Nueve días antes de la 
fiesta	se	procedía	al	baño	ritual	de	las	futuras	víctimas	sacrificiales,	las	cuales	
eran ataviadas con adornos de papel. Cinco días antes comenzaba el ayuno de 
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los	dueños	de	los	esclavos	destinados	a	morir;	finalmente,	el	último	día,	los	
es      clavos ayunaban a su vez (HG, II, 34: 142).

Esta combinación puede representarse mediante el siguiente esquema:

* Cada cuadro representa 10 días.

80 días

20 días

 9	días

 5	días

4 días

80 días

20 días

* Cada cuadro representa 10 días.

Distinta	era	la	combinación	que	se	usaba	en	la	gran	fiesta	de	Quetzalcóatl	
celebrada cada cuatro años en la ciudad de Cholula. Ochenta días antes em-
pezaba el ayuno de cuatro días del sumo sacerdote, que sólo comía una tortilla 
diaria y solicitaba el favor de los dioses para la celebración que se acercaba. 
Luego, todos los sacerdotes comenzaban su penitencia que consistía en ayuno, 
autosacrificio,	vigilia	colectiva,	baños	nocturnos	y	reclusiones	en	los	templos.	
Veinte	días	antes	de	la	fiesta,	la	penitencia	se	volvía	más	leve:	“No	se	sacrifica-
ban tan a menudo y dormían algo más” (Motolinía, 1903, I, 29: 80-81).

Esta secuencia temporal puede representarse como sigue:

Cada	cuatro	años	también,	la	ciudad	de	Tlaxcala	celebraba	la	fiesta	de	
Camaxtli. La penitencia de los sacerdotes empezaba 160 días antes, pero dedi-
caban primero un ayuno de cinco días a la montaña consagrada a Matlalcueye. 
Una	vez	concluido	este	ayuno,	o	sea,	exactamente	160	días	antes	de	la	fiesta,	
los	sacerdotes	derramaban	su	sangre;	luego,	80	días	antes	de	la	fiesta,	le	tocaba	
a todo el pueblo comenzar su penitencia. Finalmente, de cuatro a cinco días 
antes	de	la	fiesta	los	sacerdotes	vestían	y	adornaban	la	estatua	de	Camaxtli	
(Motolinía, 1903, II, 27: 74-78).
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La imbricación de las actividades penitenciales

Existía también una subdivisión interna de los módulos penitenciales. Así, 
durante las celebraciones de Camaxtli en Tlaxcala (Ibidem), en el transcurso de 
sus	160	días	de	ayuno	los	sacerdotes	realizaban	ocho	autosacrificios	sangrien-
tos cada 20 días. Cuando la gente del pueblo empezaba su penitencia 80 días 
antes	de	la	fiesta	sólo	practicaba	cuatro	efusiones	de	sangre	cada	20	días	con	
ayuda de palillos más ligeros que los usados anteriormente por los sacerdotes. 
De	esta	manera,	la	penitencia	comenzaba	con	un	ayuno	y	un	autosacrificio	
rigurosos	durante	los	80	primeros	días,	y	proseguía	con	mortificaciones	más	
leves, pero generalizadas, durante los últimos 80 días.

En	forma	constante,	un	periodo	de	penitencia	incluía	días	de	autosacrificio	
practicado a intervalo regular, como lo muestra Sahagún a propósito de las 
celebraciones del calendario de los 260 días: “Derramaban sangre los hombres 
cinco	días	antes	que	llegase	la	fiesta	principal	que	se	hacía	de	veinte	en	veinte	
días por su devoción. […] Más mujeres tenían devoción también de ofrecer 
esta sangre por espacio de 80 días y cortábanse de tres en tres días y de cuatro 
en cuatro días todo este tiempo” (HG, II, apéndice 3: 166).

Los penitentes de cuatro años eran cuatro jóvenes que sólo comían una vez 
al día, al mediodía. Respetaban una estricta rotación, y mientras dos de ellos 
velaban los otros dos dormían. Una vez cada 20 días se alimentaban normal-
mente, y cada 20 días, también en otra ocasión, derramaban su sangre (Moto-
linía,	1903,	I,	25:	71).	Asimismo,	cabe	recordar	que	entre	los	edificios	del	Tem-
plo	Mayor	de	Tenochtitlan	figuraban	casas	donde	se	reunían	los	funcionarios	
más	destacados	de	la	ciudad,	quienes	hacían	penitencia	antes	de	las	fiestas	que	
se celebraban cada 20 días; esta vigilia con ayuno y abstinencia duraba cuatro 
días (HG, II, apéndice 2: 164).

Estuvo tan desarrollada la subdivisión de los tiempos de penitencia que la 
costumbre sobrevivió a la conquista. En Oaxaca, a principios del siglo xviii 
un cazador observaba 40 días de ayuno, entre ellos 10 de abstinencia sexual 

* Cada cuadro representa 10 días.

5 días

160 días

 80	días

 5	días
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(Zilbermann, 1998: 159); otro evitaba a las mujeres durante tres días y ayunaba 
un día (Ibidem: 160). Entre los indígenas chontales, en 1949, dos rituales empe-
zaban con tres días de ayuno de medio día, seguidos por 40 días de abstinencia 
sexual (Carrasco, 1960: 103). De manera más sorprendente, cuando una epide-
mia amenazaba el pueblo, sus habitantes decidían celebrar inmediatamente 
un ritual. Para reemplazar la penitencia de 40 días, que era la regla, distribuían 
la privación entre 20 hombres, cada uno de los cuales debía ayunar durante 
dos	días,	con	el	fin	de	ahorrar	tiempo.

También en el área maya se respetaban periodos intermedios de penitencia . 
Así, en 1944, Guiteras Holmes (1992: 109) pudo observar que el presidente 
municipal del pueblo de Cancuc, Chiapas, comenzó su periodo de ayuno y 
abs		tinencia	sexual	con	una	reclusión	(pena)	de	tres	días	en	un	edificio	especial.	
Entre los chuj de Guatemala, los rituales acompañan los meses de 20 días de-
rivados del calendario anual prehispánico; en cada ciclo de 20 días, cinco son 
consagrados a un rito nocturno de gran relevancia llamado “velorio” (Piedra-
santa, 2003). Estos datos presentan una coherencia tal, que es legítimo suponer 
que la ausencia de subdivisión interna de los tiempos de penitencia, como 
ocurre por ejemplo entre los tlapanecos actuales, se debe a una alteración de 
la tradición.

La construcción de las temporalidades rituales recurría, por tanto, a ciertas 
actividades ceremoniales que funcionaban como marcadores temporales aptos 
para dividir el tiempo en pequeños módulos. Todas estas actividades se basa-
ban en la separación entre el tiempo sagrado y el tiempo profano: cantos, 
danzas, inactividad ritual, preparativos ceremoniales y comidas eran actos 
excepcionales que contrastaban con la rutina cotidiana. Sin embargo, las prác-
ticas penitenciales fungían como marcadores temporales privilegiados debido 
a que se oponían, en mayor grado que las otras, a la vida profana, al prohibir 
las funciones más básicas —comer, dormir o tener una actividad sexual— y al 
hacer	obligatorio	el	dolor	de	los	autosacrificios.	Además,	gracias	a	las	múltiples	
formas que revestía, la penitencia se prestaba a la elaboración de combinacio-
nes. La variedad de las prácticas permitía modular la gradación del sufrimiento;  
la existencia de varios grupos sociales —sacerdotes, nobles, gente común— 
brindaba la posibilidad de asociar sus intervenciones; todo esto se inscribía 
dentro de un sistema de combinaciones calendáricas dotado de una fuerte 
coherencia interna que articulaba las fechas con las duraciones. Ciertos núme-
ros, como los 20 días de ayuno y sus múltiplos, respondían a un simbolismo 
cuantitativo, mientras que otros, con un simbolismo cualitativo, perseguían el 
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fin	de	armonizar	el	ritual	con	una	divinidad	particular,	como	el	siete	con	el	maíz	
y	el	nueve	con	la	muerte.	En	ocasión	de	cada	una	de	sus	fiestas,	las	ciudades	
inventaban	construcciones	numéricas	específicas.

Por medio de distintas actividades rituales los antiguos mexicanos dividían el 
fluir	del	tiempo	en	conjuntos	y	subconjuntos.	En	el	calendario	ritual	de	260	
días, las duraciones de 20 y 13 días, así como secuencias más complejas, for-
maban conjuntos relacionados unos con otros a través del día que, en su inter-
sección, era simultáneamente el último del periodo anterior y el primero del 
siguiente. En cambio, en el calendario anual de 365 días los conjuntos no rela-
cionados (o de intersección vacía) se componían de duraciones yuxtapuestas 
de 20 días, dentro de las cuales se establecían subconjuntos. En ambos casos 
existían periodos de penitencia que abarcaban varios conjuntos y construían 
combinaciones mediante la organización de los tipos de penitencia y los gru-
pos	sociales.	Con	el	uso	de	distintos	medios	se	afirmaba,	por	tanto,	una	esté	tica	
ceremonial en la que la complejidad se concebía a la vez como bella y ritual-
mente	eficaz.
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12. Los depósitos rituales

Efusiones	de	sangre,	baños,	danzas,	banquetes	y	sacrificios:	tales	son	los	ritua-
les examinados en su relación con el número, de acuerdo con los textos anti-
guos que los mencionan. Asimismo, se han señalado objetos que se contaban 
y unían en paquetes, como las cañas, las saetas y las mazorcas (véase el capí-
tulo 10). La presentación de esta clase de objetos durante las ceremonias cons-
tituye	un	acto	ritual	específico,	al	que	dedicaré	el	presente	capítulo.	

Si	bien	es	difícil	identificarlo	en	los	textos,	su	existencia	se	encuentra	am-
pliamente documentada, tanto en la época prehispánica por medio de las ex-
cavaciones arqueológicas como en la actualidad, gracias a las descripciones de 
los etnólogos. 

Designado generalmente como ofrenda, este acto ceremonial consiste en el 
depósito	de	objetos,	acompañado	de	sacrificios.	Su	distribución	geográfica	
abarca la totalidad de Mesoamérica y se extiende hasta los Andes y ciertas 
poblaciones del suroeste de los Estados Unidos. Presenta una excepcional lon-
gevidad, ya que se le conoce en México desde el tiempo de los olmecas y has-
ta la fecha. El conteo de los objetos depositados es una de las características 
constitutivas	de	estos	rituales	y	justifica	la	atención	que	se	les	prestará.

Sin embargo, mi interés obedece también a otro motivo. Durante más de 
10 años estudié los depósitos rituales entre los tlapanecos del suroeste mexi-
cano, esforzándome por descubrir la lógica que los rige. Esto me permitió 
poner en evidencia los grandes principios del uso del número en los depósitos 
tlapanecos, los que apliqué posteriormente a los depósitos que se realizan en 
otras áreas indígenas. 

El presente capítulo está consagrado a la exposición de estos datos; tam-
bién	puede	considerarse	como	eje	fundamental	de	toda	mi	reflexión	sobre	el	
número y punto medular de la presente obra, debido a la importancia que han 
tenido en mi investigación los depósitos rituales.

El depósito ritual, un ritual figurativo

Antes	que	nada,	es	preciso	definir	el	acto	ceremonial	que	designo	como	depó-
sito ritual.
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Definición del depósito ritual

La mayor parte de los investigadores que se han dado a la tarea de estudiar 
este acto lo han llamado ofrenda, uso que se remonta a la época de la conquista, 
cuando los primeros misioneros describieron las prácticas religiosas de origen 
prehispánico	por	medio	de	dos	términos:	ofrendas	y	sacrificio.	Las	ofrendas	
designaban los objetos —plumas, piedras preciosas, papel, hule, etcétera— de-
positados durante este ritual, mientras que por sacrificios se entendía el hecho 
de dar muerte a seres humanos. Posteriormente, estas mismas dos categorías 
inventadas por los evangelizadores volvieron a aparecer bajo la pluma de los 
antropólogos de los siglos XIX y XX, particularmente en los trabajos de Marcel 
Mauss, quien les dedicó dos ensayos clásicos. En su Ensayo sobre el don, Mauss 
(1966)	analiza	el	sistema	del	don	y	del	contradon,	y	se	refiere	a	las	cate	gorías	
de las ofrendas, mientras que el Ensayo sobre la naturaleza y la función del sacri-
ficio (Hubert y Mauss, 1968) trata de la muerte ritual y de lo sagrado. Existe, 
por tanto, una homología entre las categorías de análisis heredadas de la evan-
gelización y las que proceden de la antropología.

En tales condiciones no es sorprendente que el acto ritual que abordaré a 
continuación haya sido designado por medio de estos términos por los inves-
tigadores modernos. Los arqueólogos suelen hablar de ofrendas, palabra que 
evoca	la	finalidad	de	la	acción,	de	depósito	de	fundación	o	escondite	para	
refe rirse a su morfología, debido a que los vestigios de depósitos ocupan a 
menu	do	pozos	cavados	bajo	los	edificios.	Por	su	parte,	los	etnólogos	hablan	
con unanimidad de ofrendas. La mayoría de los especialistas suelen considerar 
el conjunto del depósito ritual en el marco de la teoría del don.

Mientras que en el pasado las categorías don y sacrificio pudieron ser de 
utilidad en las descripciones de las ceremonias indígenas, en nuestros días han 
llegado	a	ser	claramente	insuficientes,	sobre	todo	en	el	contexto	actual	que	
incita	a	los	investigadores	a	poner	énfasis	en	el	don	en	detrimento	del	sacrifi-
cio. De hecho, los depósitos rituales constituyen simultáneamente ofrendas y 
sacrificios,	pero	son	a	la	vez	mucho	más	que	esto:	son	una	representación	
material y simbólica del mundo y de los deseos de los actores rituales, repre-
sentación	supuestamente	cargada	de	eficacia	mágica.	Por	consiguiente,	es	pre-
ferible abandonar el término ofrenda, que pone un énfasis demasiado exclusivo 
en el don. Con el afán de dejar abierta la cuestión de determinar cuáles son los 
modos de acción y las funciones de esta operación ritual, pienso que es prefe-
rible	remitirse,	por	lo	pronto,	a	una	definición	morfológica:	el	depósito	ritual	
es	un	ritual	figurativo	basado	en	representaciones	materiales	y	miniaturizadas.	
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En	los	depósitos	contemporáneos,	este	acto	figurativo	va	acompañado	de	un	
acto ritual verbal, es decir, una plegaria, cuya existencia es a todas luces impo-
sible de documentar en un contexto arqueológico. Asimismo, en el transcurso 
de la ceremonia es usual que se dé muerte a seres humanos u otros seres vivos. 
De ahí que el depósito ritual aparezca como una especie particular de acto ri-
tual	que	consiste	en	elaborar	una	representación	figurativa	concebida	como	
directamente	eficaz.

Además del depósito ritual existieron en el México antiguo otros tipos de 
actos	rituales	figurativos,	de	los	cuales	se	han	visto	numerosos	ejemplos	en	los	
capítulos anteriores: danzas y coreografías, levantamiento de mástiles o com-
bates rituales. En otro trabajo (Dehouve, 2009a) sugerí la existencia de un len-
guaje	ritual	no	verbal	en	Mesoamérica,	al	que	definí	como	una	comunicación	
que se establece mediante objetos y gestos. El depósito ritual se expresa prin-
cipalmente por medio de objetos, mientras que las representaciones ceremo-
niales privilegian el gesto. Sin embargo, no debe hacerse de esta distinción un 
uso demasiado sistemático. Porque si bien el depósito ritual recurre esencial-
mente a objetos, no por ello descarta el simbolismo de los gestos: por ejemplo, 
la proyección de sangre sobre las hojas de un depósito ritual evoca —y de 
acuerdo con los participantes, provoca— la llegada de la lluvia en las milpas. 
De manera inversa, las representaciones teatrales de la nobleza de Tenochtitlan 
iban	acompañadas	de	la	presencia	de	numerosos	objetos,	tales	como	las	efigies	
divinas o la serpiente de fuego. Con todo, el depósito ritual se caracteriza por 
el énfasis que pone en el objeto.

¿Qué lugar ocupa el depósito ritual en una ceremonia indígena? Siempre 
se inscribe en el marco de un conjunto más amplio que propongo llamar Ritual 
(así,	con	mayúscula)	como	sería	el	caso,	de	una	fiesta	mexica	celebrada	duran-
te un mes de 20 días. Este Ritual consta de episodios o secuencias: por ejemplo, 
la	elaboración	de	un	fuego	nuevo,	la	comida	de	penitencia	y	el	baño	purifica-
dor. Estos episodios se componen a su vez de actos rituales. El depósito ritual, 
que suele reiterarse en el transcurso de los episodios rituales, constituye uno 
de los actos rituales más importantes.

Es	difícil	identificar	los	depósitos	rituales	en	los	textos	de	Sahagún	que	
hablan	de	las	fiestas	mexicas.	En	cambio,	las	poblaciones	indígenas	que	conti-
núan practicando este acto lo realizan en todo tipo de ocasión: durante las 
peticiones de lluvia, la toma de posesión de las autoridades municipales, los 
eventos del ciclo de vida como el matrimonio y el nacimiento, y también con 
fines	curativos.
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Los depósitos rituales en un contexto arqueológico

Los arqueólogos han descubierto restos de objetos enterrados intencionalmen-
te, a los que suelen dar el nombre de ofrendas o, también, depósitos de funda-
ción debido a que se hicieron a menudo durante la construcción de un nuevo 
edificio	o	de	su	ampliación.	Se	han	encontrado	evidencias	muy	antiguas	de	
depósitos rituales en la zona olmeca de El Manatí, Veracruz, donde se coloca-
ron varios objetos en número contado y en disposiciones espaciales en los al-
rededores de un manantial, entre 1600 y 1200 a.C. (Ortiz y Rodríguez, 1999). 
Otras excavaciones realizadas en Campeche han sacado a la luz ofrendas 
hechas  a partir de 1250 a.C. (Vargas, 2013). En el Clásico, se señalan los depó-
sitos rituales mayas a partir del siglo III d.C. (Baudez, 1999) y los de Teotihuacan  
(Sugiyama, 2005). Durante las excavaciones posteriores al descubrimiento del 
recinto sagrado del Templo Mayor, en el centro de la ciudad de México, los 
arqueólogos pusieron al descubierto más de 165 depósitos que datan en gran 
parte de los siglos XV y XVI d.C. (López Luján et al., 2012: 12).

Un depósito ritual comprendía diversos objetos, como cuchillos de peder-
nal o de obsidiana, cuentas de jadeíta y urnas que sobrevivieron al paso del 
tiempo, así como otros hechos de materiales orgánicos que han desaparecido, 
como	collares	de	flores	y	de	distintas	plantas.	Estos	objetos	estaban	en	ejes	
horizontales y en capas verticales sucesivas. En el nivel superior se hallaron 
los	instrumentos	sacrificiales	y	los	restos	de	hombres	o	animales;	éstos	podían	
estar enteros —como los cuerpos descubiertos en Teotihuacan— o fragmenta-
dos, como las pieles de animales y las mandíbulas humanas exhumadas en el 
Templo Mayor de México. Puede pensarse que estos depósitos se hicieron en 
el transcurso de ceremonias complejas, de las que sólo representaban un acto 
que era parte de un episodio ritual.

Este tema de investigación es reciente debido a que los arqueólogos hasta 
hace	poco	empezaron	a	identificar	el	depósito	como	un	acto	ritual.	Anterior-
mente consideraban los objetos exhumados como ofrendas e ignoraban si los 
cuerpos	humanos	que	los	acompañaban	eran	víctimas	sacrificiales	o	persona-
jes importantes enterrados en sepulturas. Los trabajos de Sugiyama en Teoti-
huacan (2005: 200-220) han permitido aclarar este punto y han proporcionado 
los	criterios	gracias	a	los	cuales	se	pueden	distinguir	los	entierros	sacrificiales,	
realizados en particular bajo la pirámide de la Serpiente Emplumada, de los 
entierros de personajes pertenecientes a la élite. Posteriormente, las excava-
ciones realizadas en esta misma ciudad bajo la pirámide de la Luna revelaron 
la existencia de numerosos depósitos de fundación. El análisis publicado al 
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respecto  por Sugiyama y López Luján (2006) considera los depósitos como 
conjuntos	compuestos	por	cuerpos	sacrificiales	y	objetos	ceremoniales.

Por su parte, López Luján (2006) estudió los depósitos que se exhumaron 
en el Templo Mayor de la ciudad de México —alrededor de 130 en esa fecha—, 
compuestos	en	gran	parte	por	restos	de	animales,	algunas	efigies	de	dioses	y	
cráneos humanos. López Luján descubrió que ciertos depósitos constituían 
una representación en miniatura de la creación del mundo. Estos depósitos 
constan de distintos niveles, el más profundo de los cuales simboliza el mar 
mediante despojos de animales marinos, en tanto que el siguiente evoca la 
superficie	terrestre	por	medio	de	pieles	de	lagartos	y	caparazones	de	tortugas,	
y el tercero representa el cielo y sus seres alados. El último nivel contiene es-
tatuillas de divinidades —con frecuencia, Xiuhtecuhtli, Dios del fuego, y Tlá-
loc,	Dios	de	la	lluvia—,	así	como	restos	de	sacrificios	humanos	(véase	también	
Montúfar et al., 2013).

Resulta que tanto en Teotihuacan como en el Templo Mayor los números 
desempeñaron un papel fundamental en los depósitos. Sin embargo, este tema 
es todavía demasiado reciente como para ser objeto de publicaciones y me 
conformaré aquí con señalar que los depósitos rituales prehispánicos entraña-
ban	una	numerología	tan	específica	como	compleja.

Los depósitos rituales en los textos antiguos

En los relatos de los informantes de Sahagún (FC y HG) los depósitos rituales 
pueden	identificarse	por	medio	del	gesto	de	presentación	(o	mejor	dicho	de	
depósito) que los caracteriza. El término náhuatl tlamana, del radical mana, sig-
nifica	“extender	algo”; en realidad, designa precisamente el hecho de extender 
o desplegar objetos variados en el piso; se puede hablar de despliegue debi-
do a que del verbo mana se deriva la forma mani, “extenderse”, que se aplica a 
las	cosas	que	se	expanden	en	forma	horizontal,	como	una	superficie	de	agua	
o una capa de bruma en la llanura; y se habla de objetos variados porque el 
verbo tlamana ha dado lugar al nombre tlamantli, que designa clases o catego-
rías distintas de cosas. Cabe pensar que se está en presencia de un depósito 
ritual cada vez que los informantes de Sahagún usan el verbo mana.

Basándome	en	este	verbo	puedo	identificar	depósitos	rituales	en	varios	
episodios ceremoniales. Por ejemplo, en XIV Quecholli los actores rituales 
depo	sitaban	flechas	votivas	por	paquetes	de	20	al	pie	del	templo	de	Huitzilo-
pochtli: “Y cuando habían terminado de hacer allá el depósito, se iban a sus 
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casas”. En XII Teotleco, lo que se presentaba de esta manera eran bolillas de 
masa de amaranto: “Y las depositaban para él, depositaban granos de amaranto  
en bolas”.1 Los rituales de los mercaderes incluían el depósito de papeles sa-
crificia	les	impregnados	con	la	sangre	del	autosacrificio.	Aquellos	destinados	
al fuego se disponían frente al hogar; para la tierra se “ponían ordenados” en 
medio del patio; otros papeles se ofrendaban a los dioses del camino, y otros, 
de dicados a los dioses de los mercaderes, adornaban un báculo (HG, IX: 493).

Como se advierte, los objetos no siempre corrían la misma suerte. Mientras 
que algunos se enterraban como en los depósitos rituales que se encuentran 
en los contextos arqueológicos, numerosos eran los que desaparecían inme-
diatamente porque se quemaban o arrojaban al agua.

El hecho es que los textos antiguos brindan escasa información en torno a 
los depósitos rituales y pasan prácticamente por alto su numerología. En tales 
condiciones, mi estudio se centrará en los depósitos rituales contemporáneos, 
para los cuales dispongo de una documentación más abundante.

Los depósitos rituales contemporáneos

Bajo distintas formas, los depósitos rituales siguen practicándose en nuestros 
días entre la mayor parte de las poblaciones indígenas de México (Dehouve, 
2013b). Los que realizan los tlapanecos del estado de Guerrero pueden servir 
a modo de introducción (Dehouve, 2013a).

El depósito a los difuntos (véanse las ilustraciones 12.1a y 12.1b) se elabora  
en numerosas ocasiones durante el año, antes de cualquier episodio ritual. Los 
hombres de mayor edad, reunidos en grupos de dos o varias decenas de indivi-
duos, se posicionan frente al oriente para confeccionar un largo camino vege-
tal	hecho	de	distintas	capas	superpuestas	de	guirnaldas,	ramas	y	flores,	frente	
a las cuales encienden velas. El depósito concluye con un don de comida y 
bebida. Una vez terminada la presentación, el depósito se abandona tal cual. 
La segunda clase de depósito ritual son los depósitos de manojos (véanse las 
ilustraciones 12.1c y 12.1d), que también constan de distintos niveles verticales. 
En su base comportan un lecho de grandes follajes sobre los cuales se colocan 
manojos de hojas, fragmentos de guirnaldas y collares, mechas de hilos de 

1 En XIV Quecholli, “auh in ommomamanatô, niman ic huihuiloâ” (FC, II: 135); en XII Teotleco, “ihuan 
quitlamaniliayâ: in quimaniliayâ, michihuauhtli, in tlapolli” (FC, II: 127).
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ILUSTRACIÓN 12.1
El depósito ritual a los difuntos (a y b) y el depósito ritual de manojos (c y d), 

tlapanecos de Acatepec, Guerrero

Fuente: fotos y elaboración de esquemas realizadas por el autor. 
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algodón y pedazos de corteza del árbol de copal, según un orden que varía 
dependiendo	de	las	comunidades.	Todo	se	encuentra	coronado	por	flores	de	
algodón. Después de la presentación de las velas, el depósito concluye con el 
sacrificio	de	un	animal	y	un	incensamiento.

Uno de los aspectos más sobresalientes de estos depósitos es la atención 
que se presta al conteo de los objetos ceremoniales. Los preparativos duran 
horas e incluso días, durante los cuales los actores rituales cuentan incansable-
mente hojas o paquetes de hojas, cuidando de no cometer el más mínimo error 
—característica que comparten muchas de las áreas indígenas de México—. 
Sin embargo, el número puede estar a cargo de distintos artefactos. Como se 
ha visto, los tlapanecos usan casi exclusivamente paquetes de vegetales hechos 
de	follajes	diversos	y	de	flores	de	algodón,	a	los	que	agregan	mechas	de	hilos	
de algodón, pero otras poblaciones indígenas recurren a una amplia gama de 
objetos de muy distinta índole.

Así, el área mixe se divide en dos zonas: una donde los objetos que se cuen-
tan son agujas de pino, y otra donde se elaboran rollitos de masa de maíz (Lipp, 
1991). En la vertiente atlántica de la Sierra Madre, entre Puebla y Veracruz, los 
objetos	son	muñequitos	de	madera	(Stresser-Péan,	2005;	Ichon,	1973),	figurillas	
de	papel	y	de	lana	(Báez	Cubero,	2009;	2013)	y	efigies	recortadas	en	papel	
(Stresser-Péan, 2005; Ichon, 1973; Gómez Martínez, 2002; 2013) que represen-
tan a seres sobrenaturales en miniatura. En el estado de Morelos se compran 
en el mercado juguetes de plástico (ranas y soldaditos) que integran las escenas 
representadas en los depósitos (Juárez Becerril, 2009; 2013). De manera inversa , 
los mayas de Campeche y Quintana Roo (Gómez Martínez, 2009; Santos-Fita, 
2013) sólo cuentan los platillos que ofrendan a las divinidades en forma de 
tamales elaborados en capas superpuestas, y las jícaras de atole. No debe olvi-
darse que en todas las regiones consideradas tanto los platillos como los anima-
les	sacrificados	en	número	contado	acompañan	los	objetos	contabilizados.

Otra	variante	concierne	a	la	configuración	espacial	del	depósito.	Entre	los	
tlapanecos de los municipios de Acatepec, Tlacoapa y Zapotitlán Tablas, lo 
mismo que en los depósitos rituales prehispánicos del Templo Mayor de la 
ciudad de México, los objetos se colocan en niveles verticales superpuestos. 
En cambio, entre los tlapanecos de Malinaltepec y los totonacos, los objetos se 
depositan en un plano horizontal. En este caso, el depósito se dispone en forma 
de hileras o bien sigue un orden concéntrico, empezando por el centro.

De ahí que los depósitos puedan ofrecer, a primera vista, aspectos varia-
dos.	No	obstante,	todos	constituyen	rituales	figurativos	cuya	finalidad	es	re-
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presentar al mundo, a las potencias y a los hombres, con miras a atraer aquello 
que consideran fasto y alejar lo nefasto. Para conseguirlo, el número se con-
sidera un poderoso instrumento.

Los principios de uso del número en los depósitos rituales  
contemporáneos

No es en el simbolismo propio de cada número donde debe buscarse la unidad 
del	sistema.	Como	se	verá	más	adelante,	un	mismo	significado	puede	desig-
narse mediante números distintos dependiendo de las regiones: por ejemplo, 
el siete suele ser fasto, excepto entre los totonacos, quienes lo consideran como el 
número de la enfermedad y la muerte. Sin embargo, las poblaciones indígenas 
contemporáneas comparten ciertos principios de uso numérico que han here-
dado de la época prehispánica, y que ya he presentado a propósito de los 
mexicas	en	el	capítulo	9,	al	que	se	refieren	las	líneas	que	siguen.

El	depósito	ritual	es	la	configuración	de	un	mundo	ideal.	Éste	se	encuentra	
representado por cuatro usos de los números.

El mundo forma (o el cuatro y el cinco)

Quien pretenda representar el mundo en Mesoamérica tiene que recurrir a la 
forma simbólica primordial que es el cuadrilátero o el quincunce (véase el 
capítulo 5). Los depósitos rituales tlapanecos respetan la forma geométrica, 
mientras que los más complejos terminan con cuatro objetos: cortezas del árbol 
de copal o velas (véase la ilustración 12.1d). La explicación que brindan los 
actores	rituales	se	refiere	explícitamente	a	los	puntos	solsticiales	(Dehouve,	
2010b).

Este caso puede generalizarse en amplia medida a los depósitos de los 
indígenas contemporáneos quienes recurren, según el caso, al cuatro, al cinco 
o a la forma del cuadrilátero.

El mundo vida (o el número cualitativo)

Los números dotados de un simbolismo convencional —que en el capítulo 9 
llamé números cualitativos— permiten representar entidades concebidas como 
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seres vivientes. Ahora bien, los indígenas consideran a los hombres, los difun-
tos, los animales, las plantas y todas las potencias naturales como el fuego, el 
sol, la tierra, los cerros y los manantiales como seres representados bajo un 
aspecto	antropomórfico.	En	otros	términos,	nada	hay	en	la	Tierra	que	no	parti-
cipe de la vida y no pueda designarse como un ser. Incluso las semillas, la cal, 
el tabaco y los instrumentos que se usan en la agricultura, la caza y la artesanía 
son consideradas como tales.

Por ejemplo, los tlapanecos de Acatepec eligieron al ocho para representar 
a los hombres, al pueblo, a sus autoridades, a las potencias naturales antes 
enumeradas, a las plantas cultivadas como el maíz, y a los animales de crianza. 
Si desean referirse a la división entre los principios masculino y femenino, 
atribuyen el siete a lo femenino y el ocho a lo masculino. Para designar esa 
categoría inquietante y peligrosa encarnada por los muertos recurren al nueve. 
El 32 resulta de la multiplicación del ocho (ser) por el cuatro (mundo). Como 
tal, constituye la representación privilegiada de las potencias naturales depen-
diendo del tipo de depósito ritual: destinado al manantial, el 32 representa al 
agua;	durante	la	elaboración	de	un	fuego	nuevo,	se	refiere	al	fuego,	y	en	las	
ceremonias de toma de posesión de las autoridades municipales representa a 
estas últimas.

Si bien las distintas regiones indígenas pueden elegir números diferentes, 
siempre lo hacen con el afán de encontrar una expresión numérica para los 
mismos	significados:	los	seres,	los	muertos,	lo	masculino	y	lo	femenino. 
De hecho, es esencial que un depósito ritual recurra a estas categorías con el 
propósito de representar a los actores del drama cósmico al que remite y que 
pueden ser de distintos tipos: cuando se trata de pedir la lluvia y la fertilidad, 
es preciso representar los cerros, el sol, la tierra y la vegetación; durante una 
ceremonia de curación se debe representar al enfermo y aquello que ha causado  
el mal que lo aqueja; y así sucesivamente. Este resultado se obtiene recurrien-
do a números que juegan con la polisemia, dentro de determinados límites.

El mundo completo (o el par numérico)

Como se ha visto, la completitud constituye una de las obsesiones de las socie-
dades mesoamericanas. Un depósito, por ejemplo, representa necesariamente 
una totalidad donde no debe faltar ningún elemento. Se cree que todo error 
que ocurra en la cuenta de los objetos ceremoniales acarrearía consecuencias 
trágicas para la persona o la comunidad que realiza el depósito. En lugar de 
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representar un mundo completo, y por ende ideal, la composición ritual erró-
nea introduce el caos en el universo.

En las comunidades indígenas contemporáneas, la completitud se expresa 
mediante el par (o difrasismo) numérico que designa el conjunto formado por 
los principios masculino y femenino. Entre los tlapanecos de Acatepec este 
resultado se obtiene mediante la asociación del ocho y del siete, por ejemplo, 
en forma de ocho haces de ocho hojas, acompañados de siete haces de siete 
hojas. Semejante par (ocho/siete) evoca la totalidad del mundo para los tlapa-
necos, quienes piensan que todo lo viviente procede de la unión de lo mascu-
lino y lo femenino. Por ello si bien el fuego es ante todo masculino, posee 
también su parte femenina, la consorte del fuego. El manantial y la tierra son 
principalmente mujeres, aunque poseen su parte masculina. Los seres huma-
nos se dividen en hombres y mujeres; los infantes, en niños y niñas; los ani-
males, en machos y hembras. Incluso las plantas pueden estar asociadas por 
pares, como el maíz y el frijol. Al presentar en un depósito conjuntos de ocho 
y de siete hojas, los actores rituales expresan todos sus deseos concernientes a 
la salud de su familia, la reproducción de los animales y la esperanza de bue-
nas co sechas.

La mayoría de las poblaciones indígenas contemporáneas recurren a pares 
numéricos basados en la división sexual, pero la expresan mediante números 
distintos, como el 12 y el 13 entre los totonacos.

El mundo rico (o el número cuantitativo)

El mundo representado en los depósitos rituales no sólo debe ser completo 
sino también rico. Está hecho de miles de montañas, ríos, tallos de maíz y 
animales. Lo que pide el hombre en sus rituales es un mundo fértil. El número 
posee propiedades que lo predisponen para expresar la cantidad y sus simbo-
lismos: la riqueza, la vejez, la fuerza y la abundancia. Para designar este uso 
del número recurrí al término número cuantitativo (véase el capítulo 9).

Entre los tlapanecos de Acatepec, la cantidad puede expresarse por medio 
de los múltiplos decimales: 50, 100, 500, 1 000, etcétera. Mediante dos guirnal-
das	de	50	y	100	flores	cada	una	designan	un	largo	lapso	temporal:	no	50	y	100	
días sino un año, porque en este contexto cuantitativo 150 no representa 
150 días sino 365. En otros contextos, el mismo tipo de guirnalda puede referir 
a la totalidad de los habitantes del pueblo o bien a las plantas y los animales 
anhelados.
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La fuerza cuantitativa también puede conseguirse gracias a la multiplica-
ción. Cuando se preparan manojos de 32 se cuentan 32 conjuntos de 32 hojas, 
ya	que	no	es	suficiente	enunciar	una	vez	32:	la	multiplicación	de	32	por	32	
posee una función cuantitativa. Además, cualquier número puede multipli-
carse por dos para conferirle mayor fuerza; por ejemplo, 2 × 32 = 64. En caso 
de	epidemia	o	desastre	climático,	los	tlapanecos	buscan	reforzar	la	eficacia	de	
sus rituales, y para dotarlos de un poder acrecentado usan manojos de 64 en 
lugar de 32, lo que se expresa mediante 64 conjuntos de 64 hojas.

Finalmente, es posible incrementar el número de los sitios sagrados del 
territorio donde se realizan los depósitos. Así, los rituales destinados a los 
cerros o la lluvia se celebran en las cumbres más elevadas que rodean el pueblo ; 
el ritual estará dotado de mayor o menor fuerza dependiendo del número de 
cumbres que se invoquen: 4, 10 o 15. Asimismo, los difuntos se veneran en 
numerosos sitios que se multiplican en caso necesario: el panteón, la iglesia, la 
cúspide de los cerros y los lugares donde ocurrieron muertes violentas.

La	fuerza	cuantitativa	del	número	se	refiere	siempre	a	una	escala,	por	lo	
que se obtiene mediante comparación. Así, el múltiplo decimal 100 puede ser 
suficiente	en	circunstancias	normales,	pero	una	catástrofe	puede	requerir	de	
200, 500 o 1 000. Estos principios generales están presentes en todas las regio-
nes indígenas consideradas. 

La combinación de lo cualitativo y lo cuantitativo

El número cualitativo —que designa a un ser, en virtud de un simbolismo 
convencional— puede combinarse con el número cuantitativo con base en 
determinados procedimientos.

El primero es la suma de un número cualitativo y un número cuantitativo. 
Para los tlapanecos, por ejemplo, el número 109 se obtiene sumando nueve 
(que	significa	“los	muertos”)	a	100	(que	significa	“muchos”).	Cuando	elaboran	
depósitos para los difuntos en forma de largas hileras, 109 follajes y sus res-
pectivas	velas	significan	“muchos	muertos”,	mientras	que	509	follajes	y	509	
velas	se	refieren	a	“muchísimos	muertos”.

El segundo es la multiplicación de un número cualitativo, ya sea por dos 
o por sí mismo, procedimiento que ya mencioné en líneas anteriores. Así, un 
manojo de 32 hojas designa a una potencia natural, por ejemplo, el manantial; 
32	manojos	de	32	hojas	conservan	el	mismo	significado,	pero	al	mismo	tiempo	
hacen alusión a la fuerza cuantitativa de esta potencia, es decir, que evocan sus 
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innumerables ríos. Este efecto se acrecienta multiplicando 32 × 32 × 2, es decir, 
elaborando 64 manojos de 64 hojas.

Para descifrar correctamente un número es de fundamental importancia 
saber distinguir lo que es de orden cuantitativo —es decir, lo que expresa un 
simbolismo relacionado con la cantidad: fuerza, potencia, riqueza, etcétera— y 
de orden cualitativo —lo que expresa un simbolismo relacionado con la desig-
nación de un ser: lo masculino, lo femenino, la muerte, etcétera—. Para seguir 
con un ejemplo procedente del mundo tlapaneco, la multiplicación de ocho 
(ser)	por	cuatro	(mundo)	crea	un	nuevo	significado	(el	ser	en	el	mundo)	y	
designa a una potencia natural. Pero, ¿qué ocurre con la multiplicación de 32 
por 32, presente cada vez que se confeccionan 32 manojos de 32 hojas? ¿Posee 
su producto (1 024) un simbolismo cualitativo? La respuesta es negativa. Esta 
multiplicación	cumple	una	función	meramente	cuantitativa:	confiere	fuerza	al	
depósito,	pero	no	transforma	su	significado,	no	forma	un	nuevo	conjunto.	 
El simbolismo sigue siendo el del 32: “ser en el mundo”, aunque con una di-
ferencia; a saber, que estos seres son numerosos en un mundo rico. Lo mismo 
ocurre con la multiplicación de 32 por 2.

Como se advierte, la combinación de lo cuantitativo con lo cualitativo 
cons	tituye	una	de	las	principales	dificultades	para	el	desciframiento	de	los	
depósitos rituales. El principio que nunca debe perderse de vista puede formu-
larse como sigue: si una multiplicación posee una función cuantitativa, no 
modifica	el	significado	del	número	cualitativo.

Finalmente, cabe señalar que los especialistas religiosos con frecuencia 
agregan objetos supernumerarios a su depósito; por ejemplo, a un conjunto de 
32 manojos agregan dos o tres manojos que sobraron. Tal operación tampoco 
modifica	en	absoluto	el	simbolismo	convencional	del	32.

El mundo jerárquico (o el número ordinal)

Por último, otro principio muy general se aplica cada vez que un especialista 
religioso cuenta los objetos rituales destinados a un depósito. Con este propó-
sito pronuncia las palabras uno, dos, tres, lo que equivale a conferir un orden a 
los objetos comenzando por el primero y terminando por el último. Esto 
aparece  claramente cuando se escuchan los discursos rituales que acompañan 
los depósitos. Cuando se supone que los objetos representan hombres, el re-
zandero no sólo deposita estos objetos sino que al mismo tiempo enuncia una 
serie jerárquica de titulares de cargos, por ejemplo: primer principal, segundo 
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principal, tercer principal, etcétera. Si quiere referirse a las plantas de cultivo 
empieza con la más importante, el maíz, y sigue con el chile, el frijol y la cala-
baza. En otros términos, el conteo es una operación ordinal que implica la 
jerarquización de los elementos del conjunto en cuestión. Este principio es 
de constante aplicación.

Metodología

Pensándolo bien, los procedimientos numéricos que acabo de enunciar consti-
tuyen maneras distintas de hablar del mundo. La primera recurre a su forma, 
el cuadrado cósmico delimitado por los cuatro puntos solsticiales. Una vez 
dibujada esta forma se mira en su interior y se ven surgir los seres que la habi-
tan. Los seres humanos y naturales que forman la gran cadena de la vida 
constituyen, por tanto, la segunda manera de expresar el mundo. La tercera es 
el	par	numérico	que,	con	gran	economía	de	medios,	afirma	la	completitud	de	
un universo donde nada falta. Otra manera de representar el mundo consiste, 
a la inversa, en evocar la multiplicidad de los seres que encierra o, dicho en otros 
términos, su riqueza y abundancia. Por último, el mundo está jerarquizado.

A cada uno de estos mundos corresponde un simbolismo numérico espe-
cífico.	El	cuatro	se	refiere	a	la	experiencia	fenomenológica	del	cuadrilátero	
cósmico; varios números dotados de un simbolismo convencional representan 
la	variedad	de	los	seres	vivientes;	el	par	numérico	significa	la	completitud,	la	
cantidad connota lo deseable y el conteo ordinal crea la jerarquía.

Como	tales,	estos	principios	no	son	suficientes	para	descifrar	cualquier	
depósito ritual procedente de determinada región indígena. La polisemia de 
los números y el uso simultáneo de principios diferentes abren distintas posi-
bilidades de lectura, y de nada sirve inventar. Sólo las explicaciones brindadas 
por los actores rituales, así como sus plegarias recolectadas durante el depó-
sito,	permiten	descifrar	a	ciencia	cierta	su	significado.	Como	lo	aseveró	Alain	
Ichon (1973: 41), “es imposible comprender el sentido de una ceremonia si el 
oficiante	—o	algún	espectador	iniciado—	no	da	la	clave”.	Este	imperativo	re-
sultó determinante para mi elección de los casos que me propongo comparar 
en la continuación del presente capítulo. Fue preciso privilegiar las mejores 
etnografías que brindan las explicaciones obtenidas de boca de los protagonis-
tas del ritual. Desafortunadamente, éstas se encuentran en número reducido 
y	elegí	a	los	tlapanecos	de	Guerrero	(Dehouve,	2001	y	2007a;	2007b;	Schultze	
Jena,	1938;	Oettinger,	1980),	a	los	chontales	de	Oaxaca	(Carrasco,	1960),	a	los	
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nahuas y totonacos de la sierra de Puebla (Ichon, 1973; Stresser-Péan, 2005) y 
a los mayas de Quintana Roo (Santos-Fita, 2013).

Al analizar estos depósitos rituales procedentes de distintas regiones in-
dígenas me percaté de la importancia que reviste la combinación de lo cuan-
titativo y lo cualitativo; tanto que esta última me proporcionó el criterio que 
adopté para elaborar la tipología del uso de los números en los depósitos ri-
tuales mexicanos. Suelen estar presentes las dos formas ilustradas anterior-
mente mediante el ejemplo de los tlapanecos de Acatepec: en primer lugar, la 
suma de un número cualitativo y un número cuantitativo, según el modelo 
109 = “muchos muertos”; en segundo lugar, la multiplicación de un número 
por un multiplicador, de acuerdo con el modelo 32 × 2 o 32 × 32. A este primer 
tipo de nuestra tipología daré el nombre sistemas de suma y multiplicación. El se-
gundo  tipo, presente en otras regiones, recurre a series numéricas decrecientes.

Los sistemas de suma y multiplicación

Los sistemas que expresan la cantidad mediante la suma y la multiplicación 
son los más frecuentes y siguen el ejemplo tlapaneco.

Los tlapanecos

Los indígenas de lengua tlapaneca llamada meph’aa habitan la parte oriental 
del estado de Guerrero, entre las ciudades de Tlapa y Chilapa, al norte, y la 
costa	del	Pacífico,	al	sur.	Su	población	asciende	a	unos	100	000	individuos,	
quienes se distribuyen principalmente en cinco municipios: Malinaltepec, Ilia-
tenco, Tlacoapa, Zapotitlán Tablas y Acatepec. Sólo Malinaltepec pertenece a 
los sistemas del segundo tipo, de series numéricas descendientes; todos los 
demás corresponden al primer tipo, de suma y multiplicación.

Los tlapanecos de Acatepec

Mis investigaciones personales se centraron esencialmente en el municipio de 
Acatepec. Allí estudié desde el año 2000 alrededor de 60 depósitos que fueron 
elaborados en unos diez pueblos en distintas temporadas; recopilé, transcribí 
y traduje las plegarias que acompañan estos rituales y publiqué una síntesis 
de estos trabajos (Dehouve, 2007a; 2007b).
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A continuación tomaré el ejemplo de un depósito ritual destinado a la 
potencia llamada ajku, Señor de los cerros y de la lluvia, que los habitantes de 
un	pueblo	realizaron	durante	el	mes	de	abril	en	una	cumbre	sagrada	con	el	fin	
de pedir la llegada de las lluvias, así como una buena temporada agrícola. Mi 
explicación resulta del análisis de las plegarias, de la exégesis de los actores 
rituales y de mi conocimiento general de los depósitos en la región. La des-
cripción de los objetos rituales se lee de abajo hacia arriba. Los distintos niveles 
verticales	forman	la	figura	de	la	divinidad	implorada,	sentada	en	un	asiento	
de	objetos	vegetales	y	ataviada	con	un	collar	honorífico.	El	pollo	sacrificado	y	
el polvo metálico que coronan el depósito son ofrendas a la divinidad repre-
sentada.

 l) Polvo metálico
 k)	 Cuerpo	del	pollo	sacrificado
 j) 3 ramajes
 i) Velas y los dos ramajes que las acompañan
 h) 1 gran collar
 g) 4 grandes cortezas del árbol de copal
 f) 32 mechas de cuatro hilos de algodón
 e) 1 pedazo de algodón
 d) 1 collar de siete hojas
 c) 4 collares de ocho hojas cada uno
 b) 32 manojos de 32 hojuelas
 a) 32 palmas

Mi análisis se basa en los principios antes enunciados. Así, los objetos vege-
ta les depositados en capas verticales representan el mundo forma, o el cuatro 
y el cinco; el mundo vida, o el número cualitativo; el mundo completo, o el par 
numérico, el mundo rico, o el número cuantitativo, la combinación de lo cuali-
ta tivo y lo cuantitativo y, por último, el mundo jerárquico, o el número ordinal.

El mundo forma está presente en el cuatro, que se encarna en las grandes 
cortezas	del	árbol	de	copal	(g)	que	se	refieren,	de	manera	general,	al	universo.

Los números cualitativos son, de acuerdo con el uso vigente en Acatepec: el 
ocho, que designa al hombre y el siete, a la mujer; el 32, que resulta de la mul-
tiplicación	del	ocho	(ser)	por	cuatro	(mundo)	y	significa	ser en el mundo. De 
acuerdo con las explicaciones del especialista religioso, corroboradas por el 
contenido de sus plegarias, el 32 (a y b) representa aquí a los seres humanos 
que forman el asiento del Señor del cerro. Los principios masculino y femeni-
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no se encuentran representados por medio de los collares de 7 y de 8 (c y d). 
El 32, encarnado en las mechas de algodón (f), designa los anhelos del hombre 
concernientes a la temporada agrícola.

El par numérico se halla ilustrado por la combinación del siete y del ocho, 
que interviene en los cuatro collares de ocho hojas (c) asociados al collar de 7 
hojas (d). Esta complementariedad es importante debido a que, como lo explica  
el especialista religioso, la unión de ambos principios evoca la totalidad de los 
seres vivos, cuya multiplicación se solicita mediante el ritual.

La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo interviene 
en	los	32	manojos	de	32	hojas.	El	número	multiplicado	(32)	posee	un	significado		
cualitativo, “ser en el universo” y su multiplicador (32) está dotado de un 
significado	cuantitativo.	Por	consiguiente,	32	× 32	significa	“muchos	seres	vi-
vientes en el mundo”.

Por último, el uso del número ordinal constituye la herramienta indispen-
sable	para	la	elaboración	del	depósito.	No	posee	un	significado	más	preciso	
que éste y lo omitiré en los análisis que presento a continuación.

Este	depósito	ritual	constituye	la	representación	figurativa	de	una	escena	
que el especialista religioso explica de la manera siguiente: la base vegetal re-
presenta el asiento del Señor del cerro constituido por los hombres (a y b). Los 
4 collares de 8 hojas combinados con el collar de 7 (c y d) adornan al Señor del 
cerro en su aspecto simultáneamente masculino y femenino: juntos incluyen 
la totalidad de las plantas y animales que dependen de la divinidad. Las peti-
ciones de los hombres se encuentran representadas en las 32 mechas (f). Luego, 
la representación de la divinidad en el universo se simboliza mediante las 4 
grandes cortezas (g). Desde este momento, el especialista religioso considera 
que ajku está presente en el depósito y le ofrenda 1 gran collar (h), la luz de las 
velas	(i)	y	comida:	un	pollo	sacrificado	(k)	salpicado	de	un	polvo	metálico	(l)	
que representa un tributo de oro entregado a las potencias naturales por la 
temporada agrícola. Este especialista precisa que los 3 ramajes (j) representan 
vínculos que permiten a la divinidad asir con la mano el conjunto del depósito .

Esta descripción se basa en las explicaciones proporcionadas por el espe-
cialista ritual en cuestión. En otros casos, el simbolismo puede variar; así, los 32 
manojos de hojas, que representan aquí a los agricultores, simbolizan los cerros 
y las milpas de acuerdo con otros actores rituales. La polisemia de los números 
da pie a las interpretaciones personales. Sin embargo, más allá de estas varian-
tes se aplican los grandes principios enunciados y que se volverán a encontrar 
en las demás comunidades y regiones.
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Los tlapanecos de Tlacoapa

En	1971	el	antropólogo	estadounidense	Marion	Oettinger	permaneció	11	me-
ses en la cabecera municipal de Tlacoapa. Dejó la descripción de un depósito 
ritual	realizado	en	ocasión	de	un	casamiento	con	el	fin	de	propiciar	la	felicidad	
de	la	pareja	(Oettinger,	1980:	224-225).	Aunque	no	recolectó	los	discursos	ri-
tuales ni las explicaciones de los participantes, creo estar en condiciones de 
proponer una interpretación de este depósito debido a la similitud de este 
sistema con el de Acatepec, el municipio vecino.

La ceremonia tuvo lugar en un sitio dividido en dos áreas: una para el 
novio, otra para la novia. Para cada uno de ellos, el especialista ritual empezó 
por elaborar un fuego compuesto por 32 leños: 16 de leña verde y 16 de leña 
seca. Frente a cada fuego realizó un depósito compuesto por objetos colocados 
en capas sobrepuestas; la lista de estos objetos se lee de abajo hacia arriba:

 4 tubos de bambú llenos de atole blanco 
 50 tubos de bambú llenos de atole dulce
 50 tubos de bambú llenos de atole blanco
 4 tubos de bambú llenos de aguardiente de chilote
 14 tubos de bambú llenos de agua bendita
 6 tubos de bambú llenos de agua
 14 tubos de bambú llenos de aguardiente
 30 tubos de bambú llenos de pulque
 100 tubos de bambú llenos de aguardiente de chilote
 130 fragmentos de pollo hervido
 130 tortillas
 130 tamales
 
 4 manojos de 12 hojas olorosas
 130 fragmentos de copal
 130 fragmentos de corteza del árbol de copal
 130 mechas cubiertas de cera 
	 130	guirnaldas	de	8	flores
 9 manojos de 9 juncos (shmabu)
 14 manojos de 14 juncos (shmabu)
 16 manojos de 16 juncos (shmabu)
 100 manojos de 100 juncos (shmabu)
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He aquí mi interpretación:

El mundo forma se designa mediante el cuatro. Cuatro objetos concluyen cada 
una de las dos etapas de este depósito: 4 manojos de 12 hojas cada uno se co-
locan arriba de la parte meramente vegetal, y 4 tubos de bambú llenos de 
aguardiente de chilote y de atole se disponen arriba de la ofrenda de comida 
y bebida. Las 12 hojas de los 4 manojos representan los 12 meses del año y 
completan, por tanto, la representación del espacio-tiempo.

Los números cualitativos 14 y 16 designan respectivamente al hombre y a la 
mujer que se casan; resultan de la multiplicación por dos del ocho y del siete, 
números	dotados	del	mismo	significado	que	en	Acatepec.	El	nueve	simboliza	
a los difuntos, a quienes siempre se invita en los rituales.

El par numérico se encuentra representado por medio del 30, que asocia el 
principio masculino y femenino para formar un conjunto más amplio y com-
pleto. En este caso, 16 + 14 = 30. A diferencia de Acatepec, que utiliza el par 
numérico en su forma siete/ocho, aquí los números se suman. Puesto que el 
depósito se realiza en ocasión de una boda, el 30 representa a la pareja.

El número cuantitativo es el 100, que se repite varias veces en el nivel vegetal  
y en los alimentos. Representa las numerosas comidas que la pareja consumirá  
durante su vida en común y transmite al matrimonio la fuerza cuantitativa, 
símbolo de riqueza, tiempo y vejez.

La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo se obtiene 
mediante la suma de 100 + 30 = 130, que puede interpretarse como “mucho 
para la pareja”. Se trata del mismo tipo de procedimiento que aquel que inter-
viene en Acatepec en el caso del 109: 100 (muchos) + 9 (muertos).

Los tlapanecos de Zapotitlán Tablas

El viernes 25 de abril de 2008 presencié en la cabecera municipal de Zapotitlán 
Tablas, vecina de Acatepec y de Tlacoapa, un depósito ritual que se realizó en 
honor de ajku, Señor de los cerros y de la lluvia, con miras a asegurar una bue-
na temporada agrícola. El depósito se confeccionó frente a una inmensa ho-
guera encendida para el Dios del fuego. Los objetos se colocaron en capas 
verticales, de abajo hacia arriba:

 f) 100 guirnaldas de 5 hojas
 e) Un conjunto de 100 mechas para ajku
 d) Un conjunto de 100 mechas para el fuego

Imaginario_Finas.indb   333 10/03/15   10:44 a.m.



Danièle Dehouve334

 c) 26 fragmentos de guirnaldas de 6 hojas
 b) 100 manojos de 25 hojas para ajku
 a) 100 manojos de 25 hojas para el fuego

El mundo forma se designa mediante el 5 que concluye el depósito, por  
medio de las 100 guirnaldas de 5 hojas (f).

El número cualitativo es el 25. Formado por la multiplicación del cinco por 
sí mismo, que simboliza el universo, designa a todos los seres que habitan el 
mundo. El 25 (5 × 5) constituye el equivalente local del 32 (8 × 4) que se usa 
en	Acatepec.	El	26	(c)	posee	el	mismo	significado	que	el	25	porque	equivale	a	
25	+	1	y	la	suma	tiene	significado	cuantitativo.

El número cuantitativo es el 100, que se repite bajo distintas formas: manojos 
de hojas, mechas de hilo de algodón y guirnaldas.

La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo interviene 
en	los	100	manojos	de	25	hojas	(a	y	b)	para	significar	“muchos”	(100)	“seres	
vivientes en el mundo” (25). Este tipo de combinación es el equivalente de los 
32 manojos de 32 hojas que se usan en Acatepec, con la diferencia de que aquí 
el multiplicador es un múltiplo de 10. Según me aclaró el especialista ritual, en 
caso de que las malas condiciones atmosféricas hagan necesario el uso de una 
fuerza suplementaria, se preparan 500 manojos de 25 hojas.

Los tres depósitos recién descritos presentan los usos propios de los tres 
municipios tlapanecos: Acatepec, Tlacoapa y Zapotitlán Tablas. Constituyen 
variantes locales de un sistema que posee también variantes individuales. Como  
quiera	que	sea,	aunque	difieran	los	números	adoptados	—cuatro	o	cinco		para	
el mundo, 25 o 32 para el ser en el universo, etcétera—, se aplican los mismos  
principios que los que conforman mi esquema de análisis. A continuación se 
los volverá a encontrar en sistemas correspondientes a regiones más alejadas.

Los totonacos

Los totonacos viven en el noreste de México, en la sierra de Puebla. Los del 
norte fueron estudiados por Ichon (1973) y los del sur por Stresser-Péan (2005).

Los totonacos estudiados por Stresser-Péan

El depósito ritual que sigue se realizó frente al altar mayor de la iglesia de 
Tepetzintla,	y	fue	observado	por	Guy	Stresser-Péan	y	su	esposa	Claude	el	12	
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ILUSTRACIÓN 12.2
Depósito	ritual	realizado	por	los	totonacos	de	Tepetzintla	

Fuente:	Stresser-Péan,	2005:	161;	esquema	de	Françoise	Bagot.

de	diciembre	de	1991,	en	ocasión	de	la	fiesta	tradicional	del	pueblo,	que	se	
celebra año tras año para pedir la prosperidad de sus habitantes. Aunque su 
descripción (véase la ilustración 12.2) no vaya acompañada de plegarias ni de 
explicaciones, no dudo en proponer una interpretación de la misma, debido a 
la gran simplicidad del sistema que preside a su realización. Así, en lugar de 
manojos de hojas contadas, el depósito totonaca representa muñecos elaborados  
con palitos para simbolizar, en forma miniaturizada, a los seres que habitan el 
universo.
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De acuerdo con mi interpretación, el mundo forma se designa mediante el 
cuatro que se representa de manera geométrica en el cuadrilátero formado por 
las cuatro velas, los cuatro ramajes y las cuatro jícaras colocadas alrededor del 
depósito, que simbolizan los puntos solsticiales. Además, los cuerpos de cuatro  
polluelos	sacrificados	se	colocan	para	delimitar	un	cuadrilátero	interior.

El número cualitativo	está	ausente,	ya	que	en	su	lugar	figuran	los	muñecos.
El número cuantitativo es el 100; los muñecos están depositados en 10 hileras 

de 10, unidas en cuatro líneas paralelas. El número 100 es el multiplicador de 
los	muñecos,	por	lo	que	100	muñecos	significan	“muchos	seres	vivientes	en	el	
mundo”. Tal procedimiento se asemeja al que se usa en Zapotitlán Tablas, 
donde se obtiene el mismo resultado con 100 manojos de 25 hojas, con la única 
diferencia de que los muñecos sustituyen aquí a los manojos de 25 hojas.

Los totonacos estudiados por Ichon

La excelente monografía de Ichon (1973) es una de las pocas que ofrecen todo 
un análisis de los números usados en los rituales. Antes de examinar los dis-
tintos depósitos rituales, es interesante señalar que Ichon propone categorías 
de análisis muy similares a las mías. Este investigador nota la presencia siste-
mática del cuatro y del cinco dispuestos dentro de cuadrados o rectángulos y 
destinados a representar el mundo. 

Señala	la	existencia	de	números	maléficos	(7	y	17)	para	designar	la	enferme-
dad, la muerte y a los muertos. Los números que evocan el sexo masculino (13) 
y el sexo femenino (12) se usan en los rituales de curación para indicar el sexo 
del enfermo. Además, 13 + 12 = 25, número que expresa la plenitud y la perfec-
ción: en esto advierto el equivalente del par numérico que encontré entre  los 
tlapanecos.	La	mayor	parte	de	las	divinidades	totonacas	benéficas	son	a	la	vez	
masculinas y femeninas, lo que permite su representación por medio del 25.

Un ritual de curación
Entre otras varias descripciones, Ichon (1973: 338-339) presenta el croquis de 
un depósito que observó en el pueblo de La Pahua, en casa del curandero José 
Gaspar (véase la ilustración 12.3).

Este depósito, realizado en La Pahua, estaba destinado a obtener la cura-
ción de una niña enferma de “espanto”. Los muñecos son de madera, mientras 
que	las	figurillas	están	recortadas	en	papel	de	China.

A	una	niña	la	espantó	un	“mal	aire”	que	encontró	en	el	camino.	Ésta	es	una	
causa frecuente de enfermedad en todo el México indígena y es particularmente  
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peligrosa para los niños. Su madre la lleva con el curandero que realiza para 
ella una ceremonia de curación conocida como “levantamiento de la sombra”. 
José Gaspar, colocado frente al este, prepara 25 muñecos de madera y los dis-
pone en un rectángulo de papel para formar siete conjuntos de tres o cuatro 
muñecos	cada	uno	(véase	la	ilustración	12.3).	Encima	deposita	12	figurillas	
recortadas en papel de China azul, ya sea en forma individual o por grupos de 
dos, con la idea de conformar siete grupos. De acuerdo con la explicación 
proporcionada por el curandero, los muñecos representan a las divinidades y 
las	figurillas,	a	la	niña;	las	figurillas	se	subdividen	en	siete	conjuntos,	porque	
7 es el número del “mal aire”; son 12, porque 12 representa el principio feme-
nino y designa, por tanto, aquí, a la niña. La combinación del 7 y del 12 signi-
fica	que	el	mal	aire	(7)	se	apoderó	del	alma	de	la	niña	(12).	Sólo	me	resta	tra-
ducir las explicaciones recolectadas por Ichon en los términos de mis propias 
categorías de análisis.

El mundo forma está presente en el rectángulo de papel delimitado por sus 
cuatro esquinas.

Los números cualitativos son el 7 (el “mal aire” causante de la enfermedad) 
y el 12 (la niña).

ILUSTRACIÓN 12.3
Depósito ritual totonaco en La Pahua

Fuente: Ichon, 1973: 339. 
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El par numérico está representado por el 25, producto de la suma del 13 y 
del	12,	que	evoca	la	totalidad	de	las	potencias	benéficas	que	viven	en	este	
mundo.

La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo interviene 
en los siete conjuntos de 25 muñecos de madera. El 25 representa a las divini-
dades	benéficas;	éstas	son	varias,	en	virtud	del	principio	cuantitativo,	pero	se	
reparten en siete conjuntos porque se les invoca a propósito de una enferme-
dad provocada por el “mal viento” (7).

El	curandero	empezó	por	depositar	a	las	divinidades	benéficas	(25)	distri-
buidas en siete conjuntos para señalar que las invocaba a propósito de una 
enfermedad (7). En el segundo nivel colocó a la niña (12) enferma (7).

Un ritual a la tierra y al maíz
Otra descripción carente de esquema (Ichon, op. cit.: 349) procede de la obser-
vación realizada en Pantepec, de un ritual agrícola destinado a propiciar el 
crecimiento del maíz. Lo mismo que el anterior, el depósito es de tipo horizon-
tal, es decir, que se encuentra dispuesto en el piso, sin recurrir a la verticalidad. 
Pero aquí la estructura es concéntrica, porque la representación de los objetos 
empieza en el centro, en el sentido indicado por el esquema siguiente, que se 
lee	de	arriba	hacia	abajo.	Encima	del	depósito	se	sacrificarán	cuatro	aves	de	
corral.

 150 guirnaldas en el centro
	 13	ramas	floridas	al	oriente
	 12	ramas	floridas	al	poniente
 Figurillas de papel y mazorcas en el centro
 125 muñecos (63 al norte y 62 al sur)
 Jícaras con líquido en las cuatro esquinas

Si transcribo las explicaciones de Ichon a mis categorías de análisis, tene-
mos que el mundo forma está representado por las cuatro jícaras colocadas en 
las esquinas.

Los números cualitativos son el 13 (el hombre) y el 12 (la mujer).
Los números cuantitativos son el 150 y el 125. Respecto a la repetición del 

número fasto (25), Ichon explica que 25 se multiplica como máximo por 12 
para formar 300 muñecos. De esta manera, 150 aparece como el producto de 
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25 × 6 = 150, y 125 como el producto de 25 × 5 = 125. Para decirlo en mis propios 
términos, estos números expresan la función cuantitativa del número, simbo-
lizan un mundo rico y comunican su fuerza al ritual.

Sin embargo, el 125 ha sido objeto de una exégesis original que Ichon  
obtuvo de boca del curandero (Ichon, op. cit.: 41-42):

para el fuego, macho: 13
para el agua, hembra: 12
para la tierra, macho y hembra: 50 (es decir, 25 × 2)
para el maíz, macho y hembra: 50 (es decir, 25 × 2)
en total: 13 + 12 + 50 + 50 = 125

Esta explicación pareció extraña a Ichon porque se alejaba del sistema vi-
gente en la región. Por mi parte, opino que expresa la voluntad del curandero 
de	considerar	a	los	seres	poderosos	y	benéficos	no	como	una	categoría	indefi-
nida	sino	como	cuatro	entidades	específicas	—el	fuego,	el	agua,	la	tierra	y	el	
maíz—	identificadas	por	medio	de	su	sexo.	Dicho	en	otros	términos,	en	esta	
exégesis	la	función	cuantitativa	del	número	fue	relegada	en	beneficio	de	su	
función cualitativa. Quise mencionarla porque muestra una vez más cómo los 
principios generales dan lugar a variantes individuales en el momento de su 
aplicación.

Los chontales de Oaxaca

En 1949, el antropólogo Pedro Carrasco visitó la ciudad de Tequisistlán, situa-
da a corta distancia de Tehuantepec, estado de Oaxaca, donde conoció a un 
chontal originario de la comunidad de Suchiltepec, en la sierra. Años más 
tarde este hombre llegó a la ciudad de México para someterse a un tratamien-
to médico y aprovechó su estancia en la capital para trabajar varios meses con 
Carrasco	en	el	Museo	Nacional	de	Antropología.	Le	confió	una	libreta	que	
contenía recetas rituales para todo tipo de ocasión. Los objetos rituales conta-
bilizados eran palitos de madera de copal, de una longitud de un jeme, medida  
entre el pulgar y el índice (véase el capítulo 6). Asimismo, la libreta contenía 
las plegarias en chontal completadas con las explicaciones recopiladas por 
Carrasco. A modo de ejemplo mencionaré dos recetas de depósitos rituales.
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Un ritual para el desbroce de un terreno
El depósito más sencillo se realiza antes del roce y la quema de una milpa y 
tiene por objeto el éxito de esta operación (Carrasco, 1960: 91). En la columna 
de	la	izquierda	figuran	las	oraciones	en	español	y	en	chontal,	copiadas	de	la	
libreta por Carrasco; en la de la derecha, su traducción al inglés.

 Para comenzar a rozar To start clearing
 Lligualá qui mucot camax 12 9 Mountain, Woods, Earth: 12 (piles of) 9
 tlapouná quiins huiya 12 9 To the Lord of the Clearing: 12 (piles of) 9
 cal achá 3 9 To the ax: 3 (piles of) 9
 el machete 3 9 To the machete: 3 (piles of) 9
 latenii 3 9 To the stick: 3 (piles of) 9
 lapiquiemá 3 12 9 To the “sense” of the man [doing the clearing]: 
  3 (times) 12 (piles of) 9

Estas indicaciones, que se leen de arriba hacia abajo, pueden resumirse de 
la manera siguiente: para empezar una operación de desbroce es preciso diri-
girse ante todo al cerro, a los bosques y a la tierra presentándoles 12 montones 
de 9 palitos, luego al Señor del desbroce por medio de la misma cantidad (12 
montones de 9 palitos). A continuación es necesario dirigirse a las herramien-
tas presentando 3 montones de 9 palitos para cada una de ellas. Se concluye 
rezando por el agricultor por medio de 3 veces 12 montones de 9 palitos.

Propongo la interpretación siguiente, a partir de la traducción de Carrasco 
y de mis categorías generales de análisis.

El mundo forma no aparece bajo sus números acostumbrados (cuatro y 
cinco).	Cabe	recordar	que	la	libreta	sólo	especifica	el	número	de	palitos	y	su	
destino y no la manera de depositarlos en el suelo, lo que puede explicar la 
ausencia de referencia al cuadrilátero habitual.

El número cualitativo	es	el	nueve;	significa	aquí	“cerros,	bosques,	tierra”,	
“Señor del desbroce”, “hacha, machete y estaca” (las herramientas del des-
broce ), al mismo tiempo que designa al agricultor. Dicho en otros términos, el 
nueve es el número de todos los seres que intervienen en esta operación; de 
ahí que posea la misma polisemia que el 32 que se usa en Acatepec y el 25 
de Zapoti tlán Tablas y de los totonacos.

Los números cuantitativos están contenidos en los multiplicadores; toman-
do en cuenta que el número multiplicado es siempre 9, se obtienen los siguien-
tes productos: 3 (montones de 9), 12 (montones de 9) y 3 veces 12 (montones 
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de 9). De acuerdo con mi análisis el multiplicador tiene por función la de co-
municar su fuerza cuantitativa; por tal motivo, ésta se distribuye en una esca-
la en la que la potencia es mínima para las herramientas (3), mayor para los 
seres potentes invocados (12) y máxima para el agri cultor (3 × 12) a quien están 
destinados	los	beneficios	solicitados	mediante	el	ritual.

Un ritual de caza
Ahora examinaré el depósito realizado en el pueblo de Tenango por un caza-
dor deseoso de matar un venado, antes de salir de caza. El hombre comienza 
por observar una penitencia de nueve días respetando la abstinencia sexual y 
un ayuno consistente en una sola comida a mediodía. El noveno día empieza 
con	un	baño	purificador	seguido	por	la	realización	del	depósito	ritual	en	el	
monte.

Los objetos ceremoniales se reparten en dos cuadriláteros: el primero, 
constituido por montones de palitos de madera de pino, y el segundo, por 
velas y ramas. El primero está destinado a seres poderosos designados explí-
citamente por su nombre en el discurso ritual. Una vez terminados los dos 
depósitos,	el	cazador	pone	fuego	al	primero	al	mismo	tiempo	que	profiere	una	
plegaria,	enciende	las	velas	del	segundo,	luego	sacrifica	a	un	guajolote,	y	final-
mente inciensa todo con copal.

La receta ritual se resume a continuación en el orden en que viene presen-
tada en la libreta (Carrasco, 1960: 96-98); por tanto, se lee de arriba hacia abajo. 
He mantenido los términos ingleses que propone Carrasco para traducir las 
palabras en chontal.

Primer cuadrilátero de objetos
7 montones de 7 palitos: Master of the Earth
7 montones de 7 palitos: Miracle Lightning
10 montones de 7 palitos: Capitoqui
10 montones de 7 palitos: God of the Earth
14 montones de 7 palitos: Wind of the North
14 bolas de copal: Poison of Thunderbolt
14 montones de 7 palitos: God master of live
14 montones de 7 palitos: God of the Earth
2 veces 40 montones de 7 palitos: his mother, his father
7 montones de 7 palitos: animals
7 montones de 7 palitos: food of animals
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14 montones de 7 palitos: Spirit of the North
7 montones de 9 palitos: Lairs of the animals

Segundo cuadrilátero de objetos
3 grupos de 9 velas (y de ramas): Mother, Father
3 grupos de 9 velas (y de ramas): souls of the dead

Sacrificio	del	guajolote

Este depósito es mucho más complejo que el anterior.
El mundo forma se encuentra presente en los dos cuadriláteros.
Los números cualitativos son el siete y el nueve. Son necesarias las indica-

ciones de Carrasco para descifrarlos; éstas se resumen en una frase: “El mode-
lo evidente, del cual tiene conciencia el informante, es el predominio del 7 y 
del 14 en las ofrendas a los malos espíritus, los brujos y los muertos, y del 3 
y de los múltiplos de 3, en particular el 9 y el 12, en los demás casos” (Carrasco , 
1960: 114). El número que prevalece en el depósito del cazador es el siete, que 
puede	relacionarse	con	la	finalidad	del	ritual:	dar	muerte	al	venado.	Mientras	
que en el ejemplo anterior todos los seres que intervenían en la operación 
de des broce se designaban por medio del nueve, en el presente caso todos los 
que con curren a la caza se representan con el siete: tierra, trueno, viento, ani-
males de caza… Sólo tres tipos de entidades se designan como nueve: el Señor 
de los animales, la Madre y el Padre —es decir, la luna y el sol— y las almas de 
los muertos.

Este ritual de petición se asemeja mucho a la plegaria del cazador que el 
padre Ruiz de Alarcón recolectó a principios del siglo XVII de boca de un caza-
dor nahua de Guerrero (Dehouve, 2010b). Este último llevaba a cabo un ritual 
oral para granjearse los favores de todos los seres poderosos susceptibles de 
coadyuvar a su empresa; invocaba de manera sucesiva a la tierra, al fuego, los 
cerros, las trampas, el sol, la Vía Láctea, rogándoles su asistencia para que 
tomaran  parte en una especie de complot cósmico contra los animales de caza. 
En forma numérica, el cazador chontal se dirige también a una serie de po-
tencias naturales.

El número cuantitativo se encuentra encerrado en el multiplicador del siete: 
7, 10, 14 y 2 veces 40 veces 7; y en el del nueve: 7 y 3 veces 9. Varía dependien-
do del grado de importancia de la potencia a la cual están destinados los mon-
tones de palitos.
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La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo, tanto en 
este depósito como en el anterior, sigue el mismo modelo que en el 32 × 32 de 
Acatepec y el 100 × 25 de Zapotitlán Tablas. La diferencia consiste en que entre 
los tlapanecos el mismo número se repite en el multiplicador y el multiplicando  
(32), a menos que el multiplicador se componga de un múltiplo de 10 (100). 
Entre los chontales, en cambio, cada tipo de ritual requiere un número cuali-
tativo distinto al que van unidos diferentes tipos de multipli cadores: por regla 
general, los 7, 10, 14 y 40 son multiplicadores del 7; 3 y 9 lo son del 9. Sin em-
bargo, existen variantes. Aquí, el 7 puede ser multiplicador del 9, y los demás 
ejemplos recolectados por Carrasco, que no expongo aquí, brindan todavía 
otras combinaciones.

Los sistemas que combinan la cantidad y la calidad por medio de la suma 
y la multiplicación ofrecen, por consiguiente, numerosas similitudes. Se dis-
tinguen de los que presentaré a continuación.

Los sistemas de series decrecientes

Quizá resulte sorprendente constatar que uno de los más bellos ejemplos de 
un sistema de series decrecientes proviene de la región tlapaneca, aunque de un 
municipio distinto de los que he mencionado hasta ahora.

Los tlapanecos de Malinaltepec

Fue	en	1929	y	1930	cuando	el	geógrafo	alemán	Leonhard	Schultze	Jena	residió	
tres meses en la cabecera municipal de Malinaltepec, donde tuvo la ocasión de 
observar varios depósitos rituales. Su excelente monografía incluye croquis 
de depósitos, la transcripción de plegarias y explicaciones en tlapaneco tradu-
cidas	al	alemán	(Schultze	Jena,	1938,	III;	Dehouve,	2007b:	191-199).

Antes que nada, cabe subrayar la originalidad de los usos en Malinaltepec 
en relación con el resto del área tlapaneca. Los depósitos de Malinaltepec no 
constan de capas verticales superpuestas sino de hileras que el especialista 
ritual, posicionado frente a una representación de la potencia invocada, dispo-
ne horizontalmente en el suelo. La primera hilera se coloca lo más cerca posible 
de la potencia, y la última lo más cerca posible del especialista ritual. Lo más 
notable es que a diferencia de los demás municipios tlapanecos, donde el nú-
mero de las hojas de los manojos no cambia y se repite invariablemente (32), 
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en Malinaltepec este número va decreciendo: por ejemplo, 1 manojo de 44 
hojas va seguido de 1 manojo de 43 hojas, y así sucesi vamente.

El ritual terapéutico que tomaré como ejemplo se llevó a cabo frente a la 
piedra sagrada que representa a la divinidad del cerro y de la lluvia, llamada 
aku en la variante tlapaneca de Malinaltepec, para solicitar la curación de una 
enfermedad enviada por el alma de los muertos (véase la ilustración 12.4).

El especialista ritual empezó el depósito colocando una doble hilera de 
grandes manojos destinados a la piedra de aku,	como	lo	especifica	la	plegaria:	
“Deposito [esto] aquí en la estera, en tu asiento, contado y ordenado”. La se-
gunda hilera doble se compone de manojos menos gruesos destinados a los 
muertos responsables de la enfermedad: “Las malas almas de la muerte… 
también preparé para ellas la estera, el asiento”. Después viene una tercera 
hilera doble para el “enfermo”. En cada esquina del depósito, el especialista 
ritual coloca manojos para las “almas de los muertos del cerro” y termina con 
un manojo dispuesto en forma transversal para corregir posibles errores de 
conteo.

El sentido de lectura es de arriba hacia abajo, según el orden en el que se 
depositaron	los	manojos	de	hojas.	La	lista	que	sigue	se	refiere	a	la	parte	de	la	
derecha; en la parte izquierda se colocan hileras en forma de espejo, en lo con-
cerniente a las tres primeras líneas.

49, 48, 47, 46, 45, 44, 43, 42, 41, 40 (10 números) para aku
29, 26, 24, 23; 20 (5 números) para los muertos
14, 13, 12, 11, 10, 9, 8, 7, 6 (9 números) para el enfermo
1 manojo de 9 hojas colocado en cada una de las cuatro esquinas
1 manojo de 6 hojas colocado en cada una de las cuatro esquinas
1 manojo de 15 hojas colocado en forma transversal

Mi interpretación se basa en el simbolismo de los números, tal como 
Schultze	Jena	lo	ha	transmitido.

El mundo forma se encuentra esbozado por medio de los 4 manojos de 9 
hojas	y	los	4	manojos	de	6	hojas	que	delimitan	el	cuadrilátero.	Éstos	constitu-
yen	una	barrera	protectora	contra	las	almas	maléficas	de	los	di	funtos,	como	lo	
señalan los numerales seis y nueve que simbolizan a los muertos. 

Los números cualitativos son 14 (el hombre), 6 y 9 (la muerte, la enfermedad 
y	los	muertos),	tal	como	lo	explicó	el	especialista	ritual	a	Schultze	Jena.	Las	
interpretaciones que siguen son mías.
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ILUSTRACIÓN 12.4
Depósito ritual tlapaneco de curación, Malinaltepec

Fuente:	Schultze	Jena,	1938,	III:	145.

El número cuantitativo sirve para diferenciar a las divinidades debido a que 
éstas poseen diversos grados de potencia. El 40 corresponde a aku, divinidad 
principal invocada en el ritual, y el 20, a las almas de los difuntos. Estos núme-
ros cuantitativos se fundamentan en la base 20 y sus múltiplos, en conformi-
dad con el uso del México prehispánico.

La combinación del número cuantitativo y del número cualitativo funciona 
de manera compleja. La primera hilera es una serie de 40 a 49 que combina el 
número cuantitativo 40 (la fuerza de aku) y el número cualitativo nueve, sím-
bolo	de	los	muertos	y	de	la	enfermedad	que	constituyen	la	finalidad	del	ritual.	
La segunda hilera es una serie de 20 a 29 que combina de manera similar el 20 
(los muertos designados por medio de su fuerza, menor que la de aku) y el 
nueve, cifra simbólica de los muertos. La tercera hilera es una serie de 6 a 14, 
porque 14 es el número simbólico del hombre, y 6 el de los muertos. En suma, 

Pequeña imagen de piedra de aku

*
vela
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se trata, al igual que en el depósito ritual totonaco descrito con anterioridad, 
de asociar numéricamente al enfermo, a la entidad que le ha causado daño y 
a	las	potencias	benéficas.

Sin embargo, los sistemas de series decrecientes agregan un nuevo pará-
metro: la cantidad de números contenidos en la serie decreciente. Del 40 al 49 
hay 10 números; éstos representan la fuerza cuantitativa de aku, divinidad 
suprema del ritual. Del 20 al 29 sólo hay cinco números (20, 23, 24, 26, 29) de-
bido a que es menor la fuerza de los difuntos. Del 6 al 14 hay nueve números 
para	significar	que	el	hombre	(14)	está	enfermo	(6	y	9).

Por tanto, las propiedades cuantitativas y cualitativas del número se com-
binan de la manera siguiente:

•	 40	+	9	significan	“muchos”	y	designa	a	aku (40), a quien se invoca por una 
enfermedad causada por los muertos (9); los 10 números decrecientes de 
la	serie	repiten	el	significado	“muchos”	para	designar	a	aku de manera 
distinta; 

•	 20	+	9	significa	“fuerte,	pero	un	poco	menos”,	y	designa,	por	tanto,	a	los	
muertos, a quienes se invoca por una enfermedad que ellos han provocado  
(9); los cinco numerales decrecientes de la serie señalan que los difuntos 
son “fuertes, pero un poco menos que aku”, quien tiene 10.

• 14 (el hombre) y 6 (los muertos), asociados en la serie decreciente que 
consta	de	nueve	numerales,	significan:	“el	hombre	enfermo	debido	a	los	
muertos”.

En otros términos, la manera de combinar 40 y 9 (o 20 y 9) corresponde al 
sistema que funciona mediante suma y recuerda el 109 de Acatepec, en el que 
100	significa	“muchos”	y	9,	“los	muertos”.	En	ambos	casos	se	trata	de	sumar	
un múltiplo decimal dotado de un simbolismo cuantitativo y un número cua-
litativo. Sin embargo, existe en Malinaltepec un tercer simbolismo basado en 
la cantidad de números de los que consta la serie decreciente.

Los mixes de Oaxaca

Existe una población indígena célebre por su empleo de las series decrecientes. 
Los mixes de Oaxaca se dividen en dos áreas: una en la que los depósitos se 
elaboran con agujas de pino, y otra en la que se componen de rollitos de masa 
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de maíz. En ambos casos es considerable el número de objetos ceremoniales 
que se confeccionan para cada ritual. Desafortunadamente, las cuentas mixes 
aún no han sido objeto de una monografía seria. La publicación de Lipp (1991), 
quien pasó una temporada en el área de los depósitos de agujas de pino, da a 
conocer cierto número de series numéricas decrecientes, sin discursos rituales 
ni explicaciones obtenidas de los mixes, aunque con abundantes exégesis pro-
puestas por el autor. Es aventurado tratar de interpretar este material poco 
confiable.

En tales condiciones me limitaré a citar el ejemplo de una serie numérica 
referida por Facundo Vargas Jiménez (2009), estudiante de antropología ori-
ginario de Santa María Tlahuitoltepec, en el área de los depósitos hechos de 
rollitos de masa de maíz. Esta serie consta de ocho números dispuestos en 
orden decreciente:

 113 93 73 53 33 23 16 13

Con todas las reservas que amerita semejante caso, tal parece que esta 
serie se basa en un solo número cualitativo: el 13, que en numerosas regiones 
indígenas alude al número completo de las divinidades existentes y represen-
ta el numeral del ser. Tal es el caso, en particular, en el área maya (Figuerola, 
2010), entre los nahuas de Morelos (Juárez Becerril, 2009) y los mixtecos de 
Metlatónoc, Guerrero (P.A.W., 1951). En el siglo XVIII, los zapotecos de Oaxaca 
usaban también el 13 (Zilbermann, 1998).

Al número 13 puede pensarse que los mixes suman numerales portadores 
de la fuerza cuantitativa contenida en los múltiplos de 10:

 100 + 13 = 113; 80 + 13 = 93; 60 + 13 = 73; 40 + 13 = 53; 20 + 13 = 33; 10 + 13 = 23

Los números de la serie son, por tanto, decrecientes por grupos de 20 entre 
113 y 33, y luego por grupo de 10 entre 33 y 23. La serie termina con el 16 y el 13.

En síntesis, se trataría de una manera de expresar “muchos seres poten-
tes”, equivalente al sistema mediante suma que en Acatepec arrojó el 109 “mu-
chos muertos”. Sin embargo, entre los mixes los números cuantitativos se po-
sicionan de acuerdo con una escala descendente. Se puede conjeturar que, 
tanto entre ellos como en Malinaltepec, el principio de la serie decreciente 
consiste	en	clasificar	por	orden	jerárquico	a	las	potencias	invocadas,	de	la	más	
potente a la de menor potencia.
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Los mayas del centro de Quintana Roo

Una excelente etnografía de un depósito ritual observado entre los mayas del 
centro de  Quintana Roo, en la península de Yucatán —comunidad de X-Pichil 
y alrededores, municipio Felipe Carrillo Puerto— ha sido publicada por Dídac 
Santos-Fita (2013). Este depósito se lleva a cabo en el marco de un ritual sobre 
cacería llamado Loojil Ts’oon (ceremonia de la carabina), mediante el cual el 
cazador persigue el objetivo de renovar el permiso divino de caza para seguir 
mereciendo el obsequio de presas por parte de los Señores de los animales. 
Uno de los actos rituales de esta ceremonia consiste en “asentar una mesa” 
sobre la cual se da de beber y comer a las entidades que intervienen en la ca-
cería. En comparación con los rituales examinados en páginas anteriores, esta 
mesa se caracteriza por componerse esencialmente de bebida y platos de ali-
mentos distribuidos horizontalmente en el espacio (véase la ilustración 12.5).

La mesa está orientada hacia el este —parte superior de la ilustración— y 
el especialista ritual se coloca frente a ella, al oeste. El lado izquierdo corres-
ponde al norte y el derecho al sur. En el centro de la mesa se levanta una cruz 
e imágenes de santos. La mesa está destinada a 12 entidades divinas, entre 
santos	católicos,	personificaciones	de	la	naturaleza	y	divinidades	de	origen	
maya prehispánico —entre ellas los cuatro papatum que cuidan los cuatro lados 
de la Tierra—. Una decimotercera entidad, llamada Dios principal o en la Glo-
ria, se considera tan peligrosa que recibe su comida aparte, en una barra sus-
pendida a la izquierda de la mesa. La mesa constituye a la vez una represen-
tación en miniatura del universo y mundo maya, y la comida de los dioses.

La ofrenda se compone de dos clases de bebida: el sajkab (bebida ceremo-
nial hecha de agua con masa de maíz) y el vino (agua con azúcar), con las 
cuales se llenan las seis jícaras alineadas del lado derecho, así como las otras 
seis alineadas del lado izquierdo, pues las ofrendas se realizan de derecha a 
izquierda, en sentido contrario a las manecillas del reloj, es decir, en consonan-
cia con el curso del sol. Apartadas, dos jícaras cuelgan del arco destinado al 
Dios principal o en la Gloria. La comida que se distribuye a continuación com-
prende panes hechos de varias capas de masa de maíz untadas con pepita de 
calabaza molida. Tres panes de 13 capas se reconocen por el hecho de que 
llevan	en	la	superficie	una	cruz	y	13	agujeros	que	se	llenan	primero	de	sajkab 
con vino, y luego con pepitas de calabaza. Los agujeros constituyen la manera 
de	identificarlos.	Se	confeccionan	también	dos	panes	de	10	capas	y	dos	de	9,	
así como un mínimo de siete panes de 7 capas (éstos pueden ser más numero-
sos), que también se reconocen por el número de agujeros que llevan. Estos 
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ILUSTRACIÓN 12.5
Depósito ritual a las potencias que intervienen  

en la cacería entre los mayas del centro de Quintana Roo

Fuente: Santos-Fita, 2013: 159. 

panes se disponen en la mesa de la manera siguiente: un pan de 13 a la derecha 
y un pan de 13 a la izquierda, cerca del especialista ritual; luego un pan de 9 a 
la	derecha	y	otro	de	9	a	la	izquierda;	y	finalmente,	un	pan	de	10	a	la	derecha	y	
otro de 10 a la izquierda, en el otro extremo de la mesa. El tercer pan de 13 se 
coloca en el arco destinado al Dios principal o en la Gloria. El especialista ritual 
aclara que los panes de 13, 10 y 9 son la comida de los dioses. Los de 13 y 10 
pertenecen al Kan Tiich’ Ka’an, es decir, a los cuatro lados del mundo, o los 
cuatro papatum que se encargan de cuidar: “alrededor del mundo, estoy cerran-
do los cuatro lados”, dice el especialista. Los dos panes de 9 se ofrendan a las 
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potencias intermedias, de acuerdo con mi propia interpretación. Los panes de 
7	representan	a	los	invitados	a	la	fiesta,	es	decir,	a	la	gente,	y	se	reparten	sobre	
la	superficie	de	la	mesa.

A continuación, la carne mezclada con masa de maíz se sirve en 12 jícaras 
colocadas en la mesa además de en una cubeta destinada al Dios principal o 
en la Gloria en la barra suspendida. Para concluir se pone en medio de la me-
sa una cubeta de sopa en la que se hincan las patas de los animales consumi-
dos; la cubeta representa la milpa, y las patas los árboles. De esta manera, la 
mesa simboliza el mundo habitado por los mayas, rodeado de potencias liga-
das a las cuatro direcciones cósmicas. La última ofrenda se compone de seis 
velas del lado derecho y siete del lado izquierdo. Para concluir, la jícara de 
vino	y	el	sahumerio	se	colocan	frente	al	oficiante.

El mundo forma se encuentra representado no solamente por la forma rec-
tangular de la mesa sino también por la distribución de las 12 potencias en 
torno a ésta.

Los números cualitativos están ligados a esta representación en forma de 
cosmograma, pues 13, 9 y 10 señalan las esquinas del cuadrilatero (13 y 10), 
con el 9 en medio. Los panes de 7 representan a los humanos. Así, la serie nu-
mérica 13, 10, 9 y 7 empieza con la entidad más poderosa y termina con los 
humanos, constituyendo una escala jerárquica acorde con la potencia transmi-
tida por los números.

Los números cuantitativos que fungen como multiplicadores sólo aparecen 
en la representación de los humanos por medio de los panes de 7.

En comparación con los depósitos rituales antes examinados, éste no se 
limita a dibujar un rectángulo que abriga a las potencias y a los humanos. 
Cada potencia pertenece a un rumbo distinto y se inscribe dentro de una es cala 
jerárquica que termina con el hombre, de modo que la serie numérica 13, 10, 9 
y 7 basta para resumir el mundo.

Este esquema no deja de recordar a los depósitos teenek de la Huasteca 
potosina que estudió Hernández (2013) en el municipio Aquismón. Este autor 
describe un ritual realizado el 3 de mayo, durante el cual unas hojas deposi-
tadas en el suelo contienen un número preciso de tamales “de dedo” hechos 
de masa. Al oriente corresponde el número 12; al norte, el 9; al poniente, el 8; 
al sur, el 7, y al centro, el 5. Esta serie numérica decrece conforme sigue el mo-
vimiento circular anual del sol en el calendario de horizonte, lo mismo que 
el gesto de presentación de las ofrendas por los especialistas rituales mesoa-
mericanos: el círculo comienza al este, donde el sol posee mayor fuerza; pos-
teriormente el astro no hace sino decrecer y perder potencia, hasta llegar al sur 
en el solsticio de invierno.
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Características comunes a los depósitos contemporáneos

Más allá de las variantes debidas a las particularidades locales y al ingenio 
individual	de	cada	especialista,	los	depósitos	contemporáneos	obedecen	a	fi-
nalidades y principios comunes que resumiré brevemente.

1. La forma del mundo se representa de manera geométrica y aritmética. En el pri-
mer caso se deposita ritualmente una guirnalda o un cuadrilátero de papel en 
la base del depósito, como en el depósito a los muertos de Acatepec y el ritual 
de curación de los totonacos, estudiado por Ichon. En el segundo, los objetos 
se	presentan	por	grupos	de	cuatro	o	cinco,	al	final	del	depósito,	arriba	de	éste	
o en sus esquinas, en forma de manojos, ramajes o jícaras que contienen bebida  
—tlapanecos de Tlacoapa, Zapotitlán Tablas, Malinaltepec y toto nacos—. El 
cuadrilátero dibuja a menudo una barrera protectora contra lo nefasto.  En 
Malinaltepec, los manojos de seis y nueve que representan a la muerte, mate-
rializan la prevención de las enfermedades. En el estado de Morelos (Juárez 
Becerril, 2009) se obtiene el mismo resultado con el depósito de diminutos 
soldados de plástico que simbolizan la defensa contra el mal; estos soldados 
son 13 (número del “ser” en el pueblo considerado) y se colocan en grupos de 
cinco (para el quincunce cósmico). Cabe agregar que en la mayoría de los casos 
es un especialista ritual quien presenta los depósitos, posicionado frente al 
oriente, en referencia al sol y a la forma del mundo.

2. El número cualitativo posee un simbolismo convencional que se refiere a los 
seres vivos	y	permite	escribir	y	leer	significados	como	“el	hombre,	la	mujer,	el	
muerto”. Existen variantes locales en el uso de estos números.

La vida. Todos los seres, es decir, tanto los humanos como las potencias 
naturales	antropomórficas,	conforman	la	gran	cadena	de	la	vida	y,	por	consi-
guiente, los números que los designan son naturalmente polisémicos. Con 
este	significado	he	encontrado	al	8,	16	y	32	(Acatepec),	al	25	(Zapotitlán	Tablas	
y totonacos), y al 13 (mixes, mixtecos, mayas, zapotecos, nahuas). El éxito de 
este último número entre poblaciones que viven en áreas distintas quizá deba 
relacionarse con la serie de los 13 números que se combinaban con los 20 signos 
en el calendario adivinatorio prehispánico, tanto en su forma nahua como 
maya y zapoteca.

Los chontales recurren a una polisemia más limitada porque cada ritual 
posee un número clave compartido por todas las potencias que participan en 
él: el siete para la caza, el nueve para la agricultura, en los ejemplos considera-
dos. Como quiera que fuere, este tipo de polisemia recuerda que en las ple-
garias recopiladas por Ruiz de Alarcón en el centro de Guerrero a principios 
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del siglo XVII,	el	mismo	término	servía	para	clasificar	a	todos	los	seres	nombra-
dos por el especialista ritual; la palabra tlamacazqui, traducida como “sacerdo-
te” o “proveedor”, se refería al hombre que realizaba la ceremonia, a las po-
tencias invocadas, a las herramientas, a los productos y a los objetos rituales 
utilizados: cal, tabaco, trampas, semillas, y a los animales involucrados: vena-
dos, abejas… (Dehouve, 2010b). Dicho de otra manera, la palabra tlamacazqui 
desempañaba, en la parte oral del ritual, el mismo papel que el número sim-
bólico de los seres en los depósitos chontales.

Los mayas de Quintana Roo atribuyen a las potencias valores numéricos 
distintos, dependiendo de su poder (9, 10, 13), mientras que representan a los 
hombres por medio del número menor de la serie: el 7.

La muerte.	Por	regla	general,	cada	región	posee	un	numeral	específico	que	
designa a la muerte o a los muertos. Entre los tlapanecos de Acatepec, el nue-
ve	sólo	representa	a	los	difuntos,	a	la	vez	peligrosos	y	benéficos,	a	quienes	se	
invoca al principio de cada ceremonia. En otras partes existe un número cla-
ramente	maléfico	que	no	sólo	designa	a	los	muertos	sino	también	al	mal,	a	la	
enfermedad y al peligro, y sirve en los rituales para la curación y la expulsión 
de lo nefasto. Este número es el seis y el nueve entre los tlapanecos de Malin-
altepec, el siete entre los totonacos y los chontales. Al parecer se necesita una 
categoría que exprese la negatividad para realizar las ceremonias destinadas 
a luchar contra el infortunio.

El hombre y la mujer. Para designar al hombre y a la mujer encontré los 
números siguientes: 8/7, 16/14 y 14/13 entre los tlapanecos; 13/12 entre los to-
tonacos; Lipp (1991) menciona el 9/7 entre los mixes, mientras que Ichon (1973: 
41) habla del 4/3 en Honduras Británica. En cada uno de estos casos, el nume-
ral de la mujer se obtiene del mismo procedimiento —la resta a partir del nu-
meral del hombre—, lo cual está en consonancia con el principio jerárquico y 
su expresión cuantitativa. Esta categoría sirve para designar, mediante su sexo, 
a la persona enferma durante un ritual terapéutico o a la potencia invocada.

La combinación de números cualitativos. El hecho de asociar en un mismo 
depósito números con un simbolismo diferente permite relatar historias. Entre 
los totonacos una niña enferma se designa mediante el 12 (mujer) y el 7 (en-
fermedad). Entre los tlapanecos de Malinaltepec, un hombre enfermo se 
represen ta mediante la asociación del 14 (hombre) con los números 6 y 9 
(enfermedad ).

3. El par numérico permite la representación de la completitud por medio de dos 
números. Estos últimos son los del hombre y de la mujer, pues el conjunto de 
los seres vivientes se concibe como portador del doble principio masculino y 
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femenino. Existen pares que asocian los números, ya sea sin sumarlos, como 
8/7 en Acatepec, o bien sumándolos, como en 25 (formado por 13 + 12 entre los 
totonacos) y 30 (formado por 16 + 14 en Tlacoapa). Además, entre los totonacos 
el	número	25	es	el	de	las	potencias	benéficas,	pues	significa	a	la	vez	la	comple-
titud, la perfección y las divinidades.

4. La propiedad cuantitativa del número remite a todos los simbolismos connotados 
por la cantidad (fuerza, riqueza, tiempo y vejez),	es	decir,	los	aspectos	benéficos	de	
la vida que el ritual busca propiciar. El número que expresa este aspecto se 
inscribe en una escala de diversos grados que permite la comparación. 

La fuerza del ritual es proporcional al nivel que le corresponde en la es cala. 
Los números cuantitativos por excelencia son los múltiplos de 10 debido a la 
actual prevalencia del sistema decimal. En ocasiones se encuentra todavía al 
20 y sus múltiplos (entre los mixes), en consonancia con el sistema vigesimal 
propio de las lenguas indígenas.

5. La combinación de los números cualitativo y cuantitativo se realiza mediante 
suma, multiplicación o serie numérica.

Mediante suma: 10x + n. El primer número es un múltiplo decimal que ex-
presa la cantidad, al que se suma un número cualitativo, como: 109 = 100 + 9 
(muchos muertos), 130 = 100 + 30 (mucho para la pareja), de acuerdo con los 
datos recabados en Acatepec y Tlacoapa.

Mediante multiplicación: n × n; 2 × n. El primer número es el multiplicador 
y expresa la cantidad. El número cualitativo es el que se multiplica, por ejem-
plo 32 × 32 (Acatepec), 100 × 25 (Zapotitlán Tablas); 3 × 9, 9 × 9, 7 × 7, 14 × 7, 
40 × 7 (chontales). La multiplicación por dos nunca altera el valor simbólico de 
un número.

Mediante una serie numérica: n, n-n… Todos los ejemplos de serie numérica 
proceden de los tlapanecos de Malinaltepec, de los mixes, de los mayas de 
Quintana Roo y los teenek de la Huasteca potosina. Entre los primeros hemos 
citado una serie decreciente por unidades (de 49 a 40, incluyendo los 10 núme-
ros 49, 48, 47, 46, 45, 44, 43, 42, 41, 40) y entre los segundos, una serie decrecien-
te por veintenas, luego por decenas (113, 93, 73, 53, 33, 23, 16, 13, o sea: 100 + 
13 = 113; 80 + 13 = 93; 60 + 13 = 73; 40 + 13 = 53; 20 + 13 = 33; 10 + 13 = 23; 3 + 13 = 
16; 13). Entre los mayas de Quintana Roo la serie decreciente 13, 10, 9, 7 designa  
a las potencias que reinan sobre los cuatro lados del mundo y los hombres; 
entre los teenek, los cuatro rumbos están representados en la serie 12, 9, 8, 7, 5.
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Los depósitos rituales de los indígenas contemporáneos son rituales complejos 
que pueden prestarse a distintos niveles de análisis (Dehouve, 2007b). Uno de 
ellos es el número, y cada depósito puede considerarse como una combinación 
numérica	específica.	Los	distintos	tipos	de	simbolismo	—cuantitativo	y	cuali-
tativo—, el cosmograma y el principio de completitud se conjugan para hacer 
de	cada	depósito	una	obra	original,	cuya	eficacia	ritual	se	basa	en	la	comple-
jidad, como ocurre en el caso de las imbricaciones de periodos penitenciales 
examinado en el capítulo anterior.
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Conclusiones

Abordar los números desde un punto de vista cultural se logra a partir del 
examen de los usos numéricos vigentes en determinada sociedad. He aplicado 
este	método	en	la	presente	reflexión	sobre	la	civilización	mexica,	lo	que	me	
condujo a hablar, a lo largo de los distintos capítulos, de las numeraciones 
orales y escritas, del empleo del número en las cuentas tributarias, los censos 
y las operaciones comerciales, en el calendario y las medidas, en la adivinación, 
los juegos, los mitos y los rituales. Entre todos estos ámbitos hay uno —el ca-
lendario—	que	se	relaciona	de	manera	más	específica	con	el	desarrollo	de	las	
matemáticas. El calendario y la notación escrita de sus números están presen-
tes en las primeras ciudades monumentales mesoamericanas, lo cual revela 
que la medición del tiempo y la observación astronómica constituyeron un 
centro de interés mayor para las civilizaciones de esta área cultural.

El examen de los ámbitos de utilización del número se llevó a cabo con la 
finalidad	de	poner	en	evidencia	los	grandes	principios	de	su	uso	en	la	civili-
zación mexica, emitiendo la hipótesis de que los procedimientos cognitivos 
que	ahí	se	desarrollaron	respondían	a	la	forma	y	las	necesidades	específicas	
de esta sociedad. Ahora bien, ésta se encontraba organizada de tal manera que 
el mundo de los hombres estuviera en consonancia con el orden cósmico, con el 
fin	de	asegurar	el	buen	funcionamiento	del	universo.	Contrariamente	a	la	vi-
sión que prevalece en nuestra sociedad, que tiende a limitar las funciones del 
número al intercambio económico, el número mexica era ante todo un objeto 
político-religioso.	Con	este	término	me	refiero	al	hecho	de	que	religión	y	po-
lítica se encontraban unidas en el interior de la “realeza sagrada” cuyo per-
sonaje principal era el rey, considerado como aquel que encarnaba simultá-
neamente al conjunto de su pueblo y la totalidad de las potencias naturales 
(Dehouve, 2006 y 2015).

Crear	una	identificación	entre	el	hombre	y	el	cosmos,	descifrar	el	futuro	
para	influir	en	el	destino,	tales	eran	las	preocupaciones	de	los	mexicas.	

¿A qué usos del número, a qué descubrimientos de herramientas intelec-
tuales los condujo su búsqueda? A lo largo de los capítulos se evidenciaron 
constantes y principios que retomaré ahora de manera más sistemática.
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Los conjuntos, la clasificación y la completitud

A	finales	del	siglo	xix, Cantor elaboró la teoría de conjuntos que desemboca 
en la noción infinito	(Halmos,	1974).	Ésta	no	puede	ser	comparada	con	las	con-
trucciones mentales mexicas que nunca llegaron, ni intentaron llegar, a seme-
jantes	desarrollos.	No	obstante,	se	puede	afirmar	que	la	noción conjunto —si 
no la teoría de conjuntos— se encuentra en la base del pensamiento mexica.

Un conjunto designa una colección de objetos —los elementos del con-
junto—, una multitud que puede concebirse como un todo. Un conjunto pue-
de, a su vez, ser el elemento de otro conjunto, lo que constituye un conjunto de 
conjuntos. Un pensamiento que toma a los conjuntos como punto de partida 
se caracteriza por formar grupos y grupos de grupos.

Los sistemas de numeración mesoamericanos se fundamentan en la des-
composición del cuerpo humano en subconjuntos (véase el capítulo 2). Cada 
mano vale cinco, lo mismo que cada pie, y la unión de dos pies y dos manos 
vale	20,	o	sea,	un	conjunto	completo	que	significa	“hombre”.	Como	se	vio,	la	
fuerza con la que se impone a la mente esta imagen corporal que se encuentra 
en la base de las numeraciones se arraiga en la lengua (donde cinco se dice “el 
hecho de tomar con la mano”) y en los números (donde existen símbolos grá-
ficos	del	cinco	que	evocan	la	forma	de	la	mano).	En	esta	imagen	corporal	se	
fundamenta también el sistema de base 20 y sub-bases 5, 10 y 15. No son uni-
dades las que se suman o se repiten para formar un número dado, sino los 
grupos (de 5, 10, 15, 20 y potencias de 20) y las unidades que se apuntan son 
las que exceden la suma de estos grupos.

Además, cuando las lenguas mesoamericanas pluralizan no se limitan a 
yuxtaponer un numeral a un nombre en plural. Mediante el sistema de clasi-
ficadores	cuentan	por	clases,	es	decir,	por	conjuntos	(véase	el	capítulo	3).	 
En este caso, tampoco los seres u objetos por pluralizar se consideran como 
individuos sino como grupos.

El mismo principio rige la representación del grupo social, un aspecto 
sobre el cual no me explayé en la presente obra, pero que he tratado de mane-
ra más extensa en otras publicaciones a las que remito al lector. En el marco 
del sistema llamado realeza sagrada, la estructura de los grupos sociales repro-
duce	la	del	grupo	central	constituido	por	las	figuras	de	la	realeza;	de	este	
modo, la sociedad se asemeja a un racimo de ganglios, de acuerdo con la ex-
presión de Hocart (Dehouve, 2006). En la actualidad, la organización político-
religiosa de una comunidad indígena mexicana se basa en grupos —autorida-
des	municipales,	policía,	ancianos,	etcétera—,	y	cuando	las	fiestas	movilizan	
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a la totalidad de estos grupos, reconstruyen un conjunto ritual mediante la 
yuxtaposición de estos subconjuntos (Dehouve, 2007b).

La noción de conjunto ritual ha sido objeto de los capítulos 11 y 12, en los 
cuales mostré que un ritual adoptaba necesariamente la forma de un conjunto 
constituido por subconjuntos, motivo por el cual toda ceremonia indígena era 
una construcción numérica. Por medio de las distintas actividades rituales que 
fungían como marcadores temporales, y principalmente de las prácticas peni-
tenciales,	los	mexicas	dividían	el	fluir	del	tiempo	en	conjuntos	y	subconjuntos.	
Cada uno de los dos ciclos calendáricos, el de 260 y el de 365 días, se caracte-
rizaba por conjuntos distintos. En el primero, los conjuntos y subconjuntos se 
relacionaban unos con otros por medio de un día que pertenecía a la vez al  
periodo que terminaba y al que empezaba. En el segundo, la intersección entre 
dos conjuntos era vacía y los periodos se encontraban simplemente yuxtapues-
tos. En todos los casos un ritual constituía un conjunto organizado de periodos 
imbricados (véase el capítulo 11). 

Los	depósitos	rituales	son	rituales	figurativos	que	consisten	en	organizar	
en un conjunto armonioso a una multitud de objetos ceremoniales ordenados 
por grupos y depositados en el suelo. Todo el esfuerzo desarrollado en el capí-
tulo	12	consistió	en	descifrar	el	significado	de	estos	distintos	grupos	y	de	su	
simbolismo numérico entre los indígenas contemporáneos. Como quiera que 
sea, un depósito ritual es una representación del universo formado por sub-
conjuntos constituidos por los campesinos y sus familias, los animales de 
crianza y las plantas de cultivo, los grupos que conforman la organización 
político-religiosa de la comunidad, o bien, el conjunto de los difuntos, depen-
diendo del tipo de ceremonia de que se trate.

Como se advierte, la noción conjunto tal como se pone en práctica en Mé-
xico es inseparable del término clasificación. Para constituir un conjunto a par-
tir de subconjuntos es necesario descomponer previamente la realidad de 
acuerdo con aquello que en la teoría de conjuntos recibe el nombre comprensión. 
Dicho	en	otros	términos,	es	necesario	definir	una	propiedad	característica	co-
mún a los elementos de un conjunto dado. Este trabajo de análisis es eminen-
temente cultural porque depende de la selección de la propiedad. Este trabajo 
es	el	que	determina	la	clasificación	de	las	duraciones	asociadas	a	colores	y	
ciertos	aspectos	de	la	fauna	y	la	flora	en	el	cosmograma	del	que	hablé	en	el	
capítulo	5.	El	número	es	a	menudo	el	criterio	de	la	clasificación.	Así,	el	capítu-
lo	9	mostró	que	los	dioses	se	clasificaron	en	conjuntos	basados	en	su	relación	
metafórica y metonímica con un número dado. El conjunto de todos los “dio-
ses dos” —es decir, todos los que presentan un aspecto dual por su naturaleza 
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a la vez masculina y femenina— es un conjunto con una gran extensión. De 
manera inversa, el conjunto de los “dioses tres” se limita al fuego, que puede 
identificarse	por	las	tres	piedras	del	hogar.	El	conjunto	de	los	“dioses	cinco”	
agrupa a todas las divinidades que se relacionan con el quincunce y la mano. 
Para tener una idea clara de estos agrupamientos de divinidades es necesario 
comprender que los conjuntos no implican una relación de homología entre 
los dioses que los integran. Además, un mismo dios pertenece simultáneamen-
te a distintos conjuntos, por lo que recibe varios nombres y no uno solo. Hasta 
ahora las relaciones entre las divinidades mexicas no se han comprendido 
adecuadamente y el hecho de considerar su panteón como el resultado de una 
operación	clasificatoria	debería	permitir	una	renovación	de	la	perspectiva.

La noción conjunto conduce a la noción completitud, uno de los principios 
rectores de las sociedades mesoamericanas con el que me encontré en varias 
ocasiones. En el sistema de numeración, un conjunto se concibe como comple-
to cuando se alcanza el número de la base y de cada una de sus sub-bases. 

En la organización social, el grupo se reconstituía como un conjunto de la 
totalidad de sus elementos constitutivos. Todo ritual se presentaba como una 
receta que era preciso seguir al pie de la letra, depositando el número prescri-
to de objetos ceremoniales. Las plegarias que acompañan los depósitos rituales 
contemporáneos repiten como una letanía “todo está contado, todo está com-
pleto”. Lo completo se opone a lo incompleto, tenido por nefasto en los rituales  
—hasta la fecha se considera que un error en la cuenta de los objetos cere mo-
nia les acarrea trágicas consecuencias—. También se opone a lo supernu mera-
rio, considerado en los mitos como causante de transformaciones cósmicas; 
como	el	cinco,	que	señala	el	exceso	y	provoca	la	metamorfosis	de	Quetz		 alcóatl	
en Venus.

La completitud debe concebirse como un principio y no como un número 
preciso debido a que existen muchas maneras numéricas de expresarla. Dos 
constituye	su	expresión	mínima.	El	binomio	es	el	prototipo	de	la	definición	por	
extensión, la más pequeña unidad de expresión del conjunto, de la totalidad 
y de la completitud. De ahí la importancia del difrasismo en las lenguas me-
soamericanas. Como se mostró en el capítulo 9, existen también difrasismos 
numéricos,	como	ocho/siete	que	significa	“macho	y	hembra”	y	expresa	la	com-
pletitud. Por su parte, el número cuatro es un número perfecto, el paradigma 
del conjunto en su totalidad, pues encarna al universo, es decir, a un mecanis-
mo espacial y temporal donde nada hace falta (véase el capítulo 5). El número 
cinco también expresa la completitud porque representa a la mano y a la pri-
mera sub-base. La veintena (“una cuenta”, en náhuatl) es portadora del mismo 
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significado.	Si	la	atención	se	centra	en	las	poblaciones	indígenas	contemporá-
neas, es visible que cada una de ellas privilegió a un número particular para 
expresar la completitud; para algunas, este papel le incumbe al 13, número que 
era el de un conjunto importante en el calendario prehispánico; para otras, 13 
se descompone en dos entidades: el 12 (que designa a la mujer) y el 13 (que 
designa al hombre). A partir del 13 que expresa la completitud, esta segunda 
operación crea, por tanto, un binomio como expresión mínima de la comple-
titud,	para	reafirmar	de	otra	manera	la	misma	noción	bajo	la	forma	del	difra-
sismo 13/12 o de la suma 25 (véase el capítulo 12).

Así como no existe un número preciso y único para expresar la completi-
tud, tampoco existe uno para expresar lo supernumerario. Mientras que en 
algunos casos el cinco es un número fasto que representa la totalidad, en el 
contexto mítico, como lo mencioné, el cinco es el número del exceso, causante 
de los acontecimientos cósmicos.

Una última consecuencia se desprende de la noción de los conjuntos en 
México: la importancia de la constitución de un conjunto mediante combina-
ción de numerosos subconjuntos. El mundo no sólo es completo sino que tam-
bién es rico en múltiples grupos y elementos. Por ello, tanto hoy como ayer, la 
manera	de	realizar	una	obra	ritual	bella	y	eficaz	consiste	en	dotarla	de	com-
plejidad. Este imperativo está en la base no sólo de la contabilidad ritual y de 
sus construcciones numéricas examinadas en el capítulo 10, sino también de 
la imbricación de las secuencias penitenciales (véase el capítulo 11) y de la 
formación de los depósitos rituales mediante yuxtaposición de una multipli-
cidad de grupos de objetos y platillos ceremoniales de distintos tipos (véase el 
capítulo 12).

Juegos de escala, fractales, microcosmos y macrocosmos

Para los pueblos mesoamericanos, todo cuanto existe en el mundo es conside-
rado como un ser, es decir, una persona viva concebida a imagen y semejanza 
de los seres humanos. Esta noción engloba aquello que en nuestra sociedad se 
enmarcaría en el ámbito ya sea de las ciencias físicas o de la biología: el sol, el 
agua, la lluvia, la tierra, el fuego, las plantas, los animales, los hombres, las 
semillas, las herramientas, etcétera. Constituye el fundamento de una visión 
del mundo que ha atravesado los siglos y proclama la identidad entre los 
hombres y los entes del universo.
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Un haz de representaciones y prácticas rituales construye esta identidad 
de	manera	recurrente.	Se	basa	en	la	afirmación	de	que	todo	ser	en	el	mundo	
está construido de acuerdo con la misma estructura formada por el principio 
dual y cuatro elementos. El principio dual se fundamenta en la división sexual 
que permite la reproducción y la fertilidad. Así, se considera que todo ser 
humano, todo animal, lo mismo que toda planta y todo elemento como el sol, 
el fuego o la lluvia, posee una naturaleza a la vez masculina y femenina, pues 
si no la tuviera no podría perpetuarse en el mundo. De ahí que cada dios se 
represente como un ser bisexuado o un par de divinidades masculina y feme-
nina (véase el capítulo 9). Por otra parte, los cuatro elementos son los consti-
tuyentes del cosmograma. Como se vio en el capítulo 5, el cosmograma es una 
forma simbólica arraigada en la observación de la naturaleza y, en primera 
instancia, en la del recorrido del sol en el calendario de horizonte que se des-
plaza entre cuatro puntos solsticiales. A partir de allí, la forma del cuadriláte-
ro	se	aplica	a	cualquier	cosa	y	define	los	demás	fenómenos	solares	tales	como	
los equinoccios, el planeta Venus y las cuatro fases de su ciclo sinódico, la 
lluvia traída por el viento que sopla desde las cuatro direcciones, el fuego de 
cuatro colores construido en forma de cuadrado, el maíz de cuatro matices, los 
animales y los hombres de cuatro miembros, etcétera. Se hace patente la utili-
dad	del	cosmograma	cuando	una	sociedad	busca	identificar	los	órdenes	natu-
ral y cultural para actuar ritualmente sobre su entorno. El cosmograma cons-
tituye el microcosmos y el macrocosmos por medio del cual el hombre y el 
universo se encuentran unidos, del mismo modo que la pareja sexuada repre-
senta el principio común a todos los seres, cualquiera que sea la escala de 
magnitud que se considere.

La estructura binaria común a los seres en el mundo remite a la imagen del 
fractal (Dehouve, 2014b). Dije que este término designa conjuntos caracteriza-
dos por la similitud interna y la no variabilidad en los cambios de escala. 
Aunque, propiamente dicho, se aplica únicamente a las construcciones geomé-
tricas	y	desemboca	en	la	idea	del	infinito	(Eglash,	1999),	me	permito	extender	
su uso al manejo de las estructuras binaria, cuádruple y quíntuple por los 
me	xicas,	que	sin	corresponder	a	dicha	definición	matemática	aplican	sistemá-
ticamente el principio de duplicación a diferentes escalas. Ya que el principio 
binario es constitutivo de los seres vivos, está presente en la pareja; pero cada 
uno de los miembros del par considerado separadamente se subdivide a su 
vez en dos partes. Así, en la sociedad mexica toda dignidad se dividía en dos; 
el rey tlàtoani estaba asistido por un rey adjunto llamado cihuacoatl, “serpiente 
hembra”; dentro de esta pareja, uno desempeñaba el papel masculino y el otro 
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el papel femenino. Considerado aisladamente, el tlàtoani era hombre y mujer, 
cielo y tierra (Dehouve y Vié-Wohrer, 2008). El cuadrilátero del cosmograma 
también podía constituir un objeto fractal, aunque de manera menos sistemá-
tica. Son los mitos mexicas los que hacen mención de la subdivisión de una 
entidad divina en cuatro entidades con distintos colores, cada una de las cua-
les se subdivide a su vez en cuatro entidades con sus respectivos colores (véase  
el capítulo 5). Por su parte, los ritos imitan el cosmograma y lo duplican. Un 
ceremonial descrito en el capítulo 9 muestra cómo el cuadrilátero cósmico se 
reproducía en forma de fractal durante un ritual de incensamiento hacia las 
cuatro direcciones del mundo, mediante cuatro elevaciones de humo de in-
cienso, en lugar de una hacia cada una de las direcciones. De manera menos 
frecuente el fractal concierne al quincunce, es decir, a una forma geométrica 
de cinco puntos. 

Lo importante es que las estructuras binaria, cuádruple y quíntuple —con 
sus futuras prolongaciones en forma de fractal— sean compartidas por todos 
los seres en el mundo de los cuales proclaman la identidad común, lo que 
permite crear juegos de escala entre el cuerpo humano y el mundo. Sin embar-
go, éstos no son los únicos procedimientos que desempeñan esta función.

Al igual que otras numerosas sociedades, los mexicas basaban su sistema 
de mediciones de longitud en las partes del cuerpo humano. Tal era el caso 
también de los españoles, quienes al momento de la conquista usaban unida-
des de medida muy similares. Sin embargo, a diferencia de estos últimos, los 
mexicas usaban el cuerpo como patrón de referencia para medir el mundo, de 
lo cual derivaban consecuencias rituales (véase el capítulo 6). El cálculo de las 
dimensiones de las ciudades monumentales se basaba en estas medidas corpo-
rales multiplicadas por números calendáricos, lo que brindaba otra manera de 
asegurar la íntima unión entre el hombre y el cosmos. Las representaciones 
de las divinidades se elaboraban de acuerdo con las mediciones realizadas en 
el	brazo	o	la	mano	humana,	lo	que	reforzaba	la	identificación	entre	los	hombres	
y los dioses.

En los rituales mexicas todos los objetos ceremoniales se medían cuidado-
samente con referencia al cuerpo humano, práctica que perdura hasta la fecha 
(véase el capítulo 10). Además de la posibilidad de medir, el número brindaba 
un medio irremplazable para proclamar la equivalencia entre el hombre y los 
demás seres en el mundo. Así, era por medio de su número, en particular, que 
las	víctimas	y	los	actores	de	los	sacrificios	se	identificaban	con	la	divinidad	de	
que se tratara —por ejemplo, cuando se inmolaba a cuatro hombres en ocasión 
de	las	fiestas	solares	y	tres	sacrificadores	daban	muerte	a	las	víctimas	destinadas	
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al fuego—. Todo era objeto de cálculo: las elevaciones de incensarios, las vuel-
tas	procesionales,	las	filas	de	danzantes,	los	objetos	ceremoniales	depositados	
y los platillos consumidos. Incluso los actos penitenciales se contaban y se 
inscribían dentro de secuencias temporales que constaban de determinado 
número	de	días.	El	número	y	la	cuantificación	servían	para	establecer	la	con-
cordancia entre el mundo humano y los acontecimientos cósmicos; aseguraban 
la correspondencia entre el microcosmos y el macrocosmos.

Los números

Al	mismo	tiempo	que	utilizaban	los	números	de	una	manera	específica,	los	
mexicas encontraron las distintas categorías de números conocidas en el mun-
do entero: el número ordinal y cardinal, el cero, los números pares, impares, 
primos y la base.

En reiteradas ocasiones (véanse los capítulos 2 y 4) contrasté los usos del 
número entre los mayas y los mexicas, dos poblaciones mesoamericanas cuyo 
auge estuvo separado por un mínimo de cinco siglos. Es verdad que no se 
dispone de las mismas fuentes en ambos casos. Los mayas dejaron listas de 
cifras grabadas en estelas y pintadas en algunos raros manuscritos, pero muy 
poca información acerca de la manera de utilizarlas. Por el contrario, los mexi-
cas dejaron pocas cifras grandes, pero se cuenta con abundantes documentos 
de la época de la conquista que contienen innumerables datos en torno a los 
usos sociales de los números. Fue la existencia de estos documentos excepcio-
nales la que determinó mi investigación, conduciéndome a explorar el uso 
social y ritual de los números.

Sin embargo, pese a las diferencias entre los documentos que permiten 
comprender la concepción del número entre los antiguos pueblos mesoame-
ricanos,	se	puede	afirmar	que	esta	concepción	no	era	la	misma	entre	los	mexi-
cas y los mayas; la principal particularidad de estos últimos radicaba en el uso 
de la cuenta larga, establecida a partir de un punto de origen convencional. 
¿Qué diferencias de tipo matemático inducía este uso distinto entre los dos 
pueblos? Como bien se sabe, la cuenta larga hizo indispensable la notación del 
número cero, ya que, como la duración se descomponía en unidades —días, 
veintenas, años, veintenas de años, etcétera—, era necesario señalar la posible 
ausencia	de	una	de	ellas.	En	cambio,	el	cero	no	figura	en	el	calendario	mexica	
debido a que éste no lo necesitaba por estar desprovisto de cuenta larga. Esto 
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no	significa	que	la	noción	cero haya estado totalmente ausente del México 
central,	donde	se	usó	para	el	cálculo	de	las	superficies	agrarias	en	el	siglo	de	
la conquista. Por consiguiente, no fue la ignorancia intelectual de una noción 
matemática la que condujo a los mexicas a prescindir del cero en el calendario; 
los conocimientos no pueden desligarse de su función utilitaria.

Por	otra	parte,	suele	afirmarse	que	la	cuenta	larga	promovió	el	interés	muy	
particular que tuvieron los mayas por el número ordinal, debido a que la ex-
presión de una fecha como el lapso de tiempo transcurrido desde el punto de 
origen es de naturaleza ordinal. Sin embargo, tal distinción debe matizarse, ya 
que	existen	dos	definiciones	del	número	ordinal.	La	primera	es	de	orden	lin-
güístico	y	se	manifiesta	en	la	sintaxis	de	las	lenguas,	donde	la	expresión	gra-
matical del número ordinal (primero, segundo, etcétera) se diferencia de la del 
número cardinal (uno, dos, etcétera). Tanto el náhuatl como las lenguas mayas 
conocían	esta	distinción.	De	acuerdo	con	la	definición	matemática,	se	llama	
número ordinal a un objeto que permite caracterizar el tipo de orden de un 
conjunto	bien	ordenado	cualquiera.	Ahora	bien,	en	los	conjuntos	finitos	los	
ordinales	pueden	identificarse	con	los	enteros	naturales,	que	a	su	vez	se	iden-
tifican	con	los	cardinales,	lo	cual	no	es	el	caso	en	los	conjuntos	infinitos.	Tanto	
los mexicas como los mayas basaban sus calendarios en ciclos que constituían 
conjuntos	finitos;	por	consiguiente,	en	cada	uno	de	ellos	todo	número	cardinal	
era al mismo tiempo un número ordinal.

En mi opinión, la verdadera diferencia entre los mexicas y los mayas radi-
ca en que estos últimos formaron ciclos desmedidos y los articularon de una 
manera potencialmente ilimitada. Los mexicas medían el tiempo con la rueda 
calendárica que sólo articulaba dos ciclos, el de 260 y el de 365 días, por lo 
menos en el estado actual de los conocimientos. En cambio, la cuenta larga 
maya de 13 bak’tun era de 1 872 000 días; la de 20 bak’tun (1 piktun), de 2 880 000 
días; 20 piktun equivaldrían a 57 600 000 días. Los descubrimientos más recien-
tes mencionan incluso la existencia de una gran cuenta larga en el sitio arqueo-
lógico de Cobá, México, que corresponde a 72 octillions de años de 360 días 
(véase el capítulo 4). Por tanto, los mayas no renunciaron a manejar los ciclos 
como	conjuntos	finitos,	pero	jugaron	con	la	creación	de	ciclos	cada	vez	más	
grandes.

El reconocimiento de los números pares, impares y primos por los mexicas 
no puede deducirse de su lengua, ya que no existían palabras para designarlos; 
sin	embargo,	está	claro	que	éstos	se	utilizan	de	manera	específica	en	nume-
rosos ámbitos. En primer lugar, las estructuras binaria y cuádruple, usadas 
para	identificar	el	microcosmos	con	el	macrocosmos,	son	de	naturaleza	par.	
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En términos generales, los números pares están destinados a expresar la 
unidad	de	los	seres	más	que	su	especificidad.	Así,	entre	los	actuales	tlapanecos	
los números 2 (el principio sexuado), 4 (el universo), 8 (el hombre), 16 y 32 
(el ser en el mundo) forman una especie de continuum	cuya	finalidad	es	subra-
yar	las	similitudes	y	propiciar	la	identificación	entre	los	seres.	De	ahí	que	un	
núme ro  multiplicado por dos no cambie de connotación simbólica, como lo 
han mostrado numerosos ejemplos, en particular las seis hileras de braseros 
(3 × 2) destinadas al Dios del fuego, cuyo número consagrado es el 3 (véase el 
ca pítulo 10).

De hecho, si los números multiplicados por dos y cuatro no cambian de 
significado,	esto	se	debe	a	que	se	consideran	como	una	estructura	fractal.

Un ser se divide en dos entidades, una masculina y otra femenina, cada 
una de las cuales se subdivide a su vez en dos entidades: tal es el principio del 
fractal, que no altera en absoluto la naturaleza del ser considerado: ser huma-
no, animal: o fuego, etcétera.

A	diferencia	de	lo	par,	lo	impar	hace	hincapié	en	lo	específico:	3	es	el	fuego,	
7 el maíz, 9 el mundo de los muertos, 13 la serie de los números en la cual se 
basa el calendario. En la mayor parte de las prácticas adivinatorias examinadas 
(véase el capítulo 8), es lo impar (en particular 7, 9 y 13) el que brinda la res-
puesta positiva a una pregunta.

Más que la calidad de los números impares, es la de los números primos 
la que es objeto de particular aprecio. Se vio que los zapotecos de la época de la 
conquista buscaban la respuesta a su pregunta dividiendo un número entre 
dos, tres, cuatro o cinco, observando en cada ocasión si había un resto. Este 
método,	empleado	aquí	con	fines	de	adivinación,	no	es	sino	la	manera	más	
simple de buscar un número primo. Entre los números impares usados en la 
adivinación	figuran	muchos	números	primos,	en	particular	el	7	y	el	13.

Finalmente, la última categoría de número fundamental para los mexicas 
es la base 20 de su sistema de numeración, asociada a las sub-bases 5, 10 y 15, 
y a las potencias 400 y 8 000. Todos estos números servían para contar los 
objetos del tributo y del comercio, para realizar intercambios, crear equivalen-
cias entre productos y contabilizar unidades temporales en el calendario. 
Transferidos al ámbito ritual, estos mismos números adquieren un simbolismo 
cuantitativo (véanse los capítulos 9 y 12): se les considera, entonces, como 
portadores de valores elevados que evocan la riqueza, la vejez, la fertilidad, 
la abundancia, la fuerza y la opulencia mediante metáfora y metonimia. 
Debido  quizá a la costumbre que se tiene de compararlos en el marco de los 
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intercambios propios de la vida cotidiana, estos números se sitúan en una 
escala cuantitativa y expresan la mayor o menor fuerza exigida y transmitida 
por un dios o un ritual dado.

En la religión mexica, la base, sus sub-bases y múltiplos rara vez se usaban 
solos. La asociación de la base y un número impar (o de la base y un número 
simultáneamente impar y primo) se halla en el origen de todos los números 
compuestos notables. Esta proposición se aplica en primera instancia al calen-
dario compuesto por un ciclo solar y un ciclo ritual. El primero, de 365 días, 
comprende 18 meses de 20 días: la veintena es la base, que se multiplica por 
18, es decir, por el número impar nueve multiplicado por dos. El segundo ciclo 
comprende un número de días compuesto por la base 20 multiplicada por el 
número primo 13 (véase el capítulo 4).

Todos los números que permiten construir el calendario como un meca-
nismo perfectamente ajustado para a asegurar un sistema de equivalencias 
entre los ciclos naturales están compuestos de acuerdo con esta regla, asociada 
a	los	principios	antes	mencionados.	Son	estos	números	los	que	confieren	al	13	
su papel de principal operador en el calendario ritual. Multiplicado por 4 y 5, 
números	que	permiten	construir	fractales,	es	decir,	que	no	modifican	en	ab-
soluto la naturaleza del número multiplicado, 13 da 52 y 65, dos números 
importantes en varios ciclos naturales diferentes. Mediante la suma de la base 
20 (y de sus múltiplos) y del número primo 13, se obtiene 73 (13 + 20 × 3) y 173 
(13 + 20 × 8), otros números calendáricos importantes. Cabe subrayar que la 
construcción de las series numéricas destinadas a los depósitos rituales entre 
los indígenas mixes contemporáneos (33, 53, 73, 93, 113) se basa en la suma 
de los múltiplos de la base 20 y del número 13 (véase el capítulo 12). En los 
depósitos rituales tlapanecos, la misma regla genera el número 109, que se 
compone de la suma de 100 (múltiplo de 20) y del número impar nueve, para 
significar	“muchos	muertos”.	Esta	regla	también	interviene	en	los	mitos	pre-
hispánicos, en particular aquellos que hablan de los 405 mimixcoa, cuyo número  
se compone de 400 (potencia de 20) y del número primo e impar cinco.

El número estuvo en el centro de la organización social, las construcciones 
calendáricas, los ritos y mitos mexicas. Pero, ¿cuál número? Concebir el núme-
ro como la serie de los enteros naturales a la que se aplican las cuatro opera-
ciones sería extremadamente reductor. Bajo el término número se agrupan 
procedimientos, reglas y principios de muy variada índole. Si se admite que 
toda construcción intelectual posee un punto de partida teórico, es la concep-
ción de los conjuntos y los fractales la que se encuentra en el fundamento de 
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la	reflexión	mexica.	Las	distintas	categorías	de	números,	basadas	en	lo	ordinal	
y lo cardinal, lo par y lo impar, el cero y los números primos, brindan medios 
de	cálculo.	Éstos	se	ponen	en	práctica	de	acuerdo	con	principios	(la	comple-
titud), simbolismos (cuantitativo y cualitativo) y reglas de composición que 
rigen los distintos campos de aplicación, desde la construcción de calendarios 
hasta las ceremonias. El caso mexica permite aprender en los hechos la noción 
un poco abstracta del origen común de la ciencia y la religión, y arroja luz sobre 
algunos de los procedimientos numéricos que deberían ser objeto de una in-
vestigación sistemática en las sociedades tradicionales.
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